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Introduction — Un fantome inquiétant

Le 24 septembre 2023, je suis allée a la marche pour la
Journée internationale de la visibilité de la bisexualité a
Paris. Ce n’était pas ma premiére participation a un ras-
semblement en tant que bisexuelle et queer. Mais c’était la
premiere fois quen m’y rendant, je me suis dit que ce que I'on
projetterait sur moi, c’était que j’étais bisexuelle et non pas
(probablement) leshienne. Et qu’il en serait de méme pour la
majorité des participant€s. Dans Réification du désir, Kevin
Floyd reprend cette citation du romancier Samuel R. Delany
tiré de 7The Motion of Light in Water : « Le premier sentiment
direct de la puissance politique vient de ’appréhension de
corps rassemblés » (Delany, 2004). Se rassembler physique-
ment dans un méme endroit comme expérience politique :
j étais joyeuse d’aller marcher en compagnie d’autres per-
sonnes pour féter notre visibilité, ou plus exactement notre
lisibilité en tant que personnes bisexuelles et pansexuelles.

En arrivant au point de rendez-vous, je me suis rendue
compte que le corteége était composé dune cinquantaine de
personnes et que les banderoles des autres associations et
collectifs alliés que j’avais I’habitude de voir lors d’autres
rassemblements queer/TPG/LGBTQIA+ étaient absentes.
Ou sommes-nous, nous les bi+ ? Et ou sont-elles, les associa-
tions qui arborent la lettre « B » dans leur sigle, les collectifs
qui revendiquent I’inclusion et la déconstruction politique,
les allié>s hétéros qui rejoignent habituellement les queers
aux marches radicales ? J’ai ressenti de la colere, et derriere
aussi de la peur : quelque chose de viscéral, qui touche a un
sentiment d’insécurité physique primaire. En voyant le petit



groupe que nous étions, je me suis sentie vulnérable dans
I’espace public : d’avantage visible du fait que nous n’étions
pas nombreusses et plus exposées vis-a-vis de I'extérieur mais
sans cette force que la densité du nombre peut faire sentir.
Je me rappelle aussi tres clairement, alors que notre cortege
arrivait a la porte Saint-Martin, m’étre dit cette phrase un
peu naive et pourtant symbolique : « Nous, on aime tout le
monde, mais personne ne vient nous soutenir. »

Au fond, je n’étais pas surprise de cet état des choses : il
s’agissait d'une manifestation concrete de I'invisibilisation
de la bisexualité dans le champ politique en général et dans
le champ LGBTQIA+ en particulier. Il y a aussi sans doute
une part de circonstances : I'année précédente, le cortege
comptait deux fois plus de monde (ce qui n"ameéne toujours
qu’a une centaine de personnes) et d’autres associations et
collectifs étaient présents. La participation confidentielle a
la marche parisienne de 2023 dénote malgré tout la difficulté
pour les personnes bisexuelles a exister en tant que collectif
et a porter des revendications politiques audibles, y com-
pris au sein de la communauté LGBQTIA+, notre commu-
nauté. Comme I’a rappelé ’association bisexuelle historique
Bi’Cause au porte-voix pendant la marche, I'invalidation de
la bisexualité comme vécu spécifique a pourtant des effets
politiques bien concrets et jusque dans la politique d’accueil
de la France, notamment pour l'obtention du droit d’asile
de certairrs migrant€s (car on peut toujours choisir de vivre
comme des hétéros, n'est-ce pas ?).

Si les appels a la visibilisation et a la prise en compte des
vécus bis est nécessaire, je me demande pourtant : comment
prolonger I’horizon politique de la bisexualité ? En tant que
bisexuelbs militant€s, nous nous glissons dans les collectifs
et les luttes qui nous concernent, que ce soit partiellement ou
complétement, et nous apprenons a mettre de coté une part
de nous-mémes - celle qui sera jugée trop hétéro ou celle qui
sera jugée trop queer, c’est selon. Nous prenons ce qu’ily a a
prendre. Nous trouvons a nous contenter dans de multiples
positions. Nous savons composer. Nous savons nous mou-
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voir dans des codes et des cultures différentes. C’est I'une
des forces de la bisexualité : elle encourage a adopter une
perspective plus riche, a ressentir et a vivre les expériences
depuis de multiples points. Je peux a la fois initier mes par-
tenaires hétéro a la queerness, sentir en quoi les injonctions
cishétéropatriarcales peuvent imprégner nos corps et com-
prendre tout aussi intimement ce que c’est que de trouver son
chemin dans une sexualité non-normative. Toute personne
au croisement de plusieurs mondes et espaces culturels peut
faire cette expérience de ces espaces et de ces moments ou
de multiples enjeux s’entrelacent, jamais tout a fait séparés
les uns des autres. Le risque bien stir, c’est de se morceler a
I’intérieur, de compartimenter les facettes multiples de son
identité bisexuelle, de ne plus arriver a arranger cette somme
d’expériences diverses d’une maniere qui soit intelligible
pour soi et pour les autres ; de ne pas arriver a faire ou a se
faire a une identité qui rende compte de qui nous sommes
de maniere satisfaisante, pour autant que cela soit possible
(Rose, 1986). Un coup hétéro, un coup homo, on peut arri-
ver a se sentir a la fois partout et nulle part, en perpétuelle
phase transitoire. Car dans une société qui aime identifier
et ranger dans des boites de maniere binaire, penser une
sexualité fluide sur laquelle aucune étiquette habituelle ne
se pose requiert un effort supplémentaire.

J'aimerais concevoir la bisexualité comme une sorte
d’écologie des relations a I'autre et a soi-méme, comme un
écosysteme interconnecté et non pas fragmenté. Un écosys-
téme qui vit en résistance a I'intérieur méme des structures
de pouvoir qui veulent I’assigner a un binarisme d’oppo-
sition auquel elle est intrinsequement réfractaire. Non pas
que la bisexualité ne soit pas récupérable politiquement par
les structures dominantes, mais on peut faire I’hypothése
que les expériences vécues depuis une perspective bisexuelle
soulignent d’emblée les incompatibilités et les contradictions
de ces structures. Pour reprendre le théoricien politique et
philosophe états-unien Frederic Jameson, les expériences
de la bisexualité poseraient une base phénoménologique qui
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encourage a penser les choses différemment : « Du fait de sa
situation structurelle dans I'ordre social et des formes d’op-
pression et d’exploitation correspondante, chaque groupe vit
le monde sur un mode phénoménologiquement spécifique
lui permettant de voir ou, plutot, 'amenant forcément a voir
et a connaitre des éléments du monde qui, pour d’autres
groupes, sont obscurs, invisibles ou simplement ponctuels
et secondaires » (Jameson, 1988).

Dessiner les contours d’une identité politique bisexuelle
revient pour moi a une impérieuse nécessité de comprendre
et de donner du sens a mes/nos expériences. A les relier
et 4 les mettre en connexion. A en retracer I’histoire pour
comprendre comment nous sommes arrivéss jusque dans
les années 2020 avec un tel manque de communautés, de
culture, de recherches scientifiques et de réflexions spécifi-
quement dédiées a la bisexualité dans I'espace francophone ?
Avec cette invisibilisation de la bisexualité, il se passe quelgue
chose, un point crucial a saisir politiquement. Comment ces
expériences de désir qui me paraissent tellement évidentes
organiquement a moi en tant que sujet peuvent-elles étre
tellement réprimées, a la fois socialement et psychologique-
ment, y compris par celleux qui devraient étre nos allié>s ?

Dans A History of Bisexuality, 1’historien australien
Steven Angelides cite Judith Butler pour expliquer la logique
qui sous-tend la formation de I’identité sexuelle : « Plus la
position est rigide, plus le fantome est grand, et plus il est
menacant en un certain sens. » L'étude d’Angelides révele les
processus d’invalidation et de rejet politique de la bisexualité
au cours de I’histoire de la formation des catégories sexuelles.
Et cecil’ameéne a déclarer que « La bisexualité a toujours été
“le fantéme le plus inquiétant” de I'identité sexuelle » (Ange-
lides, 2001a). La bisexualité en tant que concept est en effet
un fantéme qui a r6dé dans les premieres pages de la sexo-
logie du XIX* siécle, dans les couloirs de la psychanalyse,
sous les pavés du mouvement de libération gay et lesbien des
années 60 et 70, dans les luttes féministes et dans le placard
de la théorie queer des années go.
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Ce présent livre explore cette histoire dans le contexte
politique et militant radical francais. Les travaux que Steven
Angelides a menés pour écrire A History of Bisexuality ont
constitué mon fil d’Ariane pour aller chercher les traces de
la bisexualité et des bisexuelbs dans certains temps forts des
mouvements homosexuels en France hexagonale. Ce texte
propose donc des fragments d’histoire des manifestations
politiques locales de la bisexualité. Il s’agit bien souvent
d’une histoire révélée en négatif — comment critique-t-on
les bisexuelbs ? Ou la bisexualité est-elle absente ? — mais
aussi constituée par les interventions discreétes, parfois en
sous-texte, des bisexuelbs de I’époque.

Je me contenterai ici de définir la bisexualité en tant que
ce quelle est et en tant qu’identité a partir de la proposition
suivante, que jespere suffisament large : la bisexualité — et
les termes qui s’y rattachent tels que pansexualité, omni-
sexualité, plurisexualité — est une attraction romantique et/
ou sexuelle potentielle pour des personnes de plus d’un sexe/
genre. Je souhaite plutot réfléchir a ce que la bisexualité
permet, engage, questionne, chamboule, quelle que soit
la forme qu’elle prend. En cela, jadopte le méme parti que
Angelides qui suit une ligne de questionnement proposée
par Eve Kosofsky Sedgwick (Sedgwick, 1994) pour choisir
d’étudier « non pas [...] ce que la bisexualité est et ce qu’elle
signifie, mais [...] ce que la bisexualité fait et comment »
(Angelides, 2001a). J'espére ainsi échapper également a la
fragmentation qui peut parfois animer nos débats autour des
identités et explorer un horizon politique qui puisse venir
compléter et enrichir nos revendications a la visibilité et a
I'identification.

Qu’est-ce que les bisexuelbs et la bisexualité ont permis
d’apporter comme perspectives aux mouvements politiques
radicaux en France ? Pour répondre a cette question, il faut
d’abord creuser la question de la présence et de la visibilité de
la bisexualité au sein de ces mouvements, a commencer par
le mouvement de libération homosexuel des années 1970. Je
propose ici de passer en revue ces traces, en partant de la fin
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des années 1960 aux prémices du mouvement de libération
homosexuel jusqu’a I’émergence de la scéne transpédégouine
(TPG) autour des années 2004-2006.

Dans le chapitre 1, je parcours rapidement quelques
aspects de I’histoire du concept de bisexualité pour mieux
en comprendre les enjeux, en particulier le creuset impéria-
liste sexe-race-sexualité dans lequel il émerge et son évolu-
tion sémantique au cours des décennies suivantes. J’aborde
ensuite rapidement le traitement de la bisexualité aux Etats-
Unis aux débuts du mouvement de libération gay au tout
début des années 1970. Ce premier panorama fournit des clés
de lecture essentielles pour comprendre le positionnement
politique vis-a-vis de la bisexualité dans le contexte francais.

Dans le chapitre 2, je plonge dans les archives homo-
sexuelles francaises de la fin des années 1960 et du début
des années 1970 a la recherche des mentions de bisexualité et
de pratiques bisexuelles en France. J’y présente une analyse
du traitement de la bisexualité — essentiellement masculine —
depuis un corpus de textes publiés dans la revue homophile
Arcadie au tournant des années 1970, afin de comprendre
le terreau idéologique et politique des prises de positions
révolutionnaires ultérieures vis-a-vis de la bisexualité.

Dans le chapitre 3, je me penche en détails sur la présence
de la bisexualité au sein du Front Homosexuel d’Action
Révolutionnaire (FHAR), premier mouvement homosexuel
en France. Iy étudie les apparitions — rares mais bien pré-
sentes — d'une revendication de la bisexualité dans les pages
du journal révolutionnaire 7out /, dans les articles critiques
de la bisexualité repris et inclus dans le Rapport contre la
normalité publié par le FHAR en 1971 et enfin dans un texte
controversé publié¢ dans le journal LAntinorm intitulé La
bisexualité « Arabe », qui nous fera approcher sous I’angle
de la bisexualité un type de discours sur la sexualité trés
présent dans les milieux homosexuels révolutionnaires hexa-
gonaux dans le contexte de la décolonisation.
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Le chapitre 4 s’intéresse a la place de la bisexualité dans
les luttes féministes : en retracant les débats autour de la
bisexualité et de I’hétérosexualité au sein du Mouvement de
Libération des Femmes (MLF) qui traversent les années 1970
jusqu’a la scission des lesbiennes radicales en 1980, j’inter-
roge la « sortie de I’hétérosexualité » et les limites politiques
du « choix lesbien » depuis la perspective d’un choix bisexuel
politiseé.

Dans le chapite 5, j’aborde la question des relations entre
la bisexualité et le queer, dont le mouvement politique et la
théorie émergent au tout début des années 199o aux Etats-
Unis. En les remplacant dans le contexte francais, j'explore-
rai la place de la bisexualité au sein des milieux autonomes
et libertaires francais qui se désignent plus volontiers par les
termes anarcho-gay, radicaux, pédés/gouines puis transpé-
dégouines.

Je conclurai en proposant une perspective sur ce que la
bisexualité radicale peut signifier, exprimer, manifester.
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Chapitre 1 — Une utopie de libération
sexuelle... pour apres la révolution

Des biologistes de I'évolution a Freud :
I'invention de la bisexualité dans la matrice
impérialiste sexe-race-sexualité

Depuis son apparition au XIX® siecle, le concept de
bisexualité a recouvert différentes significations. Yen Hsiu
Chen en résume les grands mouvements en trois temps :
« étymologie du terme “bisexualité” renvoie principale-
ment a trois types de significations : il est utilisé d’abord
en biologie pour désigner “le caractére d’'un organisme
(animal ou végétal) bisexué” ; en psychanalyse, c’est une
théorie selon laquelle « tout étre humain aurait constitution-
nellement des dispositions sexuelles a la fois masculines et
féminines ». Et c’est en passant du champ anatomique au
champ psychologique que le terme opére un glissement
sémantique entre la fin du XIX¢ et le début du XX¢ siécle : de
I’hermaphrodisme physique et psychique, on aboutit au désir
sexuel pour les membres des deux sexes » (Chen, 2020d).

Dans le chapitre « Science and the Invention of (Bi)
sexuality » de son ouvrage A History of Bisexuality, Ange-
lides retrace le parcours de la bisexualité dans I’histoire des
sciences au XIX¢ siecle en Occident. Il montre comment le
concept a servi de point d’ancrage pour articuler et légitimer
la construction d’un ordre économique masculin, blanc et
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hétérosexuel. Au milieu du XIX¢ siecle, la bisexualité est alors
synonyme d’hermaphrodisme et désigne une bisexuation
biologique, c’est-a-dire la réunion chez un méme individu de
caractéres attribués traditionnellement aux deux sexes male
et femelle. Dans le contexte de sa théorie de I’évolution, le
naturaliste Charles Darwin voit dans I’hermaphrodisme le
lien manquant entre le développement des organismes inver-
tébrés — qui présentent une faible différentiation sexuelle - et
les étres humains :

En tant que catégorie épistémologique, la bisexua-
lité vient de la découverte des Ascidies her-
maphrodites par I’embryologiste russe Aleksandr
Kovalevsky en 1866. Reprenant cette découverte
comme la confirmation de sa théorie de 1’évolu-
tion, Darwin pose ainsi ’hermaphrodisme origi-
nel comme le chainon manquant dans la lignée qui
fait descendre I’homme des organismes invertébreés.
Cela a été établi en conjonction avec la découverte
dans le champ de I’anatomie comparative que
les « organes sexuels “des grands vertébrés sont,
dans leur condition de départ, hermaphrodites” »
[Waldeyer cité dans Darwin, Descent of Man, 525).
Les études embryologiques identifient alors les dif-
férentes étapes du développement humain depuis
un état d’hermaphrodisme, ou bisexualité, dans
lequel 'embryon comporte les deux configurations
des organes sexuels avant 'atrophie de I'un des deux
apres le troisieme mois de développement.
(Angelides, 2001b)

Dans cette pensée issue des travaux darwiniens, la
bisexualité embryonnaire devient « le point de départ uni-
versel pour tout développement humain » et pour le déve-
loppement des différences sexuelles et raciales telles que
théorisées a I’époque (Angelides, 2001b). Selon la théorie
de la récapitulation, développée en 1866 par Ernst Haeckel,
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le développement d’un organisme depuis le foetus jusqu’a
I’age adulte (ontogenése) passerait par des stades qui cor-
respondent aux espéces ancestrales qui lui sont apparentées
(filiation étudiée par la phylogenése). Haeckel résume en
une formule : « 'ontogenése récapitule la phylogenése ». La
bisexualité de 1’état embryonnaire correspondrait donc a
un état primitif de développement de I'espece humaine. En
outre, la différenciation sexuelle est posée par certains scien-
tifiques comme un marqueur de I’évolution d’une espéce vers
la civilisation : plus une espéce présente une différenciation
sexuelle, plus elle serait avancée. Autrement dit, plus une
espéce s’é¢loigne de la bisexualité, plus elle serait évoluée.
L’homme blanc représenterait I’apogée de cette évolution, en
traversant des étapes physiques et psychologiques de déve-
loppement jusqu’a sa maturité d’homme. Par contraste, les
Noires et les femmes blanches resteraient a un stade proche
du développement des animaux et des enfants et sont pla-
cé>s dans la catégorie des humains non-développés. Ainsi,
dans le cadre des théories scientifiques élaborées a I’époque
pour affirmer la supériorité d’une civilisation blanche et
masculine, « seul le male bourgeois occidental typique [...]
avait accompli avec succes cette transition entre la nature
(bisexuelle) et la culture (différenciée sexuellement), s’éman-
cipant ainsi de son héritage animal » (Angelides, 2001b).
Cette idée d'une évolution depuis la bisexualité embryon-
naire est reprise par les sexologues Krafft-Ebing et Ellis :
ils expliquent I’homosexualité comme le résultat d'un déve-
loppement qui aurait été stoppé dans la phase d’évolution
depuis la bisexualité originelle vers I’hétérosexualité. Résul-
tat de cette interruption développementale, les homosexuels
deviennent une « espéce » a part dans la catégorisation des
étres humains. Mais les bisexuels, lorsqu’ils désignent des
personnes attirées par les deux sexes, ne sont quant a eux
pas construits comme une catégorie distincte. Angelides
suggere a cela des raisons d’ordre conceptuel. Si I’hétéro-
sexuel et ’homosexuel sont congus comme le résultat d’'une
evolution vers la différenciation humaine, la bisexualité est
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d’abord considérée comme un état originel. La bisexualité
est I'une des clés conceptuelles dont s’'emparent les théo-
ries sur la sexualité et le développement sexuel de 1’époque
pour construire leurs catégories sexuelles et raciales. Dans
The Sexual Reproduction of Race’: Bisexuality, History and
Racialization, Merl Storr insiste sur le fait que les enjeux
impérialistes de race et de civilisation sont au cceur du déve-
loppement des notions de sexualité et de reproduction : la
bisexualité y est concue comme un état originel, primitif,
a partir duquel se développe les différenciations sexuelles
et raciales, comme on I’a vu plus haut. Storr note que chez
les sexologues tels que Ellis et Krafft-Ebing, la bisexualité
est un état physique originel « a la fois phylogénétiquement
en tant qu’état primitif des “espéces”, et ontologiquement
en tant que prédisposition du foetus — depuis lequel la
mono-sexualité de deux sexes male et femelle distincts et
cohérents, évolue finalement » (Storr, 1997).

Si I'on retire a la bisexualité son réle d’état originel, la
structure de classification qui s’appuie dessus s’effondre.
Autrement dit, pour reprendre Angelides, concevoir « la
bisexualité comme une espéce humaine déterminée boule-
verserait la classification qui articule sexe/genre et sexualité.
[...] Cela rendrait de fait inopérants [c]es axes de différences
humaines dans le discours scientifique » (Angelides, 2001C).

A la toute fin du XIX® siécle en psychanalyse, Sigmund
Freud reprend le concept de bisexualité avec lequel il se fami-
liarise grace aux apports théoriques du médecin Wilhelm
Fliess — non sans fond de conflit d’appropriation intellec-
tuelle qui ménera leur amitié a la rupture (Garber, 1995). La
conception de Freud de la bisexualité évolue dans le temps
pour arriver a celle d’une disposition psychique a partir de
laquelle I’enfant évolue vers I’hétérosexualité ou vers 1’ho-
mosexualité, en impliquant la notion de fluidité sexuelle :
I’identité sexuelle et le choix d’objet sexuel sont mouvants
(Garber, 1995). Le systéme de Freud vise explicitement a
dépathologiser les sexualités qui dévient de I’hétérosexualité
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procréative et refuse la création d’une « espéce » a part d’ho-
mosexuels : « la recherche psychanalytique s'oppose[...] ala
tentative visant a séparer les homosexuels des autres étres
humains [...]. Dés lors qu'elle étudie aussi d’autres excitations
sexuelles, elle apprend que tous les hommes sont susceptibles
de faire un choix d’objet homosexuel, et aussi qu’ils I'ont déja
fait dans 'inconscient » (Freud, 1905).

La psychanalyse de Freud s’appuie sur le concept de
bisexualité mais elle reste incapable de I'expliquer. Comme
chez les premiers sexologues, la bisexualité chez Freud est
a la fois un concept nécessaire a la construction de son sys-
téme hétérosexualité/homosexualité — I’étre humain est né
bisexué et se développe vers I’hétérosexuel ou I’homosexuel —
et une réalité reléguée en fond car son existence menace pré-
cisément la viabilité de cette construction. Storr note aussi
que le concept de bisexualité chez Freud a gardé ses racines
évolutionnistes et raciales (je souligne) : « I'indépendance
du choix d’objet par rapport au sexe de ’objet, la capacité
de disposer librement sur-le-champs des objets masculins
et féminins, telle qu'on peut I'observer chez l'enfant, dans les
états primitifs et a la période précoce de [’histoire, constituent
I’état originel a partir duquel, par restriction d’un c6té ou de
I'autre, se développe le type normal comme le type inverti »
(Freud, 1905). Cette thése freudienne selon laquelle tous les
étres humains sont bisexués a l'origine a servi de base sur
laquelle d’autres ont formulé, des le début du XX siécle,
I’hypothése — non étayée scientifiquement — que toutes les
personnes seraient en fait bisexuelles (Stekel, 1920).

Ala mort de Freud en 1939, les travaux post-freudiens en
psychanalyse cherchent a réécrire la théorie freudienne et a
pathologiser 'homosexualité, en I’assignant a une catégorie
ontologiquement distincte de I’hétérosexualité. Lobjectif est
de réinstaller I’hétérosexualité comme la « source univer-
selle de la reproduction individuelle et culturelle » et « d’éli-
miner I’homosexualité » (Angelides, 2001d). Pour réaliser
I'opération, il faut donc nécessairement rejeter le concept
de « potentialité bisexuelle » qui sous-tendait la théorie
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freudienne. Car comme on I’a vu, la bisexualité, qu’elle soit
comprise au niveau biologique ou au niveau psychologique,
sert en effet de socle conceptuel.

Le mouvement de libération gay
aux Etats-Unis et la bisexualité dans
The Gay Manifesto de Carl Wittman (1970)

A la fin des années 60, le mouvement de libération gay
naissant puise dans la contre-culture, le mouvement anti-
psychiatrique, le marxisme, la sociologie, I’anthropologie
interculturelle, le freudisme radical et les mouvements de
libération des Noires et des femmes. Le concept de bisexua-
lité est réinvesti dans le cadre de la critique entre normalité
et pathologique, entre masculin et féminin et entre hétéro-
sexuel et homosexuel. En sociologie et en anthropologie,
Alfred Kinsey, Clelian S. Ford et Frank A. Beach affirment
dans leurs travaux « que les étres humains ont la capacité
érotique de réagir a n'importe lequel des deux sexes » (Ange-
lides, 2001€). Le mouvement contre-culturel est habité par
I'objectif de libérer I’étre I’humain afin qu’il puisse accom-
plir son plein potentiel. C’est dans cette perspective que
I'idée du « potentiel bisexuel » des étres humains est mise en
avant comme moyen de se libérer des catégories sociales de
genre et de sexualité (nous serions « humansexual »). Mais si
dans cette optique, commente Angelides, la conception de la
sexualité comme « capacité biologique qui pourrait s’expri-
mer de manieére bisexuelle en dehors des contraintes d’une
culture hétérosexiste » était bien reconnue, pour autant la
légitimiteé de sa pratique au sein des mouvements politiques
de libération sexuelle était reléguée a un horizon politique
ultérieur : « la bisexualité était concue moins comme une
identité et une pratique au temps présent que comme une
aspiration future ou un idéal utopique. » (Angelides, 2001f).
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Pour illustrer ce propos, je propose de nous pencher sur
un texte phare des débuts du mouvement de libération gay
aux Etats-Unis. En décembre 1970, un groupe marxiste du
US Gay Liberation Front publie un manifeste écrit par Carl
Wittman, The Gay Manifesto. Apres avoir décrit ce qu’est
I’homosexualité (« la capacité a aimer quelquun du méme
sexe »), Wittman consacre un paragraphe entier a la bisexua-
lité, ou en tout cas celle des hommes puisque ce manifeste
précise parler « depuis un point de vue gay masculin » :

2. Bisexualite : 1a bisexualité est bonne ; c’est la
capacité a aimer des personnes de n’importe quel
sexe. La raison pour laquelle nous sommes si peu
de bisexuels est parce que la société a tellement
pourri I’homosexualité que nous avons été forcés
de nous voir comme soit hétéro, soit non-hétéro.
Egalement, beaucoup de gays ont été dégotités par
la facon dont les hommes sont censés se comporter
avec les femmes et vice-versa, ce qui est vraiment
pété. Les gays recommenceront a s’intéresser aux
femmes lorsque 1) c’est quelque chose que nous
ferons parce que nous le voulons, et non parce que
nous le devons, et 2) quand la libération des femmes
changera la nature des relations hétérosexuelles.

Nous continuons a nous appeler homosexuels, et
non pas bisexuels, méme si nous le faisons bien
aussi avec le sexe opposé car dire « Oh, je suis Bi »,
pour un gay c’est se défiler. On nous dit que c’est
OK de coucher avec des hommes du moment que
I’'on couche aussi avec des femmes, ce qui revient
encore a rabaisser I’homosexualité. Nous serons
gays jusqu’a ce que tout le monde ait oublié que
c’est un probleme. Alors nous pourrons commencer
a étre entiers. (Wittman, 1970)
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Ce texte présente deux arguments que l’on retrouve
souvent dans les réflexions qui cherchent a expliquer la
non-revendication de la bisexualité comme position poli-
tique au sein du mouvement révolutionnaire homosexuel.
Le premier argument pour justifier I’absence de catégorie
politique bisexuelle valable est le fait que comme la société
rejette I'homosexualité, il est nécessaire de la défendre et de
la revendiquer plus que toute autre chose. Toute personne
ayant des pratiques homosexuelles est assignée a une catégo-
rie « non-hétéro », non-dominante et qui renvoie a '« autre ».
En réponse politique et par une sorte de mouvement contes-
tataire et de réappropriation du stigmate, les personnes
ayant des pratiques non-hétérosexuelles choisiraient de
revendiquer et de s’identifier exclusivement a ce qui est rejeté
et persécuté par la société. La logique dichotomique qui est
a I'ceuvre dans une société répressive de ’homosexualité
(binarisme hétéro/homo) se trouve ainsi renforcée dans cette
stratégie du mouvement révolutionnaire gay.

D’apres les travaux de I’historien George Chauncey dans
l'ouvrage Gay New York (1994), le « systéme sexuel hégémo-
nique » selon lequel on est soit hétérosexuel, soit homosexuel
s'est mis en place aux Etats-Unis & partir des années 1930
seulement. Dans Mdle décolonisation, Todd Shepard revient
sur I'imposition du modele binaire homo-hétéro dans le
contexte de la France d’aprés Mai 68. Il note que « L'usage
du terme « hégémonique » par Chauncey laisse penser qu’il
devint impossible, dans ces sociétés, de parler du comporte-
ment sexuel sans prendre en compte cet argument-la /NB :
c’est a dire, que l'on est soit homo, soit hétérol. [...] Comme il
I’explique pour le cas américain, « un homme ne pouvait
plus avoir une aventure homosexuelle sans redouter que cela
ne signifiat (pour les autres autant que pour lui-méme) qu’il
était gay ». Cette vision binaire facilita I’émergence d’un
monde gay désormais visible » (Shepard, 2017a). Aussi bien
aux Etats-Unis qu'en France, 1’appel des libérationnistes
homosexuelbs a « sortir du placard » est une stratégie pour
permettre la reconnaissance et I’acceptation de 1’homo-
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sexualité. Certaines pratiques et certains désirs sont de plus
en plus associés a des identités homosexuelles. Un systéme
de catégories autour de ’axe binaire dominant/minorité se
construit : « les identités de la plupart des gens sont définies
fondamentalement par leur attirance pour le sexe opposé,
tandis que l'attirance pour le méme sexe caractérise les iden-
tités d’'une minorité » (Shepard, 2017a). Mais en paralléle, ce
systéme écarte la possibilité d’identités alternatives, notam-
ment bisexuelles.

Il existe quelques témoignages de coming out expli-
citement bisexuels dans ces premieres années du mouve-
ment de libération gay, lesbien et féministe, qui tendent a
montrer que les revendications a la bisexualité étaient en
partie découragées par les réactions qu’elles suscitaient.
Chen rapporte par exemple les propos de 1’écrivaine fémi-
niste américaine Kate Millett, autrice de Sexual Politics (La
Politique du mdle) publiée en 1970. Dans un entretien pour
le numéro de F Magazine publié en mai 1978 (n°5), Millett
« avoue que son coming out bisexuel lors du mouvement de
mai 68 a entrainé des attaques brutales de la part des les-
biennes radicales, “parce quelles auraient voulu que je dise
seulement « je suis lesbienne ». Pour elles, cela aurait été la
déclaration politique « correcte »” » (Chen, 2020f). Ainsi, la
stratégie adoptée pour défendre I’homosexualité par le mou-
vement de libération gay enjoint de revendiquer une identité
homosexuelle exclusive, définie en dehors de tout rapport
avec les « non-gays ». Dans ce contexte, Angelides explique
que le fait « que les bisexuelbs soient percues comme prenant
part a ’hétérosexualité en a fait des transgresseurzuses non
seulement de cet aspect élitiste de I'idéologie de la libération
gay, mais aussi des frontieres de la nouvelle identité sépara-
tiste émergente d’'une expérience homosexuelle distincte »
(Angelides, 2001i).

Comme le rappelle Shepard, ce systeme d’identités
sexuelles et la compréhension sociale de ces identités n’a
rien d’immuable : elles sont contextuelles a un temps histo-
rique et a un environnement sociétal donnés. Elles « déter-
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minent comment les individus - si tant est qu’ils le fassent
— essaient d’interpréter le sens de leurs attirances érotiques,
leur expérience des pratiques et des relations érotiques, ou
affectives, qu’ils désirent ou auxquelles ils participent. »
(Shepard, 2017a). Dans sa thése De l'obscurité a la résistance :
identité bisexuelle et mutations socio-culturelles (Paris, Taipel,
années 1970 & nos jours), Chen cite les exemples de ’Antiquité
grecque et romaine, ainsi que celui de la société chinoise
ancienne, pour montrer que ce systeme binaire et exclusif
homo/hétéro est spécifique : « Méme si le confucianisme
valorise I’hétérosexualité comme pratique pour perpétuer
la filiation familiale, I’homosexualité n’a jamais été condam-
née ou considérée comme contre-nature. [...] Dans la société
chinoise ancienne, a condition que les hommes remplissent
la responsabilité domestique qui consiste a faire des enfants
avec leurs épouses, et tant que leurs pratiques homosexuelles
ne menacent pas la structure ni I’éthique familiale, I’ho-
mosexualité reste de fait largement autorisée. En revanche,
I’homosexualité exclusive est presque inimaginable et extré-
mement rare » (Chen, 2020e).

Un deuxiéme argument utilisé pour discréditer la
bisexualité comme revendication politique et qui est présent
dans le Gay Manifesto de Wittman consiste a dire que les
normes hétérosexistes actuellement a I’ceuvre ne permettent
pas des relations satisfaisantes et désirables politiquement
entre hommes et femmes, et qu’il en sera ainsi jusqu’a la
libération totale des femmes. I’homosexualité séparatiste
est alors présentée comme une solution temporaire. Par
conséquent, jusqu’a ce que la libération vis-a-vis de 1’hé-
téropatriarcat soit effective, méme les personnes ayant des
pratiques bisexuelles doivent se revendiquer comme homo-
sexuelles afin de défendre et de pratiquer ’homosexualite.
A un niveau individuel et politique, le collectif marxiste
états-unien 7he Red Butterfly releve que Wittman insiste
dans le Manifesto sur I'importance de « changer sa propre
conscience pour étre libre de changer les institutions qui
modeélent nos vies. La libération dans la téte ne peut jamais
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étre qu'un demi-pas, une étape transitoire, jusqu’a ce que
des changements fondamentaux soient opérés dans les ins-
titutions et les formes culturelles qui créent I'oppression des
gays » (The Red Butterfly, 1970).

On peut faire I’hypothése que, pour certaires, la bisexua-
lité ne permettrait pas d’atteindre cette pleine conscience
libérée de toute forme d’aliénation de la part de la société
hétéronormée. Seule une expérience purement homo-
sexuelle permettrait d’atteindre un changement profond et
fondamental. C’est aussi que se dire bisexuelb risque non
seulement d’affaiblir la revendication a I’homosexualité
exclusive mais surtout d’entamer son potentiel subversif et
révolutionnaire par rapport a la société straight (hétéronor-
meée). Pour Wittman et les collectifs marxistes et radicaux
qui reprennent son manifeste, le mouvement homosexuel
conduit une lutte politique dont les préoccupations sont plus
profondes que la simple acceptation des pratiques sexuelles :
« [...] T'un des pires concepts straight est celui de I'inégalité.
La pensée straight (également blanche, anglaise, masculine,
capitaliste) voit les choses en termes d’ordre et de compa-
raison » (Wittman, 1970). Ainsi donc, si un homme couche
avec un autre homme et si par ailleurs il couche également
avec une femme avec qui il crée un foyer et une famille - le
mariage est qualifié d’« imposture » par Wittman -, alors
les structures de pouvoir de la société liées a la famille et a
la reproduction sur lesquelles s’appuie ’ordre économique
phallocentre, blanc, et capitaliste restent intactes. Autre-
ment dit, I’homosexualité pourrait tout a fait étre acceptable
pour le pouvoir dominant sous condition d’étre conjointe
et associée a une pratique hétérosexuelle/hétéronormée. Et,
contrairement au contexte de la Chine ancienne qu’évoque
Chen, cet ordre social est précisément ce que rejette Witt-
man.
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Aux Etats-Unis, explique Angelides, la bisexualité devient
donc rapidement incompatible avec les objectifs politiques
affichés au sein du mouvement de libération gay. Construire
et consolider une identité gay qui explore les spécificités de la
condition homosexuelle est vue comme une étape détermi-
nante pour lutter contre le systeme dominant hétérosexiste
et rejeter les roles assignés de la masculinité et de la féminite.
Pour les hommes, étre homosexuel leur permet de proclamer
qu’ils sont « plus progressifs et plus proches de la libération
que les hétérosexuels » (Angelides, 2001g). L'homosexualité
est la premiere étape nécessaire pour atteindre un état de
liberté et d’égalité. La bisexualité est certes « bonne » selon
Wittman, mais pas pour ici et maintenant, car seule une
bisexualité « dérivée de I’homosexualité », pour reprendre
les termes de Guy Hocquenghem, serait valable politique-
ment. En attendant, elle est jugée totalement « utopique »

(Angelides, 2001g).



Chapitre 2 — La bisexualité dans la
revue homophile Arcadie (1967-1972)

Peu de travaux historiques ont été menés sur la bisexua-
lité en France. Dans les années 1970, lorsque émergent les
mouvements homosexuels et lesbiens, la bisexualité reste
encore quasi-exclusivement un théme propre a la psychana-
lyse qui I’aborde sous le prisme de la bisexualité psychique,
c’est-a-dire la dualité masculin/féminin. Pour sa thése, Yen
Hsiu Chen a passé en revue les études historiques disponibles
sur la bisexualité et conclut en s’appuyant sur les travaux de
Catherine Deschamps, socio-anthropologue qui a travaillé
sur la bisexualité et a co-fondé Bi’Cause, que « la restitution
de I’histoire de la bisexualité en France dans les années 1970
est partielle et partiale » (Chen, 2020a). Pour les décennies
qui précedent, Chen liste comme de rares exceptions les tra-
vaux de Cyril Olivier sur une affaire judiciaire jugée en 1944
(Olivier, 2005) et ceux d’Anne-Claire Rebreyend autour d’un
récit autobiographique Des amours bisexuelles dans le Paris
des années 1920 aux années 1940 : le parcours de Charlotte
(Rebreyend, 2012). Si des lieux de sociabilité homosexuelle
se constituent a Paris vers la fin du XIX¢ siecle et voient
émerger une culture et une identité homosexuelle, et si la
« construction identitaire lesbienne » apparait dans I’entre-
deux-guerres dans les milieux intellectuels, « la bisexualité
n’a été percue comme une catégorie identitaire qu’a partir
de la seconde moiti¢ des années 1970, et revendiquée comme
une identité socio-sexuelle affirmée dans la presse écrite les-
bienne seulement depuis les années 198o. » (Chen, 2020b).
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Chen reléve ainsi des premiers témoignages bisexuels dans
des numeéros de la revue érotique Olympe publiés de 1975 a
1976. Malgré son titre secondaire qui la présente comme une
“revue bisexuelle”, 1a publication ne traite pas de bisexualité
en tant quorientation sexuelle. Cette appellation ne sert en
fait qu’a « contourner la censure qui pese sur les journaux
a tendance érotique gay [...] Mais il n’y a pas de discussions
spécifiques consacrées a la bisexualité dans cette revue. Ici,
le titre secondaire “revue bisexuelle” ne fait pas référence
a une sexualité a part entiére; on pourrait bien plutot le
traduire par : “revue destinée aux membres des deux sexes”
ou “revue destinée aux homosexuel.le.s et aux hétérosexuel.
le.s” » (Chen, 2020c).

En consultant des archives du Front Homosexuel d’Ac-
tion Révolutionnaire (FHAR), le premier mouvement
homosexuel révolutionnaire francais, j’ai pour ma part
relevé plusieurs témoignages et textes antérieurs a 1975
qui abordent explicitement la question de la bisexualiteé.
Et dans ce mouvement politique homosexuel naissant, la
bisexualité porte indéniablement une charge émotionnelle
dont témoignent plusieurs passages écrits dans le Rapport
contre la normalité, un ouvrage publié en 1971 qui rassemblent
des textes du FHAR. La bisexualité y est décrite comme
« récupérée » par le systéme bourgeois dominant et comme
« libérale » (FHAR, 1971a). Elle est en outre mise en doute et
accusée d’étre un échappatoire a un véritable travail révo-
lutionnaire (FHAR, 1971b), et attire une colére exprimée
contre des « super-révolutionnaires donneurs de lecon » qui
feraient la promotion de la bisexualité (FHAR, 1971b). Dans
un contexte de rébellion et de refus du patriarcat, de rejet
du modéle dominant de la famille et de la société bourgeoise
capitaliste qui criminalise et pathologise ’homosexualité,
la bisexualité s’attire les foudres de certains membres du
FHAR. Comment comprendre ces attaques ? Quels discours
sarticulent a I’époque autour de la bisexualité ?
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Je me suis plongée dans les archives homosexuelles
de la fin des années 1960 et du début des années 1970 a la
recherche des mentions de bisexualité ou de pratiques
bisexuelles en France. Dans les textes de I’époque — revue
homophile, articles de journaux révolutionnaires, petites
annonces, ouvrages scientifiques, essais (les romans ont
été exclus de cette recherche) — , il convient tout d’abord de
faire la distinction entre I'utilisation de la bisexualité comme
concept psychanalytique découlant de I’ hermaphrodite
psychosexuel » et celle d’une identité sexuelle plus proche
du sens ou nous 'entendons aujourd’hui comme les iden-
tités d’« homosexuel » ou de « lesbienne ». Dans plusieurs
textes, les deux sens se mélent parfois progressivement,
témoignant de la transformation sémantique qui s’opére.
Mes lectures ont consisté a parcourir de nombreux textes
a la recherche d’occurrences des termes « bisexualité » ou
« bisexuel » mais aussi de passages ou se décrivent plus ou
moins explicitement des pratiques bisexuelles, de méme que
des références — sympathisantes ou critiques — a une forme
de fluidité sexuelle intégrée dans le modeéle de la sexualité
humaine. Dans ces écrits sur la bisexualité, différentes
auteurices s'expriment et semblent parfois se répondre par
textes interposés, mais jamais directement. Un certain
nombre d’interventions se cantonnent a une réflexion théo-
rique surplombante, enserrant des pratiques sexuelles dans
un discours médical et politique dont toutes considérations
pour les personnes concernées sont évacuées. Au contraire,
d’autres auteurices offrent parfois, au détour d’une phrase,
un commentaire bien senti pour défendre la légitimité des
expériences bisexuelles.

Dans 7he Cultural Politics of Emotion, la philosophe Sara
Ahmed parle dans son chapitre introductif de « comment les
émotions travaillent pour modeler les “surfaces” des corps
individuels et collectifs. Les corps prennent la forme pre-
cisément du contact qu’ils ont avec les objets et les autres »
(Ahmed, 2004). Au contact de ce corpus de textes évoquant
la bisexualité, ce sont des émotions de peur, de doute voire
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de mépris et de colére qui viennent se coller a la surface
du mot « bisexualité », alors que les subjectiviteés bisexuelles
sont pour ainsi dire quasiment absentes, au mieux partielle-
ment devinables entre les lignes. Pour reprendre un autre des
themes chers a Ahmed dans Queer Phenomenology, comment
sorienter dans ce corpus de texte ? Et comment la bisexua-
lité peut-elle trouver a s’orienter elle-méme politiquement ?
Etant données 1’absence de discours formellement constitué
autour de la bisexualité et I’absence d’études pré-existantes
sur I’histoire de la bisexualité a cette époque en France, il
s’agit bien de suivre un jeu de piste, de reconstituer un puzzle
pour comprendre ce qui s’est joué, de mettre en lien les frag-
ments qui nous sont directement accessibles aujourd’hui. Il
faut donc trouver a s'orienter dans ces textes en temps que
personne bisexuelle vivant cinquante ans plus tard. Lire et
deviner entre les lignes, sentir les connexions et voir ce que
réveille la lecture de certains textes — et imaginer ce qu’ils
auraient pu, peut-étre, provoquer comme réponse émotion-
nelle chez les auteurices qui écrivent des textes a leur suite,
méme s’iels n’y font pas explicitement référence. Dans ce
processus d’orientation, il s’avere impossible — assez ironi-
quement — de prendre une seule direction et de s’y tenir :
car les discours autour de la bisexualité sont traversés de
contradictions.

Cette étude de la bisexualité politique autour des « années
FHAR » (1971-1973) sera scindée en deux parties. Dans le
présent chapitre, jeffectue une analyse du traitement de la
bisexualité — essentiellement masculine — depuis un corpus
de textes publiés dans la revue homophile Arcadie ala fin des
années 1960 et au début des années 1970, afin de comprendre
le terreau idéologique et politique des prises de positions
révolutionnaires ultérieures vis-a-vis de la bisexualité. Dans
le chapitre suivant, je me concentrerai sur les apparitions
- rares mais bien présentes — d’'une revendication de la
bisexualité dans les pages du journal révolutionnaire 7out /,
avant d’analyser les articles critiques repris et publiés dans
le Rapport contre la normalité publié par le FHAR en 1971.
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La naissance du FHAR : un moment de
politisation de 'homosexualité en France

Le point de départ de mes recherches sur la présence de
la bisexualité avant 1975 se situe dans les textes du FHAR,
le mouvement homosexuel révolutionnaire du début des
années 1970 (Prearo, 2014a). Fondé en 1971 par des membres
de divers groupes féministes et homosexuels, notamment
venus du Mouvement de Libération des Femmes (MLF) et
du groupe Arcadie, le FHAR s’inscrit selon le chercheur
Todd Shepard dans la « nouvelle gauche post-soixante-hui-
tarde », revendiquant « une radicalité plus efficace et [un]
attachement a de nouvelles formes d’action politique ou le
spectacle et le t¢émoignage personnel étaient mis en avant. »
(Shepard, 2017b). En retracant I’histoire des mobilisations
homosexuelles en France dans son ouvrage Le Moment
politique de I’homosexualité (2014), le chercheur en sciences
politiques Massimo Prearo précise que si le moment exact
de I’émergence de I’action homosexuelle révolutionnaire fait
débat — de méme que son héritage parmi les mouvements
homosexuels contemporains —, il y a en revanche consensus
sur le fait que « la contribution fondamentale du FHAR a été
la politisation de I’homosexualité ».

Avant le FHAR, la principale organisation homophile en
France sappelle Arcadie. Fondée a la fin de I'année 1953 par
le professeur de philosophie et ancien séminariste André
Baudry, elle commence a publier une revue mensuelle a par-
tir de janvier 1954, ouvre un club a Paris en 1957 et dispose de
délégués régionaux (Jackson, 2006). Pour le chercheur Julian
Jackson qui estime le total d’abonnés de la revue autour de
dix mille, « les abonnés se renouvelaient au fil des ans, ce qui
suggere qu'au cours de son existence, Arcadie a eu un impact
sur la vie de dizaines de milliers d’homosexuels francais,
plus que n’importe quelle autre organisation ayant depuis
existé en France. » (Jackson, 2006). Dans un souci de présen-
ter une image respectable et de contrer une opinion publique
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hostile vis-a-vis de I’homosexualité, le mouvement mise sur
la discrétion, se qualifie d’ homophile » et « rejette le terme
« homosexuel » car ce dernier met plus I’accent sur le sexe
que sur 'amour » (Sibalis, 2010). L'un des auteurs de la revue,
André-Claude Desmon, explique cette distinction dans un
texte qui fait I’état des lieux de I’homophilie pour la sortie
du numéro spécial n°202 d’Arcadie, intitulé Eire homosexuel
en France, en 1970 : «[...] avoir des rapports avec un garcon,
c’est faire, sinon comme tout le monde, du moins comme
beaucoup et nul drame n’en résulte. De telles relations sont
certes homosexuelles au sens strict du terme puisqu’ayant
lieu entre personnes du méme sexe et d’authentiques désirs
homosexuels y trouvent satisfaction. Mais elles ne sauraient
étre qualifiées d’homophiles car elles n’impliquent aucune
liaison durable et nul investissement affectif. homosexua-
lité y est vidée de toute signification profonde » (Desmon,
1970).

En parallele, les futures militant€s révolutionnaires
homosexuelbs francais se forment. L'historien Michael
Sibalis mentionne la bréve existence du Comité d’Action
Pédérastique Révolutionnaire (CAPR) créé pendant Mai 68
par Guillaume Charpentier, qui participe quelques années
plus tard a la fondation du FHAR. Entre temps, Charpentier
se rend « a New York juste avant les émeutes de Stonewall
et [passe] les 15 mois suivants a enseigner dans cette ville
puis a Los Angeles, tout en participant a des meetings de
mouvement de libération gay. Cette période a été, d’apres lui,
sa période d’“apprentissage”, au cours de laquelle il apprit
a concevoir des meetings gays politisés et des manifesta-
tions gays utilisant des slogans » (Sibalis, 2013). Un autre
militant du FHAR, Gilles Chételet, participe également a
Mai 68 puis séjourne en Californie en 1969 et devient la-bas
« véritablement un activiste gay » (Sibalis, 2010). Dans une
interview donnée en 1981 pour la revue Masques, le philo-
sophe et écrivain Guy Hocquenghem souligne I’influence
américaine au sein du FHAR qui résulte de la présence de
Margaret, « PAméricaine venue nous apporter la bonne
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parole du Women’s Lib » (D’Eaubonne, 1996) et de « G. du
coté des garcons », « G. » désignant peut-étre Guillaume
Charpentier, parfois désigné sous pseudonyme dans d’autres
textes (Hocquenghem 1981). Ceci pourrait nous permettre de
faire I’hypothese d’un contact entre des militants francais et
des discours au sujet de la bisexualité qui circulaient alors
aux Etats-Unis, tels que ceux entourant le Gay Manifesto étu-
dié au chapitre précédant. Un entretien réalisé par Michael
Sibalis en 2008 avec Guillaume Charpentier semblerait
indiquer une posture de revendication de ’homosexualité
exclusive qui prédomine dans son état d’esprit aI’époque du
Comité d’Action Pédérastique Révolutionnaire (c’est moi qui
souligne) : « ce comité revét une certaine importance dans la
politisation des questions concernant la condition faite aux
gens qui ne peuvent connaitre le bonheur humain qguavec les
personnes de leur propre sexe. Pour avoir osé cette affiche,
a deux, nous avons commencé a faire émerger, nous avons
déclenché un processus de mise en crise des discours nor-
matifs de la morale politique et bourgeoise occidentale que
jamais les snobinards parisiens politisés, coincés dans leurs
schémas freudiens ou marxistes-léninistes, n’auraient pu
amorcer. » (Sibalis, 2013)

Michael Sibalis retrace la naissance du FHAR de
maniére détaillée dans son article Larrivée de la libération
gay en France. Le Front Homosexuel d Action Révolutionnaire
(FHAR) : « En 1970, un certain nombre de lesbiennes, sous
I’'impulsion d’Anne-Marie Fauret et Francoise d’Eaubonne
(elle-méme hétérosexuelle), et influencées par le MLF,
avaient cherché a mettre en place un groupe féministe au
sein d’Arcadie. Elles en avaient été exclues par Baudry car
elles étaient trop politisées, mais avaient poursuivi leurs
rencontres avec plusieurs hommes sympathisants » (Siba-
lis, 2010). Le 10 mars 1971, le groupe se joint au public de
I’émission de radio Allo, Ménie animée par Ménie Grégoire.
Le theme ce jour-la est ’homosexualité et Baudry était I'un
des invités. L'agitation dans le public grandit et le débat est
finalement interrompu par les protestations des militant€s
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vis-a-vis des propos condescendants de certaines interven-
tions. Le groupe de militant€s créent officiellement le FHAR
le soir méme.

Les deux groupes — Arcadie et le FHAR - ont des diver-
gences en termes de positions et de stratégies politiques. Le
FHAR reproche notamment a Arcadie de vouloir s’intégrer
a la société bourgeoise (Prearo, 2014 ; Sibalis, 2010). Pour
autant, les deux mouvements présentent des « éléments de
jonction et de continuité » (Prearo, 2014) et représentent les
« deux facettes d'une méme réalité » qui cherche a faire en
sorte que les homosexuels fassent partie intégrante de la
sociéeté, tout en refusant qu’ils soient réduits a leur seule
identité sexuelle (Sibalis, 2010). Sur ce sujet des divergences
et des continuités entre le FHAR et Arcadie, je renvoie aux
analyses des ouvrages déja cités de Sibalis et Prearo pour des
lectures plus approfondies sur la question.

Pour ce qui nous intéresse, il semble en tout cas pertinent
d’aller nous référer aux textes d’Arcadie qui sont antérieurs
et contemporains au FHAR pour comprendre le terrain
idéologique concernant la bisexualité a I’époque. Pour cela
j’ai consulté les numéros mensuels de la revue Arcadie entre
1967 et 1972. Les articles sur cette période — une quinzaine
par numéro, soit un peu plus d’un millier de textes — com-
prennent divers formats tels que des essais, des revues de
presse de l’activité culturelle en France et en Italie, des récits
de voyage aux Etats-Unis, des compte-rendus détaillés d’ou-
vrages parus en France et a I’étranger, des critiques de films
et de romans ou encore des nouvelles.
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Le traitement de la bisexualité dans la revue
Arcadie : références littéraires et culturelles

Les références explicites a la bisexualité existent bel et
bien dans la revue Arcadie mais elles sont, relativement a
la quantité de textes parcourus pour les trouver, peu nom-
breuses. Dans le domaine littéraire, quelques personnages
qualifiés de bisexuels sont par exemple mentionnés. Dans un
extrait du roman Les Américains de Roger Peyrefitte publié
dans la revue en 1969, les protagonistes sont en voyage a
Berkeley et visitent la bibliothéque de I'Institut Kinsey. C’est
I'occasion pour le romancier de lister une collection de curio-
sités érotiques comprenant notamment les Mémoires d 'un
bisexuel :

Des centaines de manuscrits érotiques, soigneuse-
ment reliés, occupaient des armoires de fer. Beau-
coup avaient été légués a I'institut par leurs auteurs,
heureux de sauver ces monuments de leur imagina-
tion luxurieuse. La fécondité de ces graphomanes
était étonnante : il y avait vingt-neuf gros
manuscrits, intitulés « Mémoires dun bisexuel »

(Peyrefitte, 1969)

Dans le méme numéro, Maurizio Belloti fait sa revue
culturelle italienne et cite un film dont le héros principal
couche avec des femmes et un homme avec contrepartie
financiere :

Scusi facciamo l'amore (« Pardon, faisons I'amour »),
de Vittorio Caprioli met en scéne un jeune homme
ambitieux qui débarque de Naples a Milan, décidé a
profiter de son charme pour se faire entretenir par
les femmes... mais qui finira par une « amitié parti-
culiére », bien rétribuée il est vrai. (Belloti, 1969)
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Parfois, la bisexualité est mentionnée explicitement mais
dans un second temps. C’est le cas d'un texte de Sinclair
sur le roman LEcart de Rémi Santerre. Le chroniqueur pré-
sente d’abord le personnage de Stanislave Levigne coemme
« juif et homosexuel », avant d’ajouter plus loin : « Stanislas
est de surcroit bi-sexuel, mais ses expériences, assez fades
dans ce domaine, ne lui apportent que peu de satisfaction
et ne laissent pas de lasser le lecteur » (Sinclair, 1969). Le
personnage est d’abord désigné comme un homosexuel, puis
— « de surcroit » — bisexuel. Ses expériences sexuelles « dans
ce domaine » — comprendre, avec les femmes — ne sont a la
hauteur ni de ses attentes, ni de celles du lecteur homophile.
Pas de quoi provoquer d’enthousiasme pour la bisexualité,
donc. On retrouve ce méme ordre descriptif et ce méme
chevauchement dépréciatif entre les qualifications de « les-
bienne » et de « bisexuelle » au détour d*une critique écrite en
1970 par Raphaelle Soriana a propos d’une enquéte de Pierre
Hahn, journaliste et membre du FHAR, pour démythifier
I’homosexualité féminine : « Finalement le point de vue le
plus valable est donné par deux lesbiennes interviewées a la
suite de I’enquéte, quoique 'une des deux soient bisexuelles »
(Soriana, 1970).

Certains auteurs regardent la bisexualité d’un meilleur
ceil. Andreé-Michel Calas publie ainsi dans le numéro de
mars 1972 une biographie de I’écrivain francais Paul Léau-
taud (1872-1956), explicitement intitulée Paul Léautaud ou
la bisexualité. L’apparition du mot « bisexualité » dans un
titre d’article de la revue est suffisamment rare pour étre
soulignée, il s’agit d’ailleurs de I'unique occurrence dans les
numéros d’Arcadie publiés entre 1967 et 1972 :

S’il n’aimait pas les femmes, [Paul Léautaud] aimait
passionnément faire I’amour avec elles. Mais ce
qu'on ignore généralement, c’est son non-confor-
misme sexuel. Pour lui 'orthodoxie des moceurs
n’avait pas de sens. Il était curieux de tout dans le
domaine de la sexualité et il illustre magnifiquement
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cette théorie de la bisexualité qu'a mise a la mode
le grand psychanalyste Freud. En voici la preuve.
Elle est dans un de ses dix-neuf volumes du Journal
littéraire que presque personne ne lit. Léautaud a
alors trente-deux ans. C’est dire qu’il ne s’agit pas
d’une erreur de prime jeunesse. A trente-deux ans,
un homme sait ce qu’il aime et ce qu’il fait : [suit
I’histoire d’une rencontre sexuelle avec un homme].

(Calas, 1972)

Léautaud a couché avec des femmes et au moins un
homme, attestant d’un « non-conformisme sexuel » que
Calas catégorise dans le champ de la bisexualité. L'auteur
anticipe par ailleurs une potentielle objection quand au com-
portement sexuel de Léautaud : I'idée recue que la bisexualité
serait le fait de personnes confuses a propos de leurs gotts
sexuels, ou encore une conséquence de leur immaturité.
Or précise bien Calas, 'expérience de Léautaud n’est pas
une « erreur de prime jeunesse », il s’agit de la décision d’un
homme qui « sait ce qu’il aime et ce qu’il fait ».

Toujours en littérature mais cette fois chez les poetes,
Marc Daniel — un habitué des pages d’Arcadie —, s’'indigne
contre I'universitaire René R. Khawam et son interprétation
visant a évacuer toute référence a I’homosexualité dans les
poémes arabes qu’il étudie. Pour cela, il invoque l'existence
de la bisexualité comme argument :

La récente publication, dans ’excellente collection
>
Marabout Université du livre de M. René R. Khawam
La poésie arabe des origines a nos jours, nous donne
I’occasion de dénoncer une des plus éhontées mani-
festations d’hypocrisie dont un universitaire se
y
soit jamais rendu coupable. [...] Quelle est en effet
la these de 'auteur ? Dépouillée de sa phraséolo-
gie indigeste, elle se réduit a ceci : les expressions
d’amour pédérastique qui apparaissent dans la poé-
sie arabe sont en réalité des expressions d’amour
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mystique, ot '« Amant » est pris comme le symbole
du sentiment amoureux désincarné, aboutissant, a
la limite, a une sorte de passion mystique. [...]

Quant a 'argument concernant Abou Nowas,
coureur de filles, et par conséquent (!) lavé de tout
soupcon d’ordre pédérastique, il est si ridicule
quon s’étonne qu’un universitaire du XX¢ siécle
ait pu ’écrire sans rire. Comme si le fait d’aimer
les filles empéchait qui que ce soit, chez les peuples
de culture orientale, de cultiver aussi I’'amour des
garcons ! (Daniel, 1969)

On aura 'occasion de revenir de maniere plus approfondie
sur cette conception de la bisexualité comme étant répandue
« chez les peuples de culture orientale », conception que les
homosexuels francais de I’époque entretiennent également
vis-a-vis de leurs contemporains. Christian Genf 'y fait éga-
lement allusion en 1972 dans son article L’Homosexualité
latente, lorsqu’il explique que des hétérosexuels qui auraient
vécu dans une culture plus ouverte vis-a-vis des relations
homosexuelles, telle que celle des pays arables, auraient pu
y prendre conscience de leur véritable nature bisexuelle :

Certains hétérosexuels, sinon la grande majorité
d’entre eux, font comme si I’homosexualité n’exis-
tait pas. [...] Mais a l'opposé, certains homosexuels
croient un peu partout découvrir I’homosexualite,
ou tout au moins une homosexualité latente. Sans
doute est-ce vrai parfois. On peut méme penser
quun nombre important d’hétérosexuels qui ne
se sont jamais livrés a des actes homosexuels sont
bisexuels dans le fond de leur nature, tout en 1’igno-
rant et qu’il etit suffi pour eux d’étre placés dans une
société différente de la leur (par exemple de vivre
dans des pays arabes) pour que ’aspect homosexuel
de leur bisexualité se soit régulierement manifesté
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dans leur comportement amical et sexuel. Mais
entre ces deux positions extrémes il convient de
rester objectif, sans se laisser aller a « classer » trop
facilement telle ou telle personne dans le monde
homosexuel ou bisexuel. (Genf, 1972)

Mathias et Jean-Jacques :
entretien avec un couple bisexuel

Jusqu’a présent, les mentions de la bisexualité que j’ai cité
depuis les pages d’Arcadie témoignent de positionnements
qui sont plutot mesurés, plus ou moins neutres voire favo-
rables. Le ton du texte de la militante Francoise d’Eaubonne
— I'une des futures fondatrices du FHAR - qui est publié
en mars 1970 est beaucoup plus tranché. Dans ce récit, elle
relate sa rencontre avec Mathias et Jean-Jacques, un couple
d’hommes qui vivent ensemble mais qui refusent de se dire
homosexuels (leurs véritables noms ont été remplacés a leur
demande dans I'article). La théorie de départ d’Eaubonne est
que les personnes qui ont des relations homosexuelles mais
qui ne se revendiquent pas homosexuels sont soit de mau-
vaise foi ou malhonnétes, soit malades. Un ami lui soumet
cependant un cas qui lui semble différent, celui de Mathias
et de Jean-Jacques. D’Eaubonne raconte :

Il m’arrive souvent de parler, car je leur trouve un
grand intérét psychologique, de ces homophiles qui
nient I’étre contre toute évidence, pour des motifs
souvent sordides — mauvaise conscience, tartufferie
- ou pathologiques, relevant de la névrose pure.

Un ami me dit « Il n’existe pas que ces deux catégo-
ries. Si tu vas voir de ma part ce couple que forment
Mathias et Jean-Jacques, tu auras sans doute la plus
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grande surprise de ta carriere de curieuse. » — « Tu
ne vas pas me soutenir qu’il s’agit d’un couple de
garcons qui prétendent n’étre pas homosexuels ? »
— « Si. )]

C’est dans une perspective humoristique, je I’avoue,
que jacceptai de me rendre, dans la voiture de mon
ami, a ’adresse indiquée. (D’Eaubonne, 1970)

Le récit d’Eaubonne, bien qu’écrit depuis un point de
vue qui refuse I’existence d’une quelconque alternative a
I’identité homosexuelle, nous offre une transcription d’un
des rares témoignage de personnes de I’époque qui ne se
reconnaissent non pas comme homosexuelles, mais plutot
comme bisexuelles :

— Mais nous ne sommes pas homosexuels !

On m’avait prévenue ; aussi, je souris et jattends.
Des hypocrites, ces deux beaux garcons qui res-
pirent le contentement, la générosite et la fraicheur ?
A chaque seconde, I'un s’approche de I'autre pour
lui toucher la main ou le prendre par I’épaule, lui
caresser les cheveux, sans la moindre affectation.

[...]

— Cela peut vous paraitre droéle, reprend [Jean-
Jacques]. Je vous assure que nous n'aurions jamais
pensé a ca avant de nous rencontrer. Vous savez,
nous aimions beaucoup les filles, surtout moi. L'un
et I’autre, nous désirions nous marier, avoir des
enfants... [...]

— Vous étes donc bisexuels ?

— Qui ne l’est pas ? Mais si vous entendez par la que
nous nous permettons des aventures féminines, non.
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Nous sommes entiérement fidéles I’'un a ’autre, et
sans effort. Nous nous sommes accordés la permis-
sion, lorsque la nécessité nous sépare pour quelques
jours, par exemple quand je pars en voyage pour un
congres, de nous offrir une jolie fille, en passant.
Mais nous sommes si tristes de vivre loin I'un de
I’autre, méme pour peu de temps, que cela ne nous
fait pas réellement plaisir.

Le stéréotype reliant la bisexualité a I’infidélité semble
déja tel que Mathias et Jean-Jacques se sentent obligés de
préciser les détails des arrangements de leur vie conjugale.
D’Eaubonne, quant a elle, continue de les presser sur le fait
qu’ils ne s’identifient pas comme homosexuels malgré les
signes extérieurs : « mais affirmer que vous n’étes pas homo-
sexuels me parait curieux ; enfin, vous vivez ensemble... »,
« Et vous continuez a penser que vous n’étes pas homo-
sexuels ? Pourtant... »

Mathias et Jean-Jacques racontent donc leurs expériences
en détails pour expliquer : ils étaient sexuellement et roman-
tiquement satisfaits avec les femmes, pourtant ils sont tom-
bés amoureux I'un de l’autre.

— Essayer de comprendre, me dit Mathias avec une
patience de professeur. Quand nous nous sommes
rencontrés il y a sept ans, nous adorions les filles
et n‘avions jamais eu la moindre aventure homo-
sexuelle...

— Moi, ma foi, au college, comme tout le monde, des
bagatelles, dit Jean-Jacques.

— Moi, méme pas. Je vivais dans un nuage, dans mon
réve de matheux. Mes parents m’obligeaient a faire

du sport pour ne pas étre un futur prof Nimbus !

Et puis j’ai rencontré Suzy et je me suis fiancé. Nous
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avions des rapports sexuels trés satisfaisants. Il a
fallu que je le rencontre, celui-la !

Ils rient encore.

- Alors, on a décidé de vivre ensemble avant d’avoir
pensé a rien : on ne pouvait plus se passer I'un de
I’autre, c’est simple. Nous n’avons eu de rapports
physiques qu’apres six mois de cohabitation. Nous
continuions a entretenir a ’extérieur des relations
féminines : moi, avec Suzy, lui avec des petites
amies, et il y en avait ! Et puis peu a peu, insidieu-
sement, on s’est senti moins de gotit pour les filles, et
cela ne devenait plus qu'une habitude, et puis voila,
un soir on est tombé sur la vérité : on s'aimait ; on ne
pouvait plus vivre ainsi, la chair d’'un cété et le coeur
de l'autre. Si nous ne nous étions pas rencontrés,
chacun se serait marié et aurait ignoré toute sa vie
qu’il pouvait non pas « aimer les hommes » mais un
homme.

L’argument ultime que donne Mathias laisse pour autant
deviner la trace d'une homophobie intériorisée potentielle,
telle une dissonance cognitive qui permet d’assumer et de
vivre en couple avec un homme en particulier - lui et et
seulement lui —, mais pas d’envisager de tomber amoureux
de n’importe quel autre homme :

Et tenez : la preuve que nous ne sommes pas homo-
sexuels, c’est que si l'un de nous deux mourait, il y
a neuf chances sur dix que l'autre ne lui survivrait
pas... et la dixieme : qu’il refasse sa vie avec une
femme ! Avec un autre ? Totalement impossible.

Alafin de son récit, d’Eaubonne reste en tout cas perplexe
face a ce qui continue de constituer, pour elle, une énigme.
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Le discours politique et scientifique
arcadien sur la bisexualité

La revue Arcadie publie également des essais phi-
losophiques, politiques et sociologiques ainsi que des
comptes-rendus et des discussions d’ouvrages qui traitent
de la question de I’homosexualité. Les opinions et les prises
de position au sujet de la bisexualité y sont globalement
beaucoup plus tranchées. Ainsi Pierre Fontanie écrit non
sans contradiction dans ses Maximes et réflexions sur I’ ho-
mosexualité que :

— Dans l'attrait érotique et sensuel, ce n’est pas
le sexe qui compte, mais I’individu : couleur des
cheveux, voix, odeur, charme personnel, qualité
du détail ou perfection de tout. Autrement tous les
hétérosexuels éprouveraient du désir pour toutes
les femmes. Cette affirmation rend possible I’homo-
sexualité chez I’hétérosexuel et inversement.

— Un bisexuel est un homme qui triche avec son
homosexualité. (Fontanie, 1969)

Un autre contributeur de la revue est Daniel Guérin,
un historien, sociologue et militant anarchiste libertaire
ouvertement bisexuel (Chen, 2020g). Il défend a plusieurs
reprises I’hypothése que tout étre humain aurait un poten-
tiel ou une nature bisexuelle. Dans un texte sur Wilhelm
Reich, théoricien de la « révolution sexuelle » marqué par
le freudisme et le marxisme, Guérin aborde la question de
I’ uranisme » — terme développé dans la deuxiéme moitié
du XIXe siécle pour désigner I’homosexualité — qui serait
largement pratiqué dans I’armée et la marine :
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Pour Reich, ’homophilie serait un « égarement »
qui aurait des causes extérieures et qui, par conse-
quent, pourrait étre guérie. Elle ne se développerait
que dans la mesure ou la relation « normale » entre
homme et femme est rendue impossible. |[...]

Il se pourrait bien que la promiscuité masculine ne
fasse que libérer chez les militaires, quand il y a
absence de filles, un besoin latent au fond de notre
nature bi-sexuelle. Ce besoin est refoulé, je crois,
dans la vie civile, a la fois par le stigmate dont la
société bourgeoise frappe ’homophilie et par le
panache dont elle gratifie 'amour hétérosexuel.

(Guérin, 1969)

En juillet 1969, Guérin est interviewé pour un dossier
sur ’homosexualité publié par la revue Plexus. Pierre Nedra
en fait la chronique pour Arcadie et cite ses propos sur la
« nature bi-sexuelle » de I’étre humain : « Daniel Guérin
précise que “le corps humain est réceptif a toute la gamme
des stimulants sexuels : non pas méme bisexuel mais poly-
sexuel” » (Nedra, 1969).

Dans un article qui présente la situation des jeunes et
leur rapport a la sexualité au Québec, Mario Forget constate
quant a lui une augmentation des pratiques bisexuelles dans
la population et suggere un lien avec I’évolution des moeurs
de la société et une amélioration du bien-étre en matiere de
sexualité :

En fait, étant donné I’évolution de notre sociéte,
nous trouvons de moins en moins de jeunes fermés
définitivement a I'autre sexe ; mais par contre nous
assistons a une croissance rapide de la bisexualité
et pas seulement chez les jeunes.

La bisexualité d'un grand nombre de gens repose,
a mon avis, sur une expérience particuliere que je
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pourrais décrire de la facon suivante. [...] Il sagit 1a
d’une toute nouvelle morale sexuelle qui est valable
justement parce que ceux qui la vivent sont plus
épanouis parce que plus heureux.  (Forget,1970)

Dallayrac : Dossier Bisexualité

En 1968, une enquéte sociologique sur ’homosexua-
lité publiée sous le titre Dossier Homosexualité est saluée
par les chroniqueurs arcadiens. Réalisé par le journaliste
Dominique Dallayrac, I'ouvrage s’inscrit dans le cadre d'un
travail de recherche sur trois des « fléaux sociaux » accusés
de gangrener la société francaise, a savoir I’homosexualité,
la prostitution et I’alcoolisme. Le gouvernement était alors
autoriseé a légiférer par ordonnance pour lutter contre ce
qui était identifié comme un fléau social. L’homosexualité
avait rejoint la liste des « fléaux sociaux » reconnus par la loi
lors d’un sous-amendement voté a I'initiative du député Paul
Mirguet en 1960 et connu deés lors sous le nom d’« Amende-
ment Mirguet ».

Dans son ouvrage, Dallayrac propose un état des lieux
des connaissances sur I’homosexualité sur le plan scienti-
fique, médical et sociologique ainsi que des témoignages
qu’il a collectés. La bisexualité est essentiellement abordée
dans la section « hermaphrodisme psychosexuel ». Le pre-
mier paragraphe souligne un premier débat concernant le
mécanisme de I’attirance sexuelle, qui serait soit majoritai-
rement homosexuelle, soit alternant indifféeremment entre
les deux sexes :

[Dans le cas de ’hermaphrodite psychosexuell, il y
a penchant pour les deux sexes. Les psychologues
et sexologues pensent soit que I’hermaphrodite psy-
chosexuel est essentiellement acquis a sa tendance
déviée et que ses rapports avec ’autre sexe ne sont
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quaccessoires et secondaires ; soit qu’il va, indiffé-
remment, et avec autant de plaisir, vers ceux de I'un
et lautre sexe. (Dallayrac, 1968a)

Ala suite, Dallayrac fait le point sur les théories inspirées
de la pyschanalyse qui avancent que, dans le premier temps
de dévelopement de la sexualité, une bisexualité originale
en tant qu'« ambivalence parfaitement équilibrée » serait
nécessaire a 'accomplissement de la sexualite, car elle per-
mettrait a I'individu de se fixer en « parfaite “connaissance
de cause”[...] sur 'une ou l’'autre des deux formes hétéro ou
homosexuelle » (Dallayrac, 1968a). Mais Dallayrac semble
tres critique de cette vision des choses : encourager les com-
portements d’exploration bisexuelle comme une « transgres-
sion systématique » risquerait selon lui d’engendrer de la
confusion parmi des individus qui ne sauraient plus ensuite
reconnaitre leur véritable nature hétérosexuelle ou homo-
sexuelle. Autrement dit, il en résulterait des hétérosexuels
qui se penseraient a tort homosexuels, et inversement. On
retrouve ainsi cette idée qui est devenue un cliché que les
bisexuelbs seraient dans la confusion par rapport a leur
sexualité (« marasme sexuel ») :

Sur le plan psychologique : il est a craindre que la
« transgression systématique » par certains indi-
vidus (en gage d’épreuve ou d’expérience pour
accéder a la forme supréme de la virilité ou de la
féminité) ne produise des fixations accidentelles
pour lesquelles ils n’auraient aucun gott profond
et les projettent, de facon raisonnée mais non plus
raisonnable, dans une sorte de marasme sexuel
duquel il n’est pas prouvé qu’ils peuvent sortir par
eux-mémes. (Dallayrac, 1968a)

Dallayrac cite ensuite un extrait de I’'ouvrage du psy-
chiatre Marcel Eck, Sodome : essai sur [’homosexualite
(1966) qu’il intitule Un équilibre impossible ou partiel. Dans
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ce passage, Eck parle d’hommes mariés, « attiré[s] indiffé-
remment, en apparence » par les deux sexes mais qui sont
« toujours » plus épanouis sexuellement avec des hommes
qu'avec leur épouse. Les hommes que 'on décrit comme
bisexuels seraient en fait des homosexuels qui composent
avec les normes de mariage et de famille hétérosexuelles de
la société, au prix d’un compromis sur le plan de leur épa-
nouissement sexuel. Et quant bien méme cela ne serait pas
le cas et ces individus seraient véritablement attirés autant
par les hommes que les femmes, il ne peut s’agir que d’une
situation temporaire : car avec le temps, c’est la « tendance
déviée » (c’est-a-dire homosexuelle) qui finit toujours par
prédominer.

Tel individu attiré indifféremment, en apparence,
par ’homme ou par la femme, peut penser trou-
ver son équilibre et une certaine normalité dans
le mariage. Il ne faut pas oublier que, psychologi-
quement et instinctivement, la tendance déviée est
toujours prédominante. Si elle ne I’était pas, elle
serait éteinte dans des conditions normales de vie.
Les homosexuels mariés que je connais, qui ont des
relations féminines, ont toujours une plus grande
satisfaction dans la vie homosexuelle que dans la
vie conjugale. Beaucoup d’homosexuels mariés qui
aiment sincerement leur femme n’ont jamais pu I’ai-
mer physiquement dans la plénitude. [...] La plupart
du temps dans les cas d’ambivalence, la tendance
homosexuelle ne fait que s’accuser avec les années.

(Dallayrac, 1968a)

La méme idée revient une centaine de pages plus loin
dans le livre, énoncée de maniére presque dramatique : le
bisexuel est en effet voué a « sombrer » dans I’homophilie
avec une « disparition presque totale » des penchants hété-
rosexuels :
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[I’hermaphrodisme sexuel] est la forme de ’in-
version ou coexiste l’attraction sexuelle pour les
deux sexes. C’est une forme commune a nombre
d’hétérosexuels jeunes. Plus tard, avec la sénilite,
la monosexualité reprend le pas a cette bisexualite,
et le plus souvent I’hermaphrodite psychosexuel,
apres avoir pratiqué pendant des années une double
sexualité, sombre, mais pas toujours, dans I’homo-
philie, avec disparition presque totale des instincts
hétérosexuels. (Dallayrac, 1968b)

L’idée que la bisexualité est vouée a laisser le pas a la
monosexualité lorsqu'un individu gagne en maturité n’est
pas nouvelle, c’est méme-la I’idée qui sous-tend histori-
quement la construction du concept de la bisexualité : plus
une espece s’¢loigne de son héritage bisexuel, plus elle est
évoluée.

Dallayrac détaille les différentes formes sous lesquelles
I’attirance pour les deux sexes se manifeste : en paralléele
pour les deux sexes de maniére constante, alternativement
avec des cycles ou dans les réves seulement. Il cite a I’appui
les travaux du Dr Agnes Masson et son essai Le travestis-
sement. La bisexualité y est conjuguée a d’autres formes de
sexualité considérées comme déviantes :

[...] pendant des périodes plus ou moins prolongées,
I’hermaphrodite psychosexuel peut étre attiré exclu-
sivement par les femmes : les femmes qui jurent et
fument provoquent chez lui une excitation plus
efficace parce qu'elles rappellent d’avantage les
hommes et que cet état peut coincider avec le
sadisme, le fétichisme et la zoophilie.

(Dallayrac, 1968b)

Dallayrac cloture sa section principale sur le sujet par un
entretien qu’il conduit avec un couple de « bisexuels libres »,

Ula et John :
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Le cas de John et de Ula n’est-il pas un exemple type
d’hermaphrodisme psychosexuel ? L'un et ’autre
trouvent « le bonheur et ’harmonie » dans une
union hétérosexuelle qui leur dispense, selon leurs
confidences, de grands moments de plaisir, mais ils
assouvissent leurs « instincts paralléles » de facon
homosexuelle ! Il est intéressant, a ce propos, de
remarquer que les sexologues et les psychologues
font souvent état — d’apres les confidences qui leur
ont été faites dans leurs cabinets de consultation
— du fait que ’homme comme la femme ont une
tendance a considérer comme moins grave une
tromperie homosexuelle plutot qu'un banal adultére
hétérosexuel. Peut-étre, peut-on évoquer la trans-
gression, car il y a transgression a la destination du
phallus comme de la vulve. Leur usage, en marge
des prescriptions habituelles, ne revét peut-étre pas,
aux yeux de certains, la méme couleur d’outrage.

(Dallayrac, 1968a)

Dallayrac avance que la bisexualité serait légérement plus
fréquente chez les femmes, a condition qu’elle ne soit pas
une lesbienne « antiméle » ou qui ait peur de la maternité ;
autrement dit, si c’est une femme qui reste disponible pour
les hommes et pour la procréation. Dans le cas contraire,
si elle se détourne complétement des hommes et devient
une homosexuelle « totale », c’est qu’elle n’aurait pas de
« potentiel érotico-sensuel suffisant ». La bisexualité chez
les femmes est donc présentée sous un jour plus favorable
que I’homosexualité exclusive :

L’ambivalence sexuelle chez les femmes est peut-étre
plus fréquente que chez les hommes. Si elle n’est pas
une irréductible « antimale » ou si elle ne sadonne
pas au lesbianisme par « crainte de la maternité » :
I’homosexuelle se plie parfois assez volontiers aux
deux disciplines sexuelles. La sexualité passive de
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la femme, en dehors du refus, s’adapte mieux a ces
circonstances que la sexualité active des hommes.
Finalement, I’homosexualité féminine totale est-elle
peut-étre avant tout un état dans lequel s’installe
une femme dénuée d’un potentiel érotico-sensuel
suffisant. (Dallayrac, 1968a)

Dans Dossier Homosexualité, on trouve enfin des allusions
a la bisexualité dans les sections sur « Le mariage chez les
ambivalents », un autre nom pour désigner les bisexuelbs. Le
mariage des hommes ambivalents avec des hétérosexuelles
est fort déconseillé car il risque d’étre une « catastrophe »,
I’homme se dirigeant presque inexorablement vers I’homo-
sexualité au fil des années. Le mariage entre un homme et
une femme tous deux ambivalent€s peut en revanche étre
envisagé avec succes, s’ils en excluent les relations char-
nelles. En revanche, si le mariage est animé par la recherche
de satisfaction sexuelle au sein du couple, le probleme réside
dans le fait que la femme cherchera forcément 4 un moment
donné une « affection hétérosexuelle » qu’elle ne trouvera
pas au bon moment chez son mari :

Dans certains cas, des couples ambivalents seule-
ment préoccupés par le « besoin de recherche des
plaisirs charnels » peuvent se constituer — nous
aurons l’occasion d’en reparler dans le chapitre
consacré au mixage homosexuel. Dans le cas d’une
telle union la réussite n’est pas impensable, mais
risque d’étre provisoire car la femme arrive plus
vite que I’homme au stade ou la « FIXATION
AFFECTIVE » lui est indispensable. A partir de ce
moment-la, elle rejette le tribadisme et recherche
I'affection hétérosexuelle qu’elle risquera de ne pas
trouver, au bon moment, chez son mari.
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D’autres allusions sont faites a la bisexualité — sans la
reconnaitre ou la nommer comme telle — dans un chapitre
sur le « mixage homosexuel » : « On a méme vu des mariages
entre lesbiennes et homosexuels. D’aprés certaines obser-
vations, certains se sont révélés parfaitement durables. Ces
rapports conjugaux s’épanouissent alors dans un échange
réciproque (fellation, cunnilingus) » (Dallayrac, 1968c).
Jaurai l'occasion de revenir sur les pratiques sexuelles entre
lesbiennes et homosexuels dans le chapitre suivant lors de
I’'analyse d’un passage du Rapport contre la normalité du
FHAR.

Au bout du compte, quel est donc le sort fait a la bisexua-
lité par les scientifiques spécialistes cités par Dallayrac dans
son enquéte sur ’homosexualité ? La bisexualité semble
globalement admise comme une réalité, certes, mais qui
est temporaire. Pour les hommes, lorsqu’il ne s’agit pas tout
simplement de les mettre sur le compte d’homosexuels réti-
cents a se reconnaitre comme tels — un cas de figure qu’il ne
s’agit évidemment pas d’écarter —, les attirances bisexuelles
sont vouées a disparaitre avec le temps pour se transformer
en homosexualité exclusive. Pour les femmes en revanche,
la bisexualité est jugée préférable a une homosexualité
« totale » qui rejetterait les hommes et la maternité. On
trouve toujours, d'une maniére ou d'une autre, a réassujettir
les désirs des femmes bisexuelles a un ordre patriarcal.

Lorsque les militant€s homosexuelbs du FHAR vont parler
de bisexualité quelques années plus tard, ce sont précisément
ces idées qu’ils vont reprendre. Non pas pour critiquer le
discours surplombant qui les produit mais la bisexualité elle-
méme, et en forcant le trait au passage : ainsi, les hommes
bisexuel sont des homosexuels qui ne s'assument pas et la
bisexualité des femmes est récupérée par I'ordre bourgeois
hétérosexuel.
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Une attaque contre ’homosexualité exclusive

Avant de clore ce chapitre, il me reste un dernier texte
a citer dont les propos pourraient expliquer la virulence de
certains propos a venir du FHAR vis-a-vis de la bisexualité
et de ceux qui s’en font les défenseurs. Il s’agit d’un article
rédigé par le Dr. E. Brongersma dans les numéros d’Arcadie
de mai et juin 1970, qui rend compte des travaux sur Le com-
portement homosexuel chez les males du psychologue clinicien
états-unien Wainwright Churchill. Celui-ci y propose une
é¢tude de I’homosexualité masculine dans diverses cultures
— sociétés grecque et romaine, cultures anciennes tribales,
cultures modernes en Europe et dans les Amériques — avec
une approche dépathologisante qui argumente que I’homo-
sexualité n’est ni un crime, ni une maladie, ni un péché. Le
texte de Brongersma est un meélange de traductions plus ou
moins exactes, de paraphrases et de synthése de cet ouvrage.

Dans le texte original, Churchill pose d’abord le constat
que I’homosexualité est « universelle » au travers des sociétés
et que les relations homosexuelles précedent et facilitent sou-
vent les relations hétérosexuelles (Churchill, 1967a). Bron-
gersma précise dans son propre article que I’homosexualité
exclusive n’est pas universelle : « une homosexualité exclusive
semble n’exister que dans les cultures répressives comme la
notre ; méme dans les cultures imposant a chaque individu
male I'exécution d’actes homosexuels, il y a toujours I’hété-
rosexualité a coté de I’homosexualité » (Brongersma, 1970a).
Brongersma traduit ici un passage de Churchill de maniere
inexacte, ce qui efface des nuances essentielles présentes
dans le texte original. En effet, Churchill ne dit pas que
I’homosexualité exclusive n’existe « que » dans les cultures
répressives pour I’homosexualité, mais plutot qu'elle y est
davantage présente : ainsi, avance-t-il, il y a « des indica-
tions pour suggérer que les formes exclusive d’homosexua-
lité sont présentes plus souvent et a une plus large échelle
dans les sociétés comme la notre qui ne fournissent pas de
forme d’expression accepables socialement pour ces envies »
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(Churchill, 1967a). Churchill explique ce « paradoxe » a la
lumiere de méchanismes sociaux qui meénent a la répression
de la bisexualité dans les sociétés ou la sexualité a un carac-
tére exclusivement hétérosexuel ou homosexuel :

Beaucoup de ces individus [qui choisissent un mode
de vie exclusivement hétérosexuel ou homosexuel]
se sentent en fait confrontés a un choix entre I’ho-
mosexualité et I’hétérosexualité et ne peuvent pas,
sur des bases morales, réconcilier la coexistence
des tendances a la fois hétérosexuelles et homo-
sexuelles. D’autres chez qui les deux tendances sont
bien développées peuvent en abandonner I'une ou
I'autre en faveur d’une forme exclusive de la sexua-
lité parce que notre société accepte encore moins le
« bisexuel » que I'« homosexuel ». Un tel individu,
s’il n’essaie pas de maintenir un comportement
exclusivement hétérosexuel, peut développer un
comportement exclusivement homosexuel simple-
ment parce qu’il sent qu’il doit faire partie soit du
«monde gay », soit du « monde hétéro » . Ainsi, en
essayant de réprimer complétement I’homosexua-
lité, notre société augmente en fait le nombre d’in-
dividus exclusivement homosexuels par rapport
a d’autres sociétés qui laissent plus de possibilités
dans les moeurs pour les tendances homosexuelles.

(Churchill, 1967a)

Il est intéressant de noter que si Brongersma reprend le
concept de « continuum hétérosexualité-homosexualité » et
les idées de sexualité non-exclusive, il n’utilise en revanche
a aucun moment le terme de « bisexualité » dans son article
publié dans Arcadie. Or, Churchill parle bien explicitement
de bisexualité a de multiples reprises dans son ouvrage —
son index en compte trente occurrences. Il s’agit donc d’un
concept bien présent dans son analyse des comportements
homosexuels dans les sociétés humaines. Churchill détaille
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a plusieurs reprises les pressions sociales que subissent les
individus bisexuels et comment cela résulte en des compor-
tements sexuels exclusifs plutot que bisexuels. Le discours
est bien différent de ce qu'on peut lire chez Dallayrac un an
plus tard au sujet de la bisexualite.

Enfin, Churchill écrit vers la fin de son livre un passage
extrémement critique de la « minorité homosexuelle » en
tant que groupe social (Churchill, 1967b). Brongersma en
reprend les principaux éléments de langage :

La seule solution convenable et saine consisterait
évidemment en l’acceptation par 'individu de
sa propre nature, c’est-a-dire de sa position sur
I’échelle de Kinsey, ne refoulant ni sa part d’hété-
rosexualité, ni sa part d’homosexualité. Ceux qui
s’enferment dans I’homosexualité exclusive, produit
artificiel de notre culture, font preuve de ce vain
orgueil, de ce mépris de soi-méme, de ce chauvi-
nisme et de ce sentiment d’aliénation joint au désir
de se conformer, qui sont les caractéristiques d'une
minorité persécutée.

En dehors de notre culture judéo-chrétienne il
n'existe pas de minorité homosexuelle, simplement
parce quon n’y trouve pas d’homosexuels : on y
trouve des individus donnant libre cours, selon leur
besoin, a la part plus ou moins importante d’ho-
mosexualité dans leur nature sexuelle, aussi bien
qu’a la part hétérosexuelle. Notre société actuelle
condamne au contraire I’homme qui reconnait sa
part d’homosexualité a porter un masque, ce qui
est malsain et souvent fait de lui un critique amer
et cynique. (Brongersma, 1970b)
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L’homosexualité exclusive, un « produit artificiel » ? L'ex-
pression d’un « vain orgueil », d'un « mépris de soi-méme »,
d’un « chauvinisme » et d’un « sentiment d’aliénation joint
au désir de se conformer » ? On peut imaginer la colére que
ce jugement trés dur aurait pu provoquer chez des lecteurs
futurs révolutionnaires homosexuels en 1970 — d’autant plus
que Brongersma critique au passage de manieére misogyne
les comportements des gays efféminés, les « folles » qui agi-
teront justement le FHAR a partir de I’année suivante :

Peut-étre méme arrivera-t-il a accepter I'image tra-
ditionnelle de I’homosexuel et se comportera d’une
facon exagérée, devenant un efféminé aux petits cris
percants. Il va sans dire que toutes ces adaptations
sont regrettables, parce qu’elles déforment ’homme
réel. (Brongersma, 1970b)

Brongersma, sans citer explicitement la bisexualité, argu-
mente que ’homosexualité exclusive est une sorte d’aber-
ration produite par le monde occidental moderne. Dans
son essence, I’idée est assez exacte : les catégories d’hété-
rosexuel et d’homosexuel exclusifs ont bien été créées par
les sexologues occidentaux au XIX¢ siécle et ont été ensuite
imposées pour décrire divers comportements originellement
plus fluides que ce que la binarité hétéro/homo ne le permet.
Pour autant, en s’attaquant agressivement aux individus
qui ont adopté I’étiquette que les normes dominantes de la
société leur ont imposé, plutét que de se concentrer sur les
instances de pouvoir qui produisent ces normes, Brongersma
fait preuve au mieux de maladresse, au pire d’'un manque
de lucidité politique. On peut comprendre sans mal que ce
type de discours puisse irriter une frange des homosexuels
révolutionnaires qui revendiquent le droit a une homosexua-
lité exclusive.
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Chapitre 3 — La bisexualité exclue des
révolutions du FHAR (1971-1973)

La difficulté pour les bisexuelbs a exister dans le champ
politique des sexualités s’enracine dans une histoire qui
remonte a la genese des catégories sexuelles au XIX° siecle
et se développe au XX¢ siecle. Steven Angelides a tracé les
grandes lignes de délégitimation politique de la bisexualité
dans le mouvement des luttes homosexuelles aux Etats-Unis
a la fin des années 1960. Qu’en est-il en France ? Peut-on
trouver a entendre les voix bisexuelles et comment le Front
Homosexuel d’Action Révolutionnaire (FHAR), mouvement
qui politise I’homosexualité au tournant des années 1970,
parle-t-il de bisexualité ?

Dans les pages de la principale revue homosexuelle fran-
caise, Arcadie, entre 1967 et 1972, nous avons vu que plusieurs
auteurices y parlent de bisexualité de maniere neutre, voire
positive, tel le militant et écrivan bisexuel Daniel Guérin qui
défend a de multiples reprises I’idée du « potentiel bisexuel »
dans les pages arcadiennes. Pour autant, le discours général
politique et scientifique au sujet de la bisexualité, vulgarisé
notamment par le Dossier Homosexualité (1968) de Domi-
nique Dallayrac, est moins engageant. Il assimile la bisexua-
lité masculine a une phase temporaire ou de refoulement de
I’homosexualité, et la bisexualité féminine a une pratique
préférable a une homosexualité « totale » parce quelle rend
les femmes disponibles pour les hommes et pour la mater-
nite.
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On peut constater la méme tendance au sein des écrits
publiés par le FHAR : d’une part, la présence discréte mais
avérée de sujets bisexuels et quelques défenses explicites de
la bisexualité ; d’autre part, un discours dominant qui reste
globalement a charge, assimile la bisexualité au régime hété-
rosexuel dominant et remet son intérét politique a plus tard.
Pourtant, on le verra aussi, une certaine ligne de réflexion
politique et de pratiques au sein du FHAR rejoint en fait un
projet politique tout a fait compatible avec la bisexualité.

La bisexualité dans les écrits du Front
Homosexuel d’Action Révolutionnaire (1971-1973)

Les textes des membres du FHAR sont d’abord publiés
dans le journal 7out !, un journal d’extréme gauche proche
du mouvement maoiste libertaire Vive la Révolution et pour
lequel le philosophe Jean-Paul Sartre est mentionné comme
directeur de publication. Deux autres journaux sont aussi
rattachés au FHAR, LAntinorm et Le Fléau social, ainsi
quun dossier du magazine Actue/ de novembre 1972 et le
numeéro de la revue Recherches intitulé Trois milliards de
pervers, Grande Encyclopédie des Homosexualités dirigée
par Félix Guattari et parue en 1973. Les écrits du militant
et intellectuel Guy Hocquenghem — Le Désir homosexuel en
1973, Laprés-mai des faunes en 1974 — rassemblent également
des réflexions en lien direct avec son implication au sein du
FHAR.

On trouve les principales prises de parole directe de la
part de personnes bisexuelles dans le journal 7out /. En 1971,
I’emblématique numéro 12 intitulé « Libre disposition de
notre corps » coordonné par Guy Hocquenghem consacre ses
quatre pages centrales aux « Homosexuels-elles, Lesbiennes
et homosexuels,... ». On y trouve une entrée dans la section
Notre vocabulaire qui témoigne de la présence probable de
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personnes bi dans le collectif de rédaction : « BISEXUELS
qui aiment a la fois avec leur propre sexe et avec 'autre.
Ne peuvent jamais I’étre totalement dans la société actuelle.
normal, naturel, famille : merde ».

Dans le numéro suivant, un homme écrit au courrier des
lecteurs et témoigne de son refus d’étre hétérosexuel aussi
bien qu’homosexuel :

Merde a la vie sexuelle mise sur rails

L’éducation sexuelle est déja une publicité de
marque : une lessive, une bagnole, un label poli-
tique et une sexualité normale. Le simple fait de se
servir du mot « homosexualité » est déja un produit
de Iidéologie bourgeoise utilitaire et oppressive. Il
s’en est fallu de peu que je devienne un homosexuel
ou, ce qui ne vaut pas mieux, un hétérosexuel. Je
remercie la fille qui m’a initié aux garcons, je remer-
cie le garcon qui m’a initié aux filles, et je dis merde
a la vie sexuelle mise sur rails. B. A (Nantes)

Enfin, dans le numéro spécial de I’été 1971, un lecteur
écrit un courrier intitulé Résolument bisexuel. 11 y dénonce
la dichotomie imposée « ou hétérosexuel, ou homosexuel »
c’est-a-dire « I’homosexualité ou I’hétérosexualité exclu-
sives ». Non sans rappeler la rhétorique que I'on peut lire dans
le Gay Manifesto de Wittman, il insiste aussi sur la nécessité
de soutenir le mouvement de libération gay et lesbienne :

Il n’en reste pas moins que dans une société ou
I’hétérosexualité occupe une position et possede
des moyens répressifs vis-a-vis de ’homosexua-
lité : dans une société ou les hommes possedent des
prérogatives exorbitantes vis-a-vis des femmes, il
ne peut étre question de ne pas soutenir l’action
des « minoritaires » sexuels dans leur exigence de
reconnaissance et de considération. Dans 1’état
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actuel des choses, toute action en faveur d’une
orientation résolument bi-sexuelle ne peut passer
que par la.

Un autre texte publi¢ dans le numéro 12 du journal Zout /,
intitulé « Non, on n’est pas des obsédés » rappelle les propos
de Daniel Guérin au sujet du potentiel bisexuel et de la pro-
miscuité masculine dans certains espaces sociaux tels que
I’armée :

Ces quelques lignes s’adressent a tous les non-ho-
mosexuels [...] Nous vous disons d’abord que tout
le monde est au fond de lui plus ou moins homo-
sexuel. Cela ne signifie évidemment pas que tous les
hommes ont envie de se taper un garcon, mais quen
certaines occasions (lycées ou pensionnats, armée —
au cours d’une guerre - sport, etc.), vous étes tous
capables d’éprouver pour des mecs une affection qui
- dans une autre société — pourraient déboucher
sur des relations homosexuelles. Il n’est pas rare
que dans certaines circonstances, comme celles
énumérées plus haut (armée, collége, etc.), 'admi-
ration qu'un type a pour un autre aille jusqu’au lit.
La révolution totale, ce n’est pas seulement réussir
une gréve sauvage, séquestrer un patron qui vous
fait chier : c’est aussi accepter le bouleversement des
moeurs, sans restrictions.

On retrouve également une allusion de Francoise d’Eau-
bonne - qui semble, depuis son /nterview de deux inconnus
publiée dans Arcadie en 1970, ne plus douter de l'existence
de la bisexualité —, cette fois dans un texte publié dans Le
Fléau Social :

Chez I’homosexuel en particulier, la conduite est
ambigué : a la fois il continue a bénéficier des pri-
viléges du male, a la fois il est rejeté par les siens
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comme traitre au sexisme : a la fois il cesse d’étre
un péril pour moi (sauf s’il est bisexuel) et a la fois
il peut en devenir un nouveau, en me traitant en
rivale. Mieux encore : en prenant comme idolatrie
un certain culte de femme factice que je combats
et méprise comme une des causes directes de mon
malheur. (D’Eaubonne, 1972)

Le Rapport contre la normalité (1g71) : un
rapport a charge contre la « bisexualité-bidon »

Au coté de ces quelques témoignages de bisexuels, plu-
sieurs autres textes publiés en 1971 abordent la question de la
bisexualité de maniére plus oppositionnelle. Tous font partie
des textes republiés par le FHAR dans le Rapport contre
la normalité en 1971, ainsi que dans Laprés-mai des faunes
pour les écrits de Guy Hocquenghem. Les points de vue sont
méfiants et critiques vis-a-vis de la bisexualité, au point que
I’on peut raisonnablement qualifier I'ouvrage de rapport a
charge contre la bisexualite.

Dans le texte Pour une conception homosexuelle du monde
par exemple, Hocquenghem affirme que les bisexuels n’ac-
cepteraient pas « complétement » leur homosexualité. Des
soupcons sont porteés sur I'authenticité de la bisexualité et sa
viabilité politique puisqu’elle « transpose des rapports d’op-
pression ». Impossible, pour des bisexuels qui ne seraient
pas d’abord passés par une homosexualité exclusive, de faire
I'expérience dune sexualité qui s’affranchit vraiment les
rapports de pouvoir et révolutionne les modalités du désir.
Il ne peut y avoir d’amour égalitaire dans la société actuelle
quhomosexuel. La bisexualité est donc de ’ordre de I’ina-
chevé, de la non-radicalité car elle « dérive nécessairement de
la forme régnante des rapports affectifs, I’hétérosexualité. » :
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Il y en a beaucoup qui disent : notre but n’est pas
d’instaurer une sexualité, I’homosexualité. Nous
sommes pour la bisexualité, pour la liberté sexuelle
et affective. Ils disent aussi : ce qui compte, c’est un
rapport d’amour véritable, entre tout le monde,
hommes et femmes comme hommes et hommes
ou femmes et femmes. Mais il n’y a pas d’amour
égalitaire sans lutte, parce que toute la société fait
de 'amour un moyen de perpétuer I'inégalité. Et la
forme concrete de cette lutte, on ne peut y échapper,
est le passage par I’homosexualité. Le passage par
I’homosexualité completement acceptée : je crois
que ceux qui disent « mais mes gotts sont bisexuels,
je veux pouvoir aimer tout le monde » veulent faire
I’économie de ce passage par le moment ou la
sexualité et 'affectivité échappent complétement au
modele dominant. En un mot, comme dirait Marga-
ret, je ne crois pas a la bisexualité immédiatement,
parce qu’elle dérive nécessairement de la forme
régnante des rapports affectifs, I’hétérosexualité.
Qu’elle transpose des rapports d’oppression. Je ne
pourrai croire qu’a la bisexualité dérivée de 1’ho-
mosexualité — c’est-a-dire du jour ou le combat
homosexuel aura effectivement détruit toute norme
sexuelle. Ce jour-la, méme les mots « homosexua-
lité », « hétérosexualité » perdront leur sens. Pas
avant.

Un autre texte du méme rapport dessine un projet d’al-
liance un peu plus apaisée entre les personnes ayant des pra-
tiques bisexuelles et celles ayant des pratiques homosexuelles
exclusivement. Dans « Les pédés et la révolution » publié
initialement le 23 avril 1971 dans le journal 7out /, les auteurs
écrivent que, de la méme maniere que les homosexuels révo-
lutionnaires sont conscients que la répression anti-homo-
sexuelle chez les hétérosexuels est d’abord « une répression
contre leur propre homosexualité », ils « ne peuvent nier en
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retour qu’il existe en eux une hétérosexualité refoulée ».
Pour eux, la bisexualité politique semblerait donc viable
mais a deux conditions : la premiere, c’est qu'elle s’inscrive
dans une quéte d’affranchissement de toute contrainte du
désir et de tout sentiment de culpabilité ; la deuxieme, c’est
qu’elle soutienne de maniere solidaire les homosexuels exclu-
sifs. Que ce soit par absence de désir ou par choix personnel,
refuser d’avoir des relations avec « I’autre sexe » est un acte
politique :

Ici, il est indispensable de préciser une différence
de poids. ’homosexualité est toujours réprimée au
niveau d’une pression de la société bourgeoise, alors
que I’hétérosexualité, elle, est seulement refoulée
dans un vécu particulier. Cette différence est poli-
tique. C’est a cause d’elle que, si une fraction parmi
les homosexuels révolutionnaires est préte (dans
un souci de déculpabilisation et non d’égalitarisme
ou d’uniformisation) a s’ouvrir a la bisexualité, a
la pan-sexualité méme, et a rechercher de toutes
ses forces I’élargissement sans contrainte de son
désir, elle reste néanmoins solidaire des autres
homosexuels qui refusent d’essayer de se donner a
I’autre sexe aussi longtemps que I’homosexualité
sera socialement réprimée. Encore une fois, si ce
refus a la nature méme du désir pour fondement, il
se double donc d’un acte politique.

L’homosexualité est ce « dénominateur commun » pour
les personnes qui ont des relations qui sortent du cadre de
I’hétérosexualité. Et on ne pourra sortir du « ghetto » héte-
rosexuel que lorsque la société et des individus qui la com-
posent auront suffisamment évolué :

L’homosexualité reste pour le moment un com-
mun dénominateur pour un ensemble d’individus
opprimés : ni tribalisme, ni corporatisme, mais lieu
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ou se circonscrire et se définir, de facon autonome,
jusqu’a ce que la sortie du ghetto soit viable, et en
ayant conscience que cette sortie du ghetto dépen-
dra autant de la transformation possible du désir
que du combat politique global des forces révolu-
tionnaires : un combat politique qui ne doit pas
étre la poubelle du refoulement, ni une activité de
compensation a un désir non satisfait.

Chaque fois, la bisexualité, est reléguée a un lointain
futur utopique, a une « sortie du ghetto » lorsque les rapports
de genre seront abolis. La bisexualité ne peut étre incorporée
dans la réalité de la lutte révolutionnaire au moment pré-
sent. C’est sans doute pourquoi on retrouve le champ lexical
de la croyance lorsque les homosexuels du FHAR traite de
bisexualité : « Je ne crois pas a la bisexualité immédiatement
[...] Je ne pourrai croire qu’a la bisexualité dérivée de ’homo-
sexualité ». Champ lexical de la croyance mais aussi du doute
que 'on retrouve dans un autre texte de Guy Hocquenghem
Ou est passé mon chromosome ? : « peut-étre que cela sera vrai
un jour [...] c’est sans doute notre but, encore que je ne sois
pas sar que [...] ».

Les propos sur la bisexualité y sont d’ailleurs plus viru-
lents : les défenseurs de la « bisexualité-bidon » — c’est en effet
le titre de ce passage initialement publi¢ dans le numéro 12
de 7out /, mais qui n’est pas repris dans le Rapport — sont
désignés comme des « super-révolutionnaires donneurs de
lecon ». Dans les deux textes, la viabilité de la bisexualité
comme pratique sexuelle révolutionnaire est évacuée : la
bisexualité ne peut étre que post-révolutionnaire, lorsque le
patriarcat sera aboli.

[...] bien str, il y a toujours des super-révolution-
naires donneurs de lecon pour vous expliquer quon
ne doit pas privilégier plus que I’homosexualité que
I’hétérosexualité, qu’il ne faut pas faire de racisme
a l'envers, que I'avenir est la bisexualité, méme a la
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pan-sexualité — le fait de pouvoir exprimer tous les
désirs sexuels imaginables. Peut-étre que cela sera
vrai un jour. C’est sans doute notre but, encore que
je ne sois pas sur que le désir soit au fond indifféren-
cié. En attendant ceux qui parlent ainsi ne m'offrent
qu'un chemin : coucher avec des filles pour mani-
fester ma libération sexuelle.

Dans un autre texte du Rapport intitulé « Quelques
réflexions sur le lesbianisme comme position révolution-
naire », la bisexualité est critiquée comme étant libérale,
individualiste et compatible avec le patriarcat. Elle est
d’ailleurs rapprochée du mouvement contre-culturel états-
unien qui, contrairement a la Nouvelle Gauche, n’est pas
révolutionnaire : comme la « sous-culture des hippies », la
bisexualité peut « exister parallelement avec le systéme, sans
menacer les rapports sociaux constitutifs de la sexualité
dominante. » D’ailleurs, le texte prend le soin de préciser :
les hippies sont « eux-mémes souvent bisexuels ».

Ce texte reconnait toutefois quelques qualités a la bisexua-
lité en ce quelle fait « éclater des mythes du systeme ». Mais
malgré son potentiel « révolutionnaire au niveau idéolo-
gique », la bisexualité serait tout de méme récupérable par
le régime dominant. A nouveau, la bisexualité est renvoyée a
un au-dela idéologique - pas ici, pas maintenant — sans doute
désirable dans I’absolu mais concretement néfaste dans le
présent. La bisexualité n’est pas jugée suffisamment mena-
cante pour le patriarcat et I’hétérosexualité. En revanche,
elle semble I’étre assez pour mettre en danger I’identité et
I’entreprise révolutionnaire homosexuelle.

La bi-sexualité, comme recherche de I’épanouisse-
ment de I'individu a I'intérieur du systeme, n’est pas
en rupture avec le patriarcat. Plutét que de le nier,
elle en est récupérée. Car, comme la sous-culture
des hippies (eux-mémes souvent bisexuels), elle peut
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exister parallelement avec le systéme, sans mena-
cer les rapports sociaux constitutifs de la sexualité
dominante.

Toutefois, la bisexualité est une position libérale
qui tend a faire éclater des mythes du systéme. Elle
témoigne que la mono-sexualité n’est pas « natu-
relle ». Elle détruit le mythe que I’homosexualité est
un pis-aller pour ceux qui sont incapables de jouir
dans des rapports hétérosexuels. Au niveau idéo-
logique elle change quantitativement le rapport de
forces dans les rapports hétérosexuels, car le phallo-
crate sait qu’il n’est pas indispensable sexuellement a
la femme bisexuelle. (Mais le rapport de forces serait
changé qualitativement si elle pouvait se passer de
lui sur les autres plans). La bisexualité tend donc
a étre révolutionnaire au niveau idéologique, tout
en étant récupérée au niveau des rapports sociaux.

Il est frappant de constater que les interventions gays et
lesbiennes parlent de la bisexualité et des bisexuelbs comme
si le discours bisexuel était récurrent ou méme dominant
comme en témoigne certaines expressions utilisées dans
le texte : « donneurs de lecon », «il y en a beaucoup qui
disent... ». Dans un document de travail du FHAR daté du
7 juin 1971, Brouillon de propositions pour ne pas replonger
dans le noir, la bisexualité est listée parmi les « questions
“Bateau” et problemes qu’on nous envoie régulierement dans
les jambes (Bisexualité-Libération sexuelle-Le corps est-il
politique ? Le vice bourgeois ?, etc, etc...) ».

Pourtant, comme on I’a vu, on retrouve assez peu de
traces de la bisexualité dans les articles et les publications
des collectifs homosexuels du début des années 1970, avec
une discrétion similaire dans la sphere du Mouvement de
Libération des Femmes comme on le verra dans le prochain
chapitre. Les textes et les discours qui feraient la promotion
dune bisexualité pour tou-tes comme horizon politique
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ultime en dénigrant I’homosexualité exclusive en méme
temps sont assez rares. Comme je ’ai analysé dans le chapitre
précédent, le livre Le comportement homosexuel chez les males
du Dr. Wainwright Churchill est I'un des seuls ouvrage a
parler positivement de bisexualité et a porter simultanément
un discours critique vis-a-vis de I’homosexualité exclusive.

« ’homosexualité et rien d’autre »

Une archive vidéo permet d’éclairer plus en détail le
processus de pensée de certaires militant€s du FHAR qui
considérent que la bisexualité est récupérable par le régime
dominant. En 1971, Carole Roussopoulos réalise le documen-
taire Le FHAR, Front Homosexuel d Action Révolutionnaire.
Le film alterne des prises de paroles en assemblée et des
séquences de manifestation. A 4:22, une jeune femme — pré-
nommeée Anne-Marie selon les notes du centre audiovisuel
Simone de Beauvoir — déclare en assemblée :

Evidemment, il y a parmi nous des bisexuelbs et le
probleme s’est posé, dans le cadre de la répression
sexuelle, pourquoi ne défendez-vous pas plutot la
bisexualité ? Eh bien d’abord, parce que c’est une
chose qui est facilement récupérable, aussi bien
au niveau des gars que des filles. Apres tout, si un
gars est capable quand méme de baiser de temps en
temps une femme, cela prouve qu’il est quand méme
un male. Bon. Pour une fille, si elle baise de temps
en temps un gars, cela prouve que simplement elle
est un peu plus vicieuse que les autres, donc encore
plus désirable pour les mecs. Par conséquent, parmi
nous, méme ceux qui pratiquent la bisexualite, ce
que nous revendiquons tous, c’est ’homosexualité et
rien d’autre. Donc c’est une tactique qui correspond
au moment de notre lutte, qui est a ses débuts.
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La démonstration semble étre faite que la bisexualité est
politiquement invalide car facilement « récupérable » par
I’hétéropatriarcat. L'expression « de temps en temps » qui
est utilisée a deux reprises par 'oratrice sur un ton ironique
est révélatrice de certains griefs retenus contre la bisexua-
lité. La bisexualité manque de radicalité révolutionnaire car
elle ne sort pas complétement — et irrémédiablement ? — de
I’hétérosexualité. Celleux qui la pratiquent ne s’engagent
pas assez et se situent dans un entre-deux qui, au lieu d’étre
considéré comme un outil politique de subversion des pra-
tiques hétéronormatives, est vu comme un danger pour les
revendications a I’homosexualité.

« De temps en temps » : la bisexualité met en jeu une
modalité alternative et oscillante de la sexualité. « A.C.D.C »
— Alternative Current / Direct Current en anglais — est d’ail-
leurs I'un des surnoms de la bisexualité en anglais, utilisé
notamment comme titre d’'une chanson du groupe Sweet
écrite en 1974 et reprise par Joan Jett and the BlackHearts
en 2006. « A.C.D.C » mobilise le stéréotype d’'une femme
bisexuelle non-monogame qui n’arrive pas a se décider
entre les « filles » et les  hommes ». La bisexualité introduit
la possibilité de changement, d’évolution, de réorientation
vouées a se répéter dans le temps. En cela, elle menace la
stabilité politique des identités gays et lesbiennes, de deux
manieéres au moins : d’une part en ouvrant une breche dans
la construction d’identités homosexuelles fixes et naturelles
au méme titre que celle d’hétérosexuelP en se basant sur
la rhétorique du « born this way », né ainsi; d’autre part
en déstabilisant les catégories de genre/sexe sur lesquelles
s’appuient aussi bien I’hétérosexualité que I’homosexualité.

Comme I’a notamment avancé et analysé Kenji Yoshino
en 2000 dans The Epistemic Contract of Bisexual Erasure,
la bisexualité fragilise 'une des maniéres dont les identités
gays et lesbiennes ont été couramment défendues et reven-
diquées, notamment aux Etats-Unis sur le plan politique
et juridique : I'invocation d’une immutabilité de ’'orienta-
tion sexuelle. Selon cette hypothese de I'immutabilite, la
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personne homosexuelle est « née ainsi », il n’est donc pas
possible de lui demander de changer. Yoshino souligne au
passage que la bisexualité et I’hypothese de I'immutabilité
ne sont pas incompatibles, du moment que I'on pose quatre
catégories sexuelles immutables, c’est-a-dire « naturelles » :
hétérosexuelle, homosexuelle, bisexuelle et asexuelle.

Lexistence scientifique de I'immutabilité de I'orientation
sexuelle fait I’objet de débats dans le monde de la recherche.
Quoi qu’il en soit, d'un point de vue psychologique, les
croyances vis-a-vis de l'orientation sexuelle — et notam-
ment si elle est percue comme immutable — semblent en tout
cas jouer un role sur comment les personnes s’identifient
elles-mémes, comment elles intériorisent les stigmates qui
sont liées a leur orientation sexuelle, et comment elles se
comportent vis-a-vis des minorités sexuelles (Morandini,
2022). Je n'explorerai pas ici les nombreuses ramifications
du sujet de I'immutabilité de 'orientation sexuelle comme
stratégie politique et juridique. Elles animent notamment
les débats autour des lois anti-discrimination (Clarke, 2015)
et anti-thérapies de conversion, particulierement dans le
contexte nord-américain puisque les droits francais et euro-
péen ne s’appuient pas sur cette notion d’immutabilité pour
définir les traits protégés par les lois anti-discrimination.
Hors du cadre juridique cependant, il convient de noter que
I’argument du « né ainsi » est un levier utilisé dans le cadre
des relations interpersonnelles pour persuader son entou-
rage proche que I'on peut étre homosexuelP et rester un étre
humain a part entiere.

Dans ce contexte, et pour reboucler avec ce qui m’in-
téresse ici, I'un des « problémes » que pose la bisexualité
selon Yoshino est qu’elle complique la tache de prouver deéfi-
nitivement I’homosexualité, tout comme 1’hétérosexualité
d’ailleurs : comment en effet vérifier qu'une personne qui
se dit homo/hétérosexuelle est vraiment, seulement, homo/
hétérosexuelle — de maniére immutable donc) - plutdt que
bisexuelle, tout particulierement si elle a changé de com-
portement sexuel au cours de sa vie ? La bisexualité rend
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plus difficile la construction et la revendication d’une iden-
tité homo/hétérosexuelle indiscutable : elle introduit de
« I'incertitude et du doute » (Ellis, 1897). D’autant que dans
le contexte d’une lutte politique pour affirmer la légitimité
des pratiques homosexuelles face au régime dominant héte-
rosexuel, le terrain est davantage propice aux rhétoriques
du type « avec ou contre » nous. Si on considére que les
bisexuelbs peuvent choisir avec qui iels veulent avoir une
relation, y compris selon le genre des personnes, alors iels
seraient soumis au devoir moral de soutenir la lutte de la
maniere qui est jugée la plus utile a la cause : en choisissant
I’homosexualité comme la forme la plus radicale et la plus
efficace de lutte et en revendiquant, pour reprendre les mots
d’Anne-Marie dans son discours, « I’homosexualité et rien
d’autre ».

Pour invalider la bisexualité comme objectif politique
valide, I'argumentaire dans la vidéo s’appuie par ailleurs
sur un double standard androcentré. Pour un homme
bisexuel c’est « de temps en temps » qu’il peut coucher avec
une femme, impliquant que les rapports les plus nombreux,
donc les plus signifiants, sont homosexuels. Tandis que pour
une femme bisexuelle, c’est I'inverse : ses relations avec des
femmes sont plus rares que celles avec des hommes, « I’hété-
rosexualité » serait donc d’avantage la norme et ses rapports
avec les femmes la déviation a la norme. Dans tous les cas,
ce sont les rapports avec les hommes qui seraient les plus
significatifs.

L'oratrice reprend ici ce que serait le point de vue domi-
nant hétéronormé sur la bisexualité pour justifier qu'elle
soit reléguée au second plan des luttes homosexuelles.
Ceci suggere méme que le monde hétéronormé serait ravi
de récupérer les bisexuelbs pour venir consolider le cadre
hétéronormatif : les bisexuels restent des « méales » et les
bisexuelles des femmes objets de désir pour les hommes.
« Par conséquent», en conclue-t-elle, « parmi nous, méme
ceux qui pratiquent la bisexualité, ce que nous revendiquons
tous, c’est ’homosexualité et rien d’autre.» L'enchainement
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est cependant ici bien rapide : premiérement, en quoi reven-
diquer I’homosexualite, et elle seule, serait la seule option de
lutte viable contre I’hétéropatriarcat ? Deuxiemement, en se
replongeant dans le temps de la vidéo, peut-on vraiment dire
que « fous » portent cette revendication ? Tout d’abord, en
positionnant les bisexuelbs comme des agent€:s récupérables
par I’hétéropatriarcat, 'oratrice fait complétement I'impasse
sur les oppressions et les discriminations qu’iels subissent
de la part de la société hétéronormée pour leurs relations
non-« hétérosexuelles».

Cette vision pour le moins partielle, si ce n’est fantasmée,
de comment le monde hétérosexuel considere la bisexualité
vient paradoxalement alimenter I’effet loupe contre lequel
Shiri Eisner met en garde dans Bi, Notes for a Bisexual Revo-
lution (Eisner, 2013). Cet effet loupe résulte du fait de sur-étu-
dier et surreprésenter les comportements discriminants ou
oppressant des gays et lesbiennes vis-a-vis des bisexuelbs
plutot que ceux des hétérosexuelbs. Il peut transmettre I'im-
pression que le monosexisme et la biphobie sont surtout le
fait des homosexuelbs, tout en réduisant parallélement le role
de I’hétérosexisme pourtant majoritaire. Ici, 'oratrice sug-
gere que le monde hétéropatriarcal serait méme accueillant
vis-a-vis de la sexualité — plus que les luttes du FHAR, donc.

Pour en revenir au discours, je le trouve révélateur d’a
quel point ’homosexualité (re-)présentée ici se désire sépa-
rée du monde hétérosexuel. En considérant la bisexualité
comme un outil de renforcement des normes hétéropatriar-
cales, au lieu d’un outil de déstabilisation des catégories de
sexe/genre, elle refuse catégoriquement toute interaction,
tout risque de rapprochement entre ce qu’elle considere
comme un corps homosexuel et un corps hétérosexuel. Ce
discours renforce les catégories de sexe/genre et essentialise
ce que sont une « femme », un « homme » et la signification
politique d’un rapport sexuel entre les deux. Sur le plan poli-
tique, la bisexualité contrarie en ce sens I’homosexualité qui
est parfois « déployée comme un moyen de séparatisme des
sexes, qui a la fois refléte et renforce la primauté du sexe »
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(Yoshino, 2000). Idéalement, pour servir la lutte, le corps
bisexuel devrait étre exclusivement orienté vers 1’homo-
sexualité et tourner le dos a tout autre chose. Les enjeux de
non-binarité de genre et les transidentités questionnent tout
aussi directement ce « séparatisme des sexes ». La bisexualité
désoriente les monosexualités, et 'on peut ainsi comprendre
en quoi le systéme hétérosexualité/homosexualité partage
un intérét commun a la garder en retrait : pour le maintien
d’identités stables et des catégories de genre/sexe sur lesquels
il s’appuie.

Dans le documentaire de Roussopoulos, la suite de la
séquence vidéo a été coupée au montage. On a cependant
le temps d’entendre en arriére fond que I’intervention de
l'oratrice suscite des réactions, sans qu’il soit possible de dire
distinctement s’il s’agit de protestations ou d’approbations —
ou les deux. Vers la fin du discours de ’oratrice (vers 5:05) on
peut néanmoins entendre une voix plutét féminine qui prend
la parole et semble soumettre une objection : « Pourtant la
bisexualité... ». Il est difficile d’entendre le reste de sa phrase.
A force d’écoutes répétées du passage, je me demande si
la personne ne dit pas quelque chose qui tourne autour de
« Pourtant la bisexualité fait partie intégrale de... » . En
tout cas, j'entends bien clairement un « chut » qui cloture la
séquence, juste avant que la suite ne soit coupée au montage.
Il semble clair que parmi I’audience filmée, tou-tes ne sont
pas d’accord avec la stratégie politique énoncée. Sans plus
de contexte, la tentation est grande pour moi d’interpréter
cette scene en y voyant une illustration par I’exemple du
processus d’invisibilisation et de silenciation des positions
des bisexuelbs au sein des luttes contre I’hétéropatriarcat.

Pour résumer, dans le cadre du FHAR, on retrouve trois
grands types de discours vis-a-vis de la bisexualité. Le pre-
mier consiste a dire que les personnes bisexuelles seraient
en fait des personnes homosexuelles qui n’acceptent par
completement leur homosexualité. En s’accrochant a des
pratiques bisexuelles — c’est-a-dire, en saccrochant a I’hé-
térosexualité comme systéme puisque tout rapport avec
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« 'autre sexe » est pensé comme étant hétéronormé —, elles
ne peuvent pas expérimenter une sexualité totalement hors
du modele dominant hétérosexuel, et donc participer pleine-
ment au projet de transformation révolutionnaire du désir.
Au passage, cette ligne d’argumentation ignore la maniere
dont les différents axes de domination, de genre mais aussi
de race, de classe, etc., traversent tout rapport y compris
homosexuel ; j’y reviendrai plus longuement dans les sec-
tions suivantes.

Le deuxiéme type de discours relegue la bisexualité a un
futur utopique, dans une société débarrassée des rapports
inégalitaires de genre, ce qui permettrait de la libérer de
tout lien avec I’hétéronormativité. Enfin, le troisiéme type
de discours consiste a traiter la bisexualité comme une caté-
gorie qui menace la légitimation de I’identité homosexuelle
exclusive. Or celle-ci se construit comme étant absolument
essentielle 4 la lutte révolutionnaire qui vise a démanteler
I'ordre hétérosexuel, la famille bourgeoise et la société
capitaliste. Cette attaque de la famille hétérosexuelle est
cruciale pour Guy Hocquenghem lorsqu’il mentionne la
bisexualité dans son ouvrage Le désir homosexuel : « Il n’y a
[...] aucune utilité a opposer la bisexualité a I’homosexualité
comme systéme plus achevé de diversité sexuelle. Il est méme
idéologiquement douteux de vouloir, au nom du principe
que rien n’est exclu, ramener a une forme de sexualité qui
n’est pas seulement particuliere mais dominante dans notre
société ceux qui s’en sont écartés. I’hétérosexualité fami-
liale domine I’ensemble de la sexualité civilisée, le passage
par cette forme n’est certainement pas une libération. » La
bisexualité ne peut donc avoir de valeur politique révolu-
tionnaire que « dérivée de ’homosexualité » (Hocquenghem,
1972).

Malgré certaines nuances, le discours révolutionnaire
homosexuel semble dans ces discours retourner inexorable-
ment vers une logique binaire et oppositionnelle entre homo-
sexualité et hétérosexualité qui a du mal a laisser de la place
a d’autres horizons. Entendons-nous bien : la répression a
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laquelle les homosexuelbs doivent faire face explique cette
réaction de défense et de revendication sans compromis de
I’homosexualité. Mais sous couvert de radicalité, ces homo-
sexuelbs révolutionnaires ré-appliquent une logique binaire
qui filtre tout ce qu’iels jugent associé a I’hétérosexualiteé
comme irrecevable politiquement — quitte a tomber parfois
dans des contradictions internes trop rapidement évacuées.

En effet, en quoi la bisexualité dériverait-elle d’avantage
de I’hétérosexualité que de I’homosexualité ? De manieére
intéressante, il s’agit la d’un renversement par rapport
aux théories de la sexualité qui posaient la bisexualité — le
« potentiel bisexuel » — comme source de I’hétérosexualité
et de ’homosexualité, et non pas comme dérivée de I'une ou
de l'autre. I’hétérosexualité aurait-elle plus de poids, plus
de valeur politique, que I’homosexualité dans les pratiques
des bisexuelbs simplement du fait du systéme dominant
patriarcal ? Il ne s’agit pas de sous-estimer I’influence des
normes genrées et sexuelles dans nos pratiques — d’ailleurs,
peut-on décemment prétendre qu'elles soient complétement
inopérantes dans les relations homosexuelles ? Mais, pour
poser directement la question, en quoi seraient-elles fonda-
mentalement différentes pour les bisexuelbs ? Je reviendrai
un peu plus tard sur cette question sous I’angle d"un dernier
texte du FHAR qui aborde la question de I'amour, y compris
libidinal, entre gays et lesbiennes au sein du mouvement
révolutionnaire.

La bi-sexualité « arabe »

Il existe un autre aspect du discours révolutionnaire sur la
bisexualité a I’époque qui, s’il n’apparait pas aussi explicite-
ment dans le Rapport contre la normalité, est une dimension
importante des réflexions homosexuelles de cette époque.
A partir de décembre 1972, les membres du FHAR publient
leur propre journal, LAntinorm. Dans le numéro 2 publié¢ en
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février-mars 1973, un article imprimé sur une double plage se
détache, intitulé La bi-sexualité « arabe ». Comme I'explique
par exemple le numéro 12 de Recherches qui s’inscrit en sou-
tien aux Kabyles (Guattari et al., 1973a), plusieurs auteurs
utilisent autour de cette période des guillemets autour du
mot « arabe » en expliquant que les personnes d’Afrique du
Nord désignées ici sont le plus souvent des « Berbéres plus
ou moins arabisés et islamisés depuis le temps ou les pays
d’Afrique du Nord ont été colonisés par les Arabes venus
d’Arabie saoudite sous la banniere de I’islam ».

Une certaine tendance homosexuelle révolutionnaire
tente en effet d’allier son combat aux questions sociales et
anticoloniales. Le FHAR publie dans le numeéro 12 de Zouz !
du 23 avril 1971 ces quelques lignes : « Nous sommes plus de
343 salopes, nous nous sommes fait enculer par des Arabes.
Nous en sommes fiers et nous recommencerons », en réfe-
rence au « manifeste des 343 » publié quelques semaines plus
tot — le 5 avril 1971 — pour appeler a la légalisation de 1’avor-
tement. Todd Shepard explique que « Les textes du groupe
postulaient que les relations sexuelles de ses membres avec
des immigreés algériens non seulement liaient ensemble
deux combats “spécifiques” — les travailleurs maghrébins
et les homosexuels -, mais aussi aiguisaient la conscience
révolutionnaire des uns et des autres : par I'intermédiaire
de la sexualité anticoloniale, peut-étre, mais aussi par une
reconnaissance et une assistance mutuelles, d’ou naissaient
des relations, des “rapports” » (Shepard, 2017¢).

A cette époque, le terme d’« homophobie » n’existe pas
encore en France. C’est 'expression « racisme anti-homo-
sexuel » qui est alors largement utilisée. Younes Lakehal
explique que le terme de racisme est repris avec un objectif
politique, celui de « défendre I'extension de la loi de juillet
1972 sur le racisme et I’antisémitisme — ayant pourtant mon-
tré son inefficacité a empécher les crimes racistes de 1973
— aux discriminations visant les homosexuelbs » (Lakehal,
2023).
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La premiére occurrence du mot « homophobie », elle,
n’arrive en France qu’en 1975 dans un article du psycho-
logue américain Mark Freedman intitulé L’ homophobie est
une sociopathie (Prearo, 2014). Le probléme avec le terme de
« racisme anti-homosexuel », continue Lakehal, c’est qu’il
pose une « mise en équivalence des systémes de domina-
tion », qui « passe par I'effacement des racines et mécanismes
spécifiques du racisme dans la France en décolonisation tout
en rendant nécessaire le maintien d’une (auto)censure des
propos discriminatoires pour étre opérante » (Lakehal, 2023).

Les tensions au sujet de ce qui peut se dire ou ne pas
dire sont palpables au sein du collectif du FHAR lui-méme :
la publication de 'essai La bi-sexualité « arabe » écrit par
« LABALUE » dans LAntinorm en donne un exemple. Il est
précédeé d’une longue introduction de 'auteur qui en reprend
les idées essentielles, et qui explique que le texte a été pre-
senté et discuté dans des groupes ou des étudiants d’Afrique
du Nord étaient présents. Pour autant, peut-on noter, leurs
réponses et « éventuelles critiques » n'ont pas été transmises
et aucune réponse a ce texte n’apparait non plus dans les
numeéros suivants de LAntinorm. Le texte est de plus suivi
d’un encart contenant des « notes du comité de rédaction du
journal “’Antinorm” », qui précise que « ce texte n'engage
que son auteur », puis une note des « Goudous » qui déclarent
attendre « avec impatience, I’avis des femmes arabes sur leur
condition, leur vécu hétéro ou homosexuel ». La publication
de cet essai est donc accompagnée de plusieurs précautions
et mises en garde qui sont inhabituelles par rapport aux
autres articles du journal.

La bi-sexualité « arabe » développe I'idée que la bisexualité
« est trés largement répandue dans toutes les sociétés dites
« arabes » et musulmanes », en particulier dans les couches
ouvrieres. Ceci serait un fait bien connu puisque « les pédés
[...] sont de plus en plus nombreux a draguer les « Arabes »
dans les quartiers de travailleurs immigrés des villes euro-
péennes et sur les plages d’Afrique du Nord, I’été ». S’ensuit
un argumentaire selon lesquels les étudiants nord-africains

78



n‘aimeraient pas que ce sujet soit abordé et adopteraient
le point de vue occidental qui considére ’homosexualité
comme honteuse, tandis que les gauchistes francais, les
membres du FHAR et du MLF ne veulent pas aborder la
question par « peur de paraitre raciste ». L'auteur explique
le rapport des Arabes a ’homosexualité en affirmant que
pour les hommes arabes « on peut s’en vanter a condition
d’étre celui qui baise [...] mais pas celui qui est baisé » car
« la phallocratie, le mépris de I’homme pour la femme [...]
est particulierement développée chez les “Arabes” ».

Sous couvert de briser un « tabou » dont les membres du
FHAR ne souhaitent pas parler « au nom de précautions dites
politiques et antiracistes », 'auteur déroule un discours qui
articule plusieurs mécanismes racistes : les hommes arabes
sont hypersexualisés et renvoyés systématiquement a une
hyper virilisation qui va de pair a une phallocratie supposé-
ment prononcée de leur culture. Se faisant, il occulte ou cari-
cature des spécificités culturelles plus complexes concernant
les pratiques sexuelles, dont les évolutions sont a comprendre
dans un contexte de colonisation : c’est le cas des relations
homoérotiques et des modalités de leur acceptation sociale
dans les sociétés arabo-musulmanes prémodernes, avant que
les valeurs et les concepts occidentaux autour de la sexualité,
eux-meémes tres changeants au cours du temps, n’y soient
diffusées a partir du milieu du XIXe siécle (Bauer, 2021).

On peut retrouver ces mécanismes d’hypervirilisation
et d’hypersexualisation a 'ceuvre dans un dossier auquel
Labalue fait référence dans son article. Publié a peu pres
au méme moment dans le numéro 12 de la revue Recherches
(mars 1973) et intitulé « Trois milliards de pervers, Grande
Encyclopédie des Homosexualités », ce numéro sous la
direction de Félix Guattari publie plusieurs textes sur les
rapports entre des homosexuels se revendiquant du FHAR et
des hommes arabes. Sous le titre « Les Arabes et nous » qui
signale d’emblée une perspective européano-centrée, le pre-
mier document est une transcription d’une discussion entre
plusieurs hommes du FHAR lors de laquelle ils échangent

79



au sujet des relations sexuelles qu’ils ont avec des hommes
arabes, en France et en Afrique du Nord. La discussion,
conduite dans I’entre-soi de ce groupe d’homosexuels du
FHAR, transpire lourdement d*un racisme et d'un classisme
qui témoignent des relations objectifiantes que les interve-
nants blancs francais entretiennent avec des hommes arabes,
et plus généralement racisés.

Ce texte est suivi d'un deuxieme entretien ou plusieurs
de ces hommes ainsi quun dénommeé « JP » se rendent dans
un café pour tenter, cette fois-ci, de discuter directement
avec de jeunes hommes arabes : un débat s’engage avec I'un
d’entre eux pour savoir pourquoi il ne veut pas « se faire
enculer ». Un troisiéme texte fait suite sous la forme d’un
essai intitulé « Sex-Pol en Acte (Sur le texte “Les Arabes et
nous”) ». Il souligne, comme en contrepoids des deux discus-
sions précédentes, les « éléments politiques révolutionnaires
mélés d’éléments parfaitement fascistes et racistes » présents
dans les premiers textes et interroge la place du désir et de
la sexualité, du racisme et du fascisme, dans les rapports des
homosexuels révolutionnaires.

Enfin, un dernier article intitulé « Le Sexe Arabe » revient
sur le contexte de préparation du premier texte « Les Arabes
et nous », pour expliquer I’absence d’interventions écrites de
la part d’hommes nord-africains dans les pages de la revue :
soit ce sont des ouvriers « qui n'ont pas le maniement de la
parole », soit ce sont des étudiants qui manient « une parole
vide, fausse, qui s’installe dans la mauvaise foi, la dissimula-
tion, la répétition inlassable et monotone des mémes slogans
dits “progressistes” ». Sur la premiere page de l’article, une
photo d’'un homme est imprimée en noir et blanc, avec une
bulle de texte ajoutée a la main qui lui fait dire : « Je suis
partisan du plaisir pour le plaisir, dit Egs I’é¢tudiant kabyle.
Toutes les positions me plaisent, et tous les sexes. C’est peut-
étre un peu fasciste sur les bords ; je cherche seulement la
jouissance sexuelle sous toutes ses formes ». Ceci semble
fournir un parfait « témoignage » au style direct pour venir
étayer I'une des conclusions de ’auteur, a savoir que « Le
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peuple “arabe” reste beaucoup plus disponible pour le cul.
S’il baise un homme, il s’en vante ; c’est bien, ca fait partie
de la virilité ».

Les mécanismes racistes qui sont mobilisés au cours de
ces textes sont multiples. Tant6t incapables d’articuler une
pensée, tantot accusés d’insincérité, de « dissimulation »
et d’homophobie lorsqu’ils s’expriment, dans tous les cas
pour 'auteur, les hommes arabes ne peuvent s’exprimer
de maniére pertinente sur cette question qui les concerne
pourtant. Ils sont en revanche hypersexualisés (« beau-
coup plus disponible pour le cul ») et renvoyés a une forme
d’hyper-virilité, associée ici a une phallocratie censée étre
particulierement développée dans les sociétés arabo-musul-
manes, présentées comme moins progressistes que la société
francaise.

Pour en revenir au titre de 'article publié dans LAntinorm,
« La bisexualité “Arabe” », le fait que le terme « bisexualité »
soit utilisé alors qu’il ne s’agit pas d’une catégorie particu-
lierement mobilisée a cette époque peut interpeller. Par
comparaison, le dénommé « JP » qui prend part a I'une des
discussions déclare lors de I'interview qu’il « aime autant
les femmes que les garcons ». Il est pourtant explicitement
introduit comme « cadre et homosexuel ». Pour Shepard,
I’ Arabe » incarne une alternative a la binarité hétéro-homo
des catégories sexuelles de I’époque : « quand le Francais
s’efforce de concilier son envie d’épouser la femme qu’il
aime avec ses désirs homosexuels, 'amant arabe n’a pas ce
genre de problémes. Cet homme semble passer facilement
du lit de sa femme a celui de son amant — car, sous-entend
l’article, il joue ’homme dans les deux cas. Genre, roles
genrés, pratiques sexuelles et identités sexuelles s’articu-
laient de manieére telle que, a premiere vue, ils échappaient
a toute séparation entre I’hétérosexuel et ’homosexuel. Dans
ces débats, I’Arabe n’incarnait quune seule configuration :
I’homme viril qui pénétrait sexuellement les autres, peu
importe qui. Cela explique I'absence criante de “l’éphébe”
arabe efféminé, pourtant figure centrale de l'orientalisme
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sexuel en d’autres temps » (Shepard, 2017d).

L’homme arabe dont on parle ici n’est ni hétérosexuel
ni homosexuel, il est assigné de maniére récurrente a un
role sexuel bien particulier : celui d'un homme tres viril et
pénétrant, hypersexuel et ramené a un objet de désir. Pour
Younes Lakehal qui analyse les petites annonces de ren-
contres homosexuelles des années 1970-1980, « Les hommes
non blancs apparaissent [...] comme un troisi¢éme groupe
sexuel, échappant aux catégorisations qui rationalisent
le désir dans les annonces : pas totalement hétérosexuels,
mais possiblement attirés par les traits associés a la féminité
mis en avant par I’auteur (“totalement imberbe”, “peau trés
douce”, “femelle”, etc) » (Lakehal, 2023).

Ni Shepard, ni Lakehal n’ont recours au terme de bisexua-
lit¢ dans leurs analyses. Le mot est pourtant bien utilisé a
I’époque lorsqu’il s’agit de parler de la sexualité dans les
sociétés arabes. On 1’a vu notamment dans les pages arca-
diennes, selon lesquelles pour révéler aux hétérosexuels leur
nature qui serait finalement bisexuelle, « il eat sufli pour
eux d’étre placés dans une société différente de la leur (par
exemple de vivre dans des pays arabes) pour que l’aspect
homosexuel de leur bisexualité se soit réguliérement mani-
festé dans leur comportement amical et sexuel. » (Genf,
1972)

Dans les pages du FHAR, la bisexualité est regardée
d’un moins bon ceil. Le terme est utilisé pour désigner les
comportements sexuels d’hommes associés a une culture
supposément moins avancée que la culture occidentale ou
les femmes ne seraient pas « libérées ». On retrouve donc ici
une combinaison de deux discours sur la bisexualité : d'une
part, la qualification historique impérialiste et raciste de la
bisexualité en tant que « nature » des hommes et des sociétés
« peu évoluées » (la bisexualité embryonnaire comme point
de départ du développement humain) ; d’autre part, I’argu-
ment avancé par le mouvement révolutionnaire homosexuel
qui consiste a disqualifier la bisexualité pratiquée dans une
société genrée inégalitaire.
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La bisexualité : une pratique non-revendicable

Il y a les discours révolutionnaires, et puis il y a les pra-
tiques. Dans les pages de LAprés-mai des faunes publié en
1974, Guy Hocquenghem souligne les rapports de I’homo-
sexualité avec la criminalité et avance que c’est cette « rela-
tion entre pédés et délinquants qui fait des homosexuels
un groupe d’irrécupérables pour la société, un mouvement
révolutionnaire assez étonnant » (Hocquenghem, 1974). Au
contraire, par sa proximité avec I’hétérosexualité et donc
le régime patriarcal bourgeois dominant, la bisexualité est
accusée d’étre « récupérable ». Le méme Hocquenghem qui
rejette la bisexualité dans plusieurs textes du Rapport (Ou est
passé mon chromosome ?, Pour une conception homosexuelle
du monde) y décrit pourtant aussi des « rapports d’amour »
entre les hommes homosexuels et les lesbiennes, y compris
sous une « forme libidinale » :

La sexualité n’est pas refoulée, mais le rapport
de pénétration est consciemment refusée de part
et d’autre. Ce qui fait notre accord, notre amour
égalitaire avec les lesbiennes, c’est que comme elles
nous refusons de pratiquer entre nous le rapport de
pénétration [note]. Nous ne refoulons rien : nous
refusons ensemble, d'un commun accord, le modele
sexuel dominant.

Cet accord-la est un véritable amour, parce qu’il est
fondé sur un authentique désir : le désir d’échapper
a la normale. C’est un amour y compris dans sa
forme libidinale : nous aimons a nous embrasser,
nous nous trouvons beaux. Il n’y a que les bourgeois
pour s'imaginer que le véritable amour trouve sa
réalité dans I'enfoncement d’une bite dans un vagin.
Il y a 36 ooo autres formes d’amour. Plus méme :
cette forme-la, bite dans vagin, est précisément celle
qui a I’heure actuelle exclut le véritable amour. Tout
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rapport affectif a son prolongement sexuel : mais
ce prolongement sexuel n’est pas nécessairement la
pénétration, au contraire.

[note] J’entends ici par « rapport de pénétration »
le rapport hétérosexuel : le porteur de phallus
dominateur pénétrant le vagin soumis, le tout lié
socialement a la reproduction (méme si elle est la
plupart du temps évitée par la pilule). Rien a voir,
évidemment, avec I’enculage comme pratique
homosexuelle réversible, méme s’il mime par ins-
tants le rapport hétérosexuel de pénétration.

Ainsi, on trouve dans le méme texte le rejet de la
bisexualité et la description de ce qui semblerait bien étre
des pratiques bisexuelles, biromantiques ou tout du moins
ambigiies, entre les membres homosexuelbs du FHAR. Ceci
souligne les insuffisances a la fois argumentatives et poli-
tiques du traitement de la bisexualité au sein du mouvement
révolutionnaire homosexuel. En associant systématiquement
la bisexualité avec des pratiques forcément hétéronorma-
tives et réduites au rapport de pénétration reproducteur, les
militantes du FHAR se retrouvent incapables d’intégrer la
bisexualité de maniere cohérente dans leur présent politique
révolutionnaire. Et ceci alors méme qu’iels semblent vivre
ce qu’iels appelleraient sans doute, pour se rassurer, une
sexualité « dérivée de I’homosexualité ».

Hocquenghem reprend des propos similaires I’année sui-
vante dans le journal Actuel de novembre 1972 :

Cohabitant dans la préparation ration des actions,
dans les discussions en petits groupes, certains
pédés et certaines femmes finirent par se faire
d’authentiques déclarations d’amour, toutes plato-
niques d’ailleurs. L'affreux rapport de pénétration
étant exclu de part et d’autre, et comme on n’avait
pas trouvé — on ne I’a toujours pas trouve d’ailleurs
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- comment vivre nos relations, on en est venu a
confondre la complicité a I’égard d’'un méme adver-
saire et un véritable rapport libidinal. [...] Pédés,
gouines, femmes, femmes-pédés, pédés-gouines:
moins on a de statuts et de roles entre nous, mieux
on se porte. A chacun ses sexes, et a tous tous les
sexes. Et tous les branchements. Une fois ¢liminés
les phallocrates, cela va de soi.

La bisexualité se pratique donc, mais ne se nomme pas.
Toujours soupconnée d’étre récupérable par le régime hété-
rosexuel, elle est non-revendicable. Et de fait, non-revendi-
quée.

85






Chapitre 4 — La bisexualité dans les luttes
féministes : sortir de ’hétéronormativité

Au cours des années 1970, les lesbiennes et les féministes
hétérosexuelles se sont affrontées sur la question de la sexua-
lité en général et de I’hétérosexualité en particulier, sur la
place des relations avec les femmes et quelles relations avoir
avec les hommes. Qu’en ont dit les femmes bisexuelles ?
Leurs voix semblent souvent absentes, aussi bien dans les
sources historiques que dans les études menées depuis sur
les milieux féministes et lesbiens. En effet, les recherches
plus récentes qui viennent nourrir le débat historiogra-
phique sur la scission entre les féministes hétérosexuelles
et les lesbiennes radicales n’interrogent pas I’absence de la
bisexualité dans leurs sources et ne la prennent jamais en
compte dans leurs analyses. Les ouvrages qui critiquent le
régime hétérosexuel qui ont été publiés ces dernieéres années
font de méme.

Avant de plonger dans ces textes, jaimerais mettre
I’accent sur le fait que le sujet de fond dépasse la question
de I'invisibilisation. Il s’agit d’interroger, plus largement,
comment nous pouvons vivre sans violence et sans rapport
de domination. Ou, de maniére plus réaliste, comment
nous pouvons regarder et travailler avec les violences et les
rapports de domination, au niveau systémique et au niveau
interpersonnel, pour les réduire et peut-étre un jour les faire
disparaitre complétement. La lutte contre la domination
masculine et le patriarcat est I'un des axes essentiels pour
y arriver ; elle est cependant loin d’étre suffisante et notre
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objectif ne doit pas s’y restreindre. Il nous faut développer
une vision multiscalaire des violences pour naviguer entre
I’échelle de I’interpersonnel et 1’échelle de la société, et
appréhender comment les rapports de domination de race,
de genre, de classe, de validisme, etc., s'imbriquent les uns
dans les autres et s'expriment dans chaque situation.

Si, en tant que personnes bisexuelles, nous nous emparons
de maniére politique de cette capacité a écouter, toucher,
parler et nous frotter — de maniére littérale ou figurée — a de
multiples corps et de multiples réalités, si nous menons ce
travail d’accepter et d’intégrer encore et toujours plus dans
notre conscience et dans nos pratiques des expériences qui
ne sont pas forcément les notres, alors nous développons
des ressources et des manieres plus riches d’engager avec
le monde. Et a notre tour, nous pouvons partager nos expé-
riences avec les autres. C’est, pour moi, ce qui fait notre force
politique. Nos expériences bisexuelles ne nous prédisposent
pas a étre politiquement radicales/aux. Mais elles peuvent
nous y encourager, nous faire sentir qu’il y a 1a quelque chose
qui se joue. Nous faire gotiter a I'envie d'un monde plus har-
monieux, avec plus de communauté et d’ensemble.

C’est dans cette perspective que je me suis efforcée de
syncrétiser, dans la mesure de mes moyens, des perspectives
diverses mais complémentaires, des sujets souvent abordés
séparément mais qui se rejoignent. Ce chapitre en particu-
lier et les réflexions qui s’y trouvent doivent beaucoup aux
féministes noires, racisés et/ou se revendiquant de ’anar-
chisme libertaire, qu’ielles soient bisexuelbs, lesbiennes ou
hétérosexuelbs.
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Critiques contre I’hétérosexualité :
la bisexualité inexistante

Ces dernieres années, la critique de I’hétérosexualité a
trouvé un regain d’intérét avec la parution d’un certain
nombre d’ouvrages grand public sur le sujet. En France, la
journaliste Christelle Murhula a ainsi observé une « proli-
fération » de livres depuis 2021 sur le sujet de la « remise en
cause des schémas classiques dans les rapports interperson-
nels, et dans les normes de rapports amoureux et sexuels,
surtout hétéros » (Murhula, 2022a). Dans un méme temps,
une expression s’est fait une place, portée notamment par
un livre publié en 2021 par Juliet Drouar dont elle est le titre :
« sortir de I’hétérosexualité » comme systeme de domination.
Et pour certaires, sortir de I’hétérosexualité et de son régime
d’oppression ne peut que prendre une forme concréte bien
spécifique : celle d’arréter de relationner avec des hommes
et de devenir lesbienne — ou pour les hommes, la version
seventies du FHAR qui consiste a arréter de relationner avec
les femmes et devenir homosexuel.

Le match de la fin des années 60 quant a savoir quel est
le meilleur moyen de lutter contre I’hétéropatriarcat semble
parfois se rejouer avec les mémes cartes, méme si plusieurs
auteurices a I'instar de Dourar prennent le temps de preéciser
qu’il ne s’agit pas la de I’enjeu pour elleux :

Penser ’hétérosexualité n’a [...] rien a voir avec
le fait de remettre en question la possibilité pour
chacurre d’étre attiré>, d’avoir une intimité, un par-
tenariat de vie avec une ou plusieurs personnes. Au
contraire, remettre en question I’hétérosexualité
vise a libérer les possibilités de rapport a I’autre et
aux autres en brisant la différenciation sociale par
le sexe, et a réorganiser la production des ressources
sans 'exploitation sexiste d’autrui.  (Drouar,2021)
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Néanmoins, que cela soit parmi les ouvrages écrits par
des hétérosexuelles ou ceux écrits par des lesbiennes, un
méme constat s'impose : ’'absence récurrente de la bisexua-
lité qui n’est que rarement discutée comme réalité, option
possible ou concept explicite a inviter dans le débat. Dans
Réinventer l'amour : Comment le patriarcat sabote les relations
hétérosexuelles, Mona Chollet s’appuie dans son chapitre
introductif sur les travaux du lesbianisme politique pour
ouvrir « le chantier des relations hétérosexuelles », citant par
exemple les travaux de Jane Ward qui propose « d’“actuali-
ser” I’hétérosexualité plutot que la “défaire” », en sappuyant
sur son « expérience et son point de vue de lesbienne » qui
lui semblent « utiles » pour aider les femmes et les hommes
« a surmonter les difficultés structurelles auxquelles ils se
heurtent. » (Chollet, 2021). Dans le chapitre suivant, Chollet
s’appuie pourtant sur des pratiques de femmes bisexuelles
célebres quelle cite — en 'occurrence, Mary Wollstonecraft et
Frida Kahlo — pour donner des exemples de remise en cause
de pratiques hétérosexuelles traditionnelles, notamment en
ce qui concerne l'exclusivité dans les relations amoureuses et
la vie en cohabitation dans un méme foyer. Mais ces femmes
ne sont jamais présentées en tant que bisexuelles et sont
simplement citées dans leurs relations avec les hommes.
Ainsi, voici une illustration d’un cas parmi tant d’autres
ou des hétérosexuelles discutent avec des lesbiennes sur les
relations amoureuses et sexuelles avec les hommes, tandis
que les bisexuelles - pourtant logiquement mieux placées
que les lesbiennes pour parler de ce sujet — sont invisibilisées
en tant que telles.

Sortir de I’hétérosexualité de Juliet Drouar fait aussi com-
plétement ’impasse sur la bisexualité a ’exception d’une
rapide mention de Corinne Monnet, féministe bisexuelle
et anarchiste, citée sur son rapport aux hommes mais sans
que rien ne soit développé sur la bisexualité : « elle refuse
de cohabiter avec ses partenaires sexuels, et refuse I'idée de
dépendance monogame et de rendre ces services “féminins”
sans réciprocité » (Drouar, 2021). Bien que déconstruisant les
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catégories binaires, Drouar ne tire jamais le fil jusqu’a parler
explicitement de bi/pansexualité et c’est bien dommage tant
cela serait en continuité avec sa pensée : « Une fois qu'on
a compris et intégré que les catégories hommes/femmes/
hétérosexualité/homosexualité n'ont rien de naturel, il faut
pouvoir imaginer autre chose comme société, fondée sur un
autre type de relations ».

Dans les chapitres dédiés justement aux alternatives et a
la dénonciation de I’hétérosexualité, Drouar survole rapide-
ment 1’histoire des contributions politiques des lesbiennes
et des queer, nomme I’homophobie et la transphobie, mais
ne cite jamais les bisexuelbs sauf au sein de deux ou trois
énumeérations de convenance « personnes intersexes, trans,
lesbiennes, gays, bbs, femmes... ». Pourtant, Drouar pose des
questions qui raisonnent singulierement avec les expériences
non-monosexuelles : « Qui d’entre nous est parfaitement
hétérosexuelb, et qu’est-ce que ca peut bien vouloir dire ?
Qui n’a jamais désiré en dehors de cette catégorie ? »

On pourrait multiplier les exemples. Il ne s’agit pas ici de
remettre en cause I'importance et la pertinence des analyses
proposées par ces ouvrages, mais d’en souligner un angle
mort quasi-systématique. Et lorsque la bisexualité est citée,
c’est pour la reléguer a un sujet finalement « autre », a trai-
ter ailleurs. Dans Comment devenir lesbienne en dix étapes,
sorte de manuel de mise en pratique pour les hétérosexuelles
souhaitant devenir lesbiennes, I’autrice Louise Morel prend
tout de méme le temps de préciser en entrée en matiere que
quoique son livre « ne cherche pas a proposer d’analyses
approfondies sur la bisexualité ou la pansexualité [...] beau-
coup de femmes qui sont en couple avec une autre femme
sont en réalité des personnes bies et pans » (Morel, 2022).
Morel « souhaite que les personnes concernées sachent et
ressentent, a la lecture, que je suis fermement convaincue
qu'elles ont toute leur place dans le monde lesbien, qu’il
s’agisse de nouer des relations affectives avec des lesbiennes
ou de mener des combats politiques communs ». Pour autant,
I’objectif du livre est de proposer un manuel pour arréter
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de relationner avec des hommes dans une perspective de
lesbianisme politique exclusif et relegue la pratique de la
bisexualité a un bref passage au tout dernier chapitre du
livre. Le sujet y est traité avec bienveillance, mais voila : ce
n’est, une fois de plus, pas un objet de réflexion politique
— et surtout pas si les bisexuelles sont en relation avec des
hommes.

Les personnes bisexuelles pourraient donc avoir une place
dans le monde lesbien au prix de mettre leurs expériences
et leurs positionnements politiques de coté. Elles pourront
d’un coté trouver un intérét aux analyses critiques de 1’hé-
térosexualité mais qui n’invoquent pas toujours les apports
LGBTQI+ et qui peuvent participer a une forme d’efface-
ment de I’identité queer des bisexuelles. Et d’un autre coté,
elles pourraient se retrouver dans les expériences saphiques
et certaines positions lesbiennes politiques. Mais les inter-
prétations plus ou moins nuancées de la critique du systéme
hétéropatriarcal peuvent rapidement se transformer en une
injonction a incarner un certain type de féminité et a arréter
de relationner avec les hommes, afin de participer active-
ment au démantelement du patriarcat — ou tout du moins,
de s’en extraire.

La bisexualité dans le Mouvement de Libération
des Femmes, une voix difficile a faire entendre

Cet état des choses n’est pas nouveau. Dans le chapitre
précédent, j'ai longuement parcouru les archives du Front
Homosexuel d’Action Révolutionnaire du début des années
1970 pour étudier la maniére dont la bisexualité y était
abordée. A peu prés a la méme période, les questions de
sexualité animent aussi des débats au sein du Mouvement
de Libération des Femmes (MLF). Avant la grande scission
qui viendra en 1980, les débats entre féministes interrogent
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déja le rapport aux hommes et la place du lesbianisme et des
lesbiennes au sein du mouvement. Camille Morin-Delauriére
dessine les grandes lignes du débat historiographique qui
concerne les relations entre féminisme et lesbianisme dans
la sphére parisienne post-68 : « Marie-Joséphe Bonnet (2014)
soutient que le Mouvement de libération des femmes était
un terreau fertile pour I’émergence du militantisme lesbien
parce qu’il encourageait un « homoérotisme ». A 'inverse,
Ilana Eloit démontre que le MLF était hostile aux revendi-
cations lesbiennes et que I’accent mis sur les relations fémi-
nisme-lesbianisme sert un discours qui affirme la centralité
du sujet “nous les femmes” » (Morin-Delauriére, 2020).
L’émergence de recherches récentes concernant les
mobilisations lesbiennes dans les années 1970-1980 donne
en tout cas acces a davantage de points de vue sur cette
période, étudiant pour certaines la « difficile politisation du
lesbianisme, prise en tenaille entre un mouvement féministe
peu enclin a se saisir de cette question et un mouvement
homosexuel majoritairement masculin peu réflexif sur les
rapports sociaux de sexe » (Bouvard, Eloit & Quéré, 2023).
La chercheuse Ilana Eloit analyse ainsi les mouvements de
répression du lesbianisme au sein du mouvement féministe
dans sa thése Lesbian Trouble : Feminism, Heterosexuality
and the French Nation (1970-1981). L'un de ses propos est de
montrer comment la figure de la lesbienne a été construite
comme une figure repoussoire pour les féministes (hétéro-
sexuelles) du MLF. A titre d’exemple, un édito du journal
Le Torchon briile (n°6) annongait ainsi : « prouvons que le
M.L.F. n’est pas un groupement de “gouines hystériques” ».
Dans ces débats et ces recherches, une zone d’'ombre per-
siste : celle de la bisexualité qui n’est jamais abordée, ou alors
mentionnée rapidement, en passant. Ou sont les femmes
bisexuelles et comment se positionnent-elles dans cette
fracture au sein du mouvement entre les féministes hétéro-
sexuelles et les féministes lesbiennes ? Dans les textes et les
archives du MLF de I’époque, la question de la bisexualité est
absente, perdue, semble-t-il, dans la confrontation entre les
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deux polarités hétérosexualité/homosexualité. La bisexua-
lité est pourtant au coeur des questions soulevées par les
féministes hétérosexuelles et les lesbiennes : comment lutter
contre le patriarcat ; est-il possible de s’en extraire; quelles
sont les modalités de sexualité dont peuvent s’emparer les
femmes ; comment concevoir les relations ou les non-re-
lations sexuelles et romantiques avec les hommes ? L'une
des problématiques liées a la politisation du lesbianisme est
« celle de 'appartenance des lesbiennes a deux sujets poli-
tiques — femmes et lesbiennes — dans certains cas pensés
comme antagonistes, dans d’autres comme liés par une com-
mune expérience de 'oppression patriarcale. Les lesbiennes
sont-elles d’abord des femmes ou des leshbiennes ? » (Bou-
vard, Eloit & Quéré, 2023). On pourrait lancer comme un
écho la question de I'appartenance des femmes bisexuelles en
tant que sujets politiques. Celle-ci semble d’autant plus épi-
neuse : sont-elles d’abord des femmes, des hétérosexuelles,
des lesbiennes... ou autre chose ?

Comme avec les archives du FHAR, j’ai parcouru les
différents numeéros de journaux féministes du tout début
des années 1970 (numéro o a 6 de Le Zorchon brile, journal
Les Pétroleuses, archives du MLF). Je n’y ai trouvé quasi-
ment aucune référence a la bisexualité. La seule occurrence
notable se trouve dans un compte-rendu de réunion sur
I’homosexualité du « Groupe sexualité féminine » a laquelle
ont participé des femmes du MLF, rejointes par des femmes
homosexuelles du groupe Arcadie. Reéalisé par Antoinette
Fouque, le compte-rendu figure dans le Bulletin du MLF n°4
bis de mi-février 1971 :

Sur I’homosexualité (35 a 45 filles dont 1/3 perma-
nent) [...]

A la réunion, le rapport numérique hétéro-
sexuelles-homosexuelles s’étant inverse, les hété-
rosexuelles se sont senties agressées, terrorisées, ce
qui donne la mesure de leur répression sur ce pro-
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bléme (refoulement, peur de la contagion, souvent
infériorité : sont-elles les plus radicales?)

Concrétement il est difficile de faire entendre la voix
de la bisexualité ou de la liberté sexuelle sans idée
de « norme » et de « perversion ».

Tout le monde a semblé d’accord pour que I'on tende
a supprimer cette distinction : éviter que cette dif-
férence ne devienne antagonisme ; il faut que les
homosexuelles trouvent place dans le mouvement
et ne se réunissent pas en ghetto.

Cet extrait semble faire écho a la maniere dont la bisexua-
lité est traitée dans les citations précédentes du FHAR :
I'idée que la bisexualité renverrait a une norme, soit celle des
rapports dominants hétérosexuels dont elle « dérive », soit
celle d’une nouvelle « norme » de « bisexualité universelle »
soi-disant imposée.

A partir de 1979, les témoignages sur la bisexualité com-
mencent a se faire un peu plus nombreux. Dans sa these,
Yen Hsiu Chen compile les différents reportages, entretiens
et témoignages que l'on peut trouver dans la presse écrite
de I’époque : la revue érotique Olympe, la revue politique
libertaire Sexpol : sexologie politique et la revue mensuelle
féministe /' Magazine : « Principalement abordée sous forme
de témoignages, la discussion sur la bisexualité a la fin des
années 1970, se concentre en majeure partie sur la pratique
bisexuelle et il n’est pas encore question de la considérer
comme une identité a part entiere. Les personnes qui
témoignent de leurs pratiques le font en racontant les expé-
riences sentimentales ou sexuelles qu’ils ont eues avec des
hommes et des femmes, sans forcément se dire bisexuel.les
ou assumer l’identité dune orientation sexuelle spécifique.
En outre, ces témoignages font souvent état d'une misere
sexuelle du fait d'une homosexualité mal vécue ou d’une
homophobie intériorisée » (Chen, 2020h).



Une forme de réflexion politique peut néanmoins se lire
dans certains témoignages, comme celui de Francoise dans
le numéro 12 de Sexpol (janvier 1977), qui propose un dossier
dédié a la thématique Homosexualités. Pour Francoise, la
bisexualité « exclut, ou permet d’exclure, la phallocratie ».
On pourra bien sur discuter son propos lorsqu’elle avance,
avec précaution, qu’il n’existerait pas de « bisexuels phal-
locrates » ou encore lorsqu’elle mobilise le trope de I’étre
humain fondamentalement bisexuel. Mais il est intéressant
de noter que I'expérience de cette femme bisexuelle la conduit
a la conclusion précisément inverse de ce que pouvaient
dire les membres du FHAR : selon elleux, la bisexualité ne
pourrait pas se défaire des stigmates de la phallocratie et
de I’hétérosexualité, ce qui justifierait quelle ne puisse étre
importée dans les mouvements politiques homosexuels :

Je ne suis pas moi-méme homosexuelle. Disons
que mon vécu homosexuel est limité [...] Depuis,
j’ai eu la chance de connaitre des copains homo-
sexuels, enfin, bisexuels. C’est trés chouette. J’ai
eu avec eux des rapports trés doux, tres jouissifs,
éclatés — je veux dire non limités aux seuls organes
génitaux — ils m’ont aussi appris a jouir d’étre sodo-
misée. J'ai vécu avec eux des rapports égalitaires.
Voir son partenaire non comme un sexe male ou
femelle, mais comme un individu sexué et sensuel,
avec toutes ses particularités et son originalite. Je
crois que la bisexualité exclut, ou permet d’exclure,
la phallocratie. Je ne veux pas généraliser, mon peu
d’expérience me I'interdit. Mais j'ai déja rencontré
— et plus d'un - des gars hétéros et phallos, je n’ai
jamais connu de bisexuels phallocrates. Je ne crois
pas qu’il existe des individus homosexuels ou hété-
rosexuels ; je crois qu’il n’existe que des bisexuels
- ou des moitiés de bisexuels — ou des bisexuels qui
se cherchent (je crois que c’est mon cas). Pourquoi
rejeter I’autre moitié du ciel ? Francoise
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Un article écrit par Patrice Hémond dans le méme
numeéro, intitulé « Dé-construction des roles » souligne
¢galement le potentiel de la bisexualité pour dépasser les
roles genrés. Pour Chen qui analyse ce texte, « La bisexualité
est ainsi proposée ici comme un moyen de déconstruire des
scripts sexuels qui enferment les hommes et les femmes, et
une tentative de déstabiliser les schémas binaires : « Homo/
hétéro, actifjpassif, dominani/dominé, possesseur/possédé, bai-
seur/baisé, enculeur/enculé, exploil‘eur/exploité ». La bisexua-
lité ouvre donc la possibilité d’un jeu libre dont les roles sont
échangeables et nuancés, et les régles peuvent changer selon
la volonté des participant.e.s » (Chen, 2020i).

Le sentiment d’avoir été exclues a la fois par les hétéro-
sexuelbs et par les homosexuelbs est partagé par les femmes
bisexuelles des années 1970. Plusieurs de leurs témoignages
sont disponibles dans le rapport sur la sexualité des Fran-
caises publié dans le n°21 de /' Magazine. Chen rapporte plus
précisément les propos de I'autrice féministe états-unienne
Kate Millet dans une interview, décrivant une expérience
qui semble dépasser les frontieres :

On éprouve un certain vertige a appartenir a deux
sociétés a la fois. On passe son temps a aller et venir
d’un monde a l'autre. Les plaisanteries qui sont
droles ici sont imprononcables la. Et inversement...
On finit par éprouver de la fatigue et de la confusion.
Nous vivons dans une société ou il y a d’une part les
hétérosexuels, d’autre part, les homosexuels. Et au
fond, ni les uns ni les autres ne vous parlent d’un
autre choix possible : celui de prendre le meilleur
de chaque univers et de s’adonner a un hédonisme
que tout le monde est prét a vous reprocher. [...] Les
homosexuelles ne sentent guére d’affinités avec les
bisexuelles, pas plus que les hétérosexuelles. Tout
cela procéde d’un esprit tribal. (Chen, 2020j)
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Les questions et les débats qui étaient déja présents au
cours des années 1970 vont exploser au tournant de la décen-
nie suivante. En 1980, le lesbianisme radical, porté par le
fameux « les lesbiennes ne sont pas des femmes » de Monique
Wittig, fera scission en France. En 1981, le numéro g-10 de
Revue d’en face sempare de la question avec un dossier inti-
tulé Débat : hétérosexualité et lesbianisme. Spécial hommes.
De diverses attitudes féministes quant a la question masculine.
Deux textes en particulier s’y positionnent d’un point de vue
bisexuel : I'un deux, tres explicite, est écrit par la journa-
liste Doucha Belgrave ; le second est publié par Dominique
Fauquet. Nous y reviendrons, mais auparavant je propose
de nous attarder un moment sur quelques enjeux liés au
lesbianisme radical.

Imbrication des rapports sociaux :
quelques limites du lesbianisme politique

Retour au XXI° siécle en France et sa liste de livres frai-
chement publiés sur I'amour et la sexualité. Si, comme on
I’a vu, la perspective bisexuelle manque dans ces critiques
du régime de pouvoir hétérosexuel, Christelle Murhula
rappelle pour sa part a quel point les questions de race, de
classe et de validisme sont souvent absentes : « I’analyse de
la déconstruction de I'amour comme systéme d’oppression
passe systématiquement par le rapport aux hommes et a1’hé-
térosexualité. Mais tres peu par le rapport au validisme, a la
classe, ou a larace. Or, en Occident, les relations amoureuses
sont intrinsequement imprégnées de racisme, et ceci, des
qu’une personne racisée fait partie du schéma » (Murhula,
2022b).

Des auteurices comme Drouar ou Chollet relaient dans
leurs chapitres des analyses de féministes intersectionnelles.
Murhula - qui se positionne en tant que journaliste noire
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— souligne malgré tout le positionnement sociologique trés
homogene des autrices francaises écrivant sur le sujet : « le
profil des femmes ou personnes non-binaires qui souhaitent
déconstruire 'amour sont quasi similaires : blanches, ‘pluzot
hétéros’ comme certaines le stipulent, citadines, trentenaires
ou quarantenaires, cisgenres pour la plupart, minces, de
classe plutot moyenne-supérieure voire bourgeoise. [...]
Elles sont journalistes, [...] sociologues, autrices, militantes »
(Murhula, 2022a).

Ainsi, dans le projet féministe lesbien d’arréter de rela-
tionner avec des hommes, s’il semble étre possible pour une
femme blanche avec des privileges de classe qu’elle envisage
d’« envoyer valser I’hétérosexualité comme régime poli-
tique » (Murhula, 2022b) car elle pourra toujours bénéficier
de ses autresprivileges, Murhula pose la question : qu’en
est-il pour des femmes racisées, plus précaires, avec handi-
cap, qui doivent également survivre aux autres systémes de
domination ?

En ce qui concerne le lesbianisme politique, Murhula
releve qu'un des textes historiques quest La Pensée straight
de Monique Wittig opere une hiérarchisation entre sexisme
et racisme qui s’avere problématique pour penser I’émanci-
pation des femmes noires, et plus généralement racisées. En
effet, Wittig effectue une comparaison entre les femmes et
les esclaves qui ne peut étre opérante que parce que, pour
ces femmes, seuls le patriarcat et le capitalisme sont pris en
compte comme systemes d’oppression. Wittig entame son
texte avec une premiere comparaison entre les catégories de
femme et d’esclave : « La pérennité des sexes et la pérennite
des esclaves et des maitres proviennent de la méme croyance.
Et comme il n’existe pas d’esclaves sans maitres, il n’existe
pas de femmes sans hommes » (Wittig, 1980). Pour Wittig, il
s’agit de montrer que « la catégorie de sexe est une catégorie
politique qui fonde la société en tant qu’hétérosexuelle. [...]
La catégorie de sexe est la catégorie qui établit comme “natu-
relle” la relation qui est a la base de la société (hétérosexuelle)
et a travers laquelle la moitié de la population - les femmes
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— sont « hétérosexualisées » (la fabrication des femmes est
semblable a la fabrication des eunuques, a I’élevage des
esclaves et des animaux) » (Wittig, 1980).

Jusqu’ici, on aurait pu suivre Wittig dans son raisonne-
ment en admettant qu’il s’agisse de simplifier en séparant,
pour un temps, les différents rapports sociaux (de sexe, de
classe sociale, de race...) pour permettre d’en comprendre
certains principes. Mais en affirmant que les femmes sont
dominées en tant qu'esclaves dans le systéme hétérosexuel
(« La catégorie de sexe est une catégorie qui régit l'esclavage
des femmes »), Wittig efface I'expérience politique spécifique
des femmes noires esclaves. Ainsi, lorsqu’il s’agit de pen-
ser I’hétérosexualité comme systéme de domination et de
présenter la sortie de ce systéme par le biais du lesbianisme
(« Les lesbiennes ne sont pas des femmes »), qu'est-ce que
cela signifie en pratique pour les femmes racisées ? Pour
Murhula, « La théorie du lesbianisme politique décrit les
hommes, quelle que soit leur race, comme les premiers
oppresseurs, ce qui est plus évident lorsque ’'on est une
femme blanche. Le séparatisme sans hommes n’a alors de
sens comme outil politique que sil’on établit une hiérarchie
entre le sexisme et le racisme, le premier arrivant toujours en
premiere position. Tandis que pour les femmes racisées, ce
séparatisme est flou. Il est impossible de pouvoir hiérarchi-
ser deux systémes qui oppressent de maniere quasi égales »
(Murhula, 2022b).

Ou alors a adopter I’'approche d’un séparatisme noir et les-
bien a la fois. Indépendamment de ce qu'en tant qu’individu
on peut trouver de satisfaisant a utiliser ces outils pour soi,
le probléme est qu'en suivant la méme logique en intégrant
les rapports a la race, au validisme, a la classe, et ainsi de
suite, on complexifie et restreint de plus en plus les groupes
de personnes concernées. La pratique séparatiste révele ici
I'une de ses insuffisances comme solution politique concrete
pour vivre en sociéte.

Murhula souligne aussi les limites sur le plan matériel
et psychologique qui peuvent accompagner I’injonction a
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sortir de I’hétérosexualité par le biais de ’homosexualité
exclusive : « Devenir lesbienne signifie de facto abandonner
le privilége de I’hétérosexualité et tout ce quil’accompagne.
[...] Je ne suis pas siire qu'une femme noire et précaire puisse
“sortir” de I’hétérosexualité de maniere sereine. Ou alors elle
n’y pensera pas, car elle tentera de survivre aux autres sys-
temes de domination qu’elle subit d’ores et déja. Les femmes
les plus précaires doivent déja vivre le racisme, le sexisme,
la négrophobie pour les noires, le classisme et le validisme
pour d’autres. Les conspuer comme étant des traitresses a
la cause féministe car elles sont toujours soumises a 1’hé-
térosexualité est contre-productif, voire cruel » (Murhula,
2022b). Murhula propose un raisonnement qui tend a étre un
petit peu mathématique sur les privileges qui s’additionnent
et se soustraient, ce qui ne rend pas compte de la complexité
de leurs imbrications. Mais I’essentiel du propos qui m’inteé-
resse ici est ailleurs : enjoindre de sortir de I’hétérosexualité
sans prendre en compte les différents rapports de domina-
tion peut représenter une contrainte qui se rajoute a tout le
reste. Ceci crée différentes attentes et standards politiques
de maniere inéquitable entre les femmes.

La bisexualité, contrairement au rapport de race, de
classe et au validisme, est bien incluse dans les termes du
débat dominant que soulignait Murhula, en tant que « rap-
port aux hommes et a I’hétérosexualité ». 11 est ainsi tout a
fait possible d’adopter une perspective bisexuelle, blanche et
privilégiée en termes de classe. Mais pour d’autres raisons,
la bisexualité ne s’accommode pas non plus de I'alternative
« hétérosexualité victime ou complice » / « lesbianisme poli-
tique » proposée par le point de vue séparatiste lesbien. Et
c’est pour cela qu’en I'articulant politiquement a une critique
de I’hétérosexualité dans laquelle convergent les différentes
analyses des dominations, la bisexualité constitue potentiel-
lement un outil allié intéressant pour penser les rapports de
genre et de sexualité.
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Développer son autonomie, un projet féministe

Je disais plus haut que les critiques récentes de I’hété-
rosexualité en France, qu'elles soient produites par des
féministes hétérosexuelles ou par des lesbiennes, ignoraient
pour ainsi dire systématiquement la bisexualité. Méme si
elles sont rares, il existe heureusement quelques exceptions.
En élargissant au monde francophone, un livre publié tres
récemment aux éditions québécoises du Remue-ménage inti-
tulé Sexualités et dissidences queer coordonné par Chacha
Enriquez dédie un chapitre, au contenu surtout pédagogique
et vulgarisateur, sur « les bisexualités ». En France, ce sont
sur les étageéres de I’Atelier de Création Libertaire qu’il faut
aller regarder, avec la réédition en 2019 de Au-dela du person-
nel, pour une transformation politique du personnel (premiere
édition en 19g98), un ouvrage collectif de textes écrits pendant
les années 1980 et 1990 rassemblés par Corinne Monnet —
celle-ci méme qui était citée rapidement par Juliet Drouar
- et Léo Vidal.

Lune des sections de 'ouvrage Au-dela du personnel est
consacrée a une « critique de la norme hétérosexuelle » et
comporte quatre textes, dont trois sont explicitement centrés
autour d’une approche politique de la bisexualité. Dans les
autres sections du livre, d’autres textes portent également
une perspective bisexuelle. Ce n’est certainement pas une
coincidence puisque les deux coordinateurices du livre
pensent elleux-mémes la bisexualité : Corinne Monnet y
écrit un texte sur son expérience en tant que « femme anar-
cha-féministe, de g0 ans, blanche, RMIste et bisexuelle (a
long passé strictement hétérosexuel) », intitulé A propos
d’autonomie, d amitié sexuelle et d’hétérosexualité. LLéo Vidal
cite quant a lui « I’égalité bisexuelle », a savoir la recherche
d’expériences égalitaires par la pratique de la bisexualité,
comme I'un des « possibles outils pour le changement du
personnel, des mécanismes politiques contre le patriarcat,
donc I'autoritaire » (Vidal, 1998). Contrairement aux discours
anti-patriarcaux gays et lesbiens dominants, la bisexualité
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est ici considérée comme un véritable levier pour atteindre
I’égalité et la lutte contre la domination des hommes, plutot
que comme un état possible seulement lorsque le patriarcat
sera démantelé.

Dans son texte, Monnet livre une réflexion personnelle
sur les pratiques qui permettent de maintenir ou au contraire
de « miner » la domination masculine. Si Monnet commence
par reprendre, avec le méme probléme que celui soulevé pour
Wittig, le terme d’« esclavage » pour définir le statut des
femmes dans le patriarcat, on préférera quand elle mobilise
un peu plus loin la notion d’« appropriation des femmes par
les hommes » de la sociologue Colette Guillaumin. Elle cite
un passage de Sexe, Race et Pratique du pouvoir. L'idée de
Nature qui permet de mettre plus précisément en exergue
ce qui constitue I'une des spécificités de la domination de
genre :

Colette Guillaumin, dans son analyse de I’expres-
sion concrete de I'appropriation des femmes, nous
parle aussi des effets de I’appropriation sur I'indivi-
dualité. On exige de la classe des femmes « qu'elle se
dilue, matériellement et concrétement, dans d’autres
individualités. Contrainte centrale dans les rapports
de classes de sexe, la privation d’individualité est la
séquelle ou la face cachée de ’'appropriation mate-
rielle de I’'individualité ». (Monnet, 1998)

Au cceur de la réflexion de Monnet se trouve la recherche
d’émancipation de toute forme de domination et le dévelop-
pement de son autonomie propre. Pour elle, le concept d’au-
tonomie est a décoller de I’ idéal masculin d’auto-suffisance
et de toute-puissance » : cette autonomie-la est une indé-
pendance proclamée qui repose en réalité sur le fait que les
femmes prennent en charge I’ensemble des besoins — affec-
tifs, domestiques, sexuels, émotionnels, etc. - des hommes.
Pour Monnet, I’autonomie doit plutot étre revisitée comme
une potentialité humaine - c’est-a-dire dégenrée — pour
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permettre de se développer en tant qu'individu. Dans cette
perspective d’émancipation, le travail féministe consiste
pour les femmes a se réapproprier elles-mémes, a arréter de
se définir en fonction des besoins des hommes et de s'adapter
a leurs désirs. Il s’agit pour elles de se remettre au centre de
leurs préoccupations, de « se créer comme sujets et devenir
créatrices actives de leur propre existence » (Monnet, 1998).

Monnet continue en citant les travaux de la psychologue
féministe Susan Sturdivant, qui « explore les conséquences
psychologiques quentraine pour les femmes le fait d’avoir été
définies par leurs relations a d’autres et donc d’étre dirigées
par les autres plutét que par elles-mémes. Non seulement
cette “direction par autrui” engendre le doute de soi, ali-
mente le besoin d’approbation des autres mais, en “investis-
sant la plus grande partie de son identité dans les autres, on
leur donne aussi le pouvoir de définir la réalité” » (Monnet,
1998). Lorsque « les autres » sont des hommes, la réalité créée
est patriarcale. Il s’agit d’une aliénation a soi, que I’on peut
aussi retrouver dans d’autres systémes de domination. Toute
proportion gardée, on peut tirer un certain paralléle avec le
monosexisme. A leur maniére, les bisexuelbs sont en effet
souvent « défines par leurs relations a d’autres ». L'orienta-
tion des bisexuelbs étant comprise avec difficulté, I'entourage
tend a vouloir la diriger : les bisexuelbs sont « dirigé=s par les
autres » en tant qu’hétérosexuelbs, gays ou lesbiennes. Iels
sont orientés dans une direction qui est considérée « plus »
précise, quitte a nier leurs expériences et, le cas échéant,
I’identité qu’iels revendiquent. Ceci contribue a nourrir ce
« doute de soi » quant a son orientation sexuelle et une iden-
tité fixe : suis-je bien bisexuelb ? Ou plutdt en fait lesbienne/
gay ? Ou finalement hétérosexuelk ? Etc.

Pour en revenir a la vision de I'autonomie telle qu’elle
est envisagée par Monnet et qui s’inscrit dans la lignée des
travaux des féministes des décennies précédentes, il sagit
concrétement de construire une forme d’« indépendance psy-
chique des hommes », de « déconstruire une grande partie
de la misogynie » qui a été intégrée et « de développer des
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relations qualitatives et affectives » avec les autres femmes.
Pour Monnet, cela passe notamment par la pratique de la
« non-monogamie responsable » (relations amoureuses et
sexuelles non exclusives), I'amitié sexuelle non monogame
et plus généralement I’investissement de I’amitié comme
modele d’amour ne contraignant pas ’autonomie et 1’in-
dépendance (sur le sujet, on pourra notamment consulter
I'ouvrage Nos puissantes amities. Des liens politiques, des lieux
de résistance d’Alice Raybaud).

Amour, amitié, passion, désir sexuel, affection, attache-
ment : Monnet discute de ces catégories, de comment elles
s’entremélent ou au contraire comment elles sont sociale-
ment distinguées et séparées dans le modeéle patriarcal, mais
avec, in fine, cette quéte principale : comment les femmes
peuvent-elles accéder au statut de sujet dans des relations
égalitaires ? Et de maniere plus générale, comment les per-
sonnes dominées peuvent-elles accéder au statut de plein
sujet dans les relations ?

Conscientiser les espaces de domination
intracommunautaires

Pour s’extraire de la domination masculine, le lesbianisme
politique propose d’arréter d’avoir des relations romantiques,
sexuelles voire affectives, avec les hommes (cis, en général).
A cela, on peut observer au moins deux limites potentielles.
D’abord, comme 'ont fait remarquer de nombreuses fémi-
nistes a I'instar de la chercheuse féministe britannique Stevi
Jackson, il faut bien garder en téte que le patriarcat et les
rapports de domination sociaux, économiques, politiques
qui en découlent ne sont pas qu'une affaire de sexualité :
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La sexualité constitue un terrain de lutte contre
cette hiérarchie [de genre], mais ce nest en aucune
facon le seul, de méme que la sexualité n’est pas la
seule base de la subordination des femmes. A accor-
der trop d’importance au désir, a la pratique et a
I’identité sexuelle, on risque de négliger les milliers
d’autres facons dont I'organisation patriarcale du
monde entre « hommes » et « femmes » se perpétue.
L’hétérosexualité contribue a maintenir cet état de
fait, mais n’oublions pas que I'hétérosexualité elle-
méme ne se résume pas a une institution sexuelle.

(Jackson, 1996)

Ensuite, comme on I'a déja vu avec Christelle Murhula,
I'un des écueils auxquels conduit ce « lesbo-solutionnisme »
est de mettre l’attention sur un seul rapport de pouvoir —
celui de genre — a I’exclusion de tous les autres. Celui-ci
peut parfois conduire a une idéalisation des relations entre
personnes de méme genre, comme s’il suffisait d’étre dans
une relation ou dans un espace sans homme cis pour ne
plus subir de violence. Or, cela est loin d’étre le cas. En 2020,
Constant Spina publiait une enquéte sur les Violences entre
lesbierlbs. Les zones grises de la sororité ou des femmes témoi-
gnaient des abus, des agressions et des dynamiques d’oppres-
sion a 'ceuvre dans les milieux lesbiens de grandes villes en
France. Spina y observe les spécificités des violences dans les
relations lesbiennes « qui relevent, dans plusieurs cas, d'un
patriarcat blanc et bourgeois intégré. Et en milieu urbain, de
relations de pouvoir, d'une envie de fame, de reconnaissance,
de pouvoir économique et intellectuel » (Spina, 2020). Les
lesbiennes peuvent donc bien reproduire des normes inte-
grées du systeme hétérosexuel patriarcal. Adrienne Rich
nous mettait en garde dans la préface a 1’édition 2003 de
Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence: « Je conti-
nue de penser que les féministes hétérosexuelles puiseront
une force politique pour le changement en adoptant une
position critique vis-a-vis de I’idéologie qui impose I’héte-
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rosexualité, et que les lesbiennes ne peuvent pas considérer
ne pas étre affectées par cette idéologie et les institutions qui
se fondent dessus » (Rich, 2003)

Violences et domination en milieu queer

Dans son travail de thése soutenu en 2016, Cha Prieur a
étudié comment pouvaient se reproduire des violences et
des rapports de domination dans les lieux queer parisiens
et montreéalais. Prieur passe en revue les violences sexistes
et sexuelles que I'on peut y observer : place dominante des
hommes cisgenres ; biphobie, femphobie, transmisogy-
nie et transmisogynoir — qui peuvent se rejoindre sur des
injonctions a un type de féminité particuliere ; rapport au
consentement problématique, hypersexualisation, transpho-
bie, injonction a se désolidariser de I’hétérosexualité. Son
analyse sur la catégorisation et la lisibilité des identités queer
résonne particulierement avec le cas des personnes trans et
bisexuelbs :

Ce qui ressort de la maniere de concevoir le genre
dans les milieux queer et transpédégouines est para-
doxalement une injonction a se catégoriser dans un
genre ou une identité visible. Les positionnements
illisibles ou trop fluides sont souvent questionnés
malgré les discours queer centrés sur la fluidité des
genres. Il existe donc une double injonction contra-
dictoire a la fluidité/fixité qui ne peut pas vraiment
trouver de réponse convaincante.  (Prieur, 2015a)

Les mécanismes racistes sont mentionnés avec les
questions sur les origines, I’exotisation, la xénophobie et
le phénoméne de caution non-blanche (tokenisation) au
sein des collectifs politiques. Le classisme, souvent moins
conscientise, se traduit quant a lui par un meépris de classe

107



(avec violences verbales ou physiques), I'impensé des iné-
galités de classe au sein des milieux queer, ’idéalisation de
la précarité voire I’exotisation de la pauvreté, et le tabou
sur I'argent (Prieur, 2015a). La perception de ces violences
par les personnes qui ont participé a son enquéte est assez
claire : « ala question : “Pensez-vous que les milieux queer et
transpédégouines reproduisent les rapports de domination
(hétérosexisme, racisme, classisme...) ?”, les répondant.e.s
parisien.ne.s et montreéalais.e.s ont respectivement dit oui a
88 % et 71 % » (Prieur, 2015b).

Louvrage Gender-Based Violence: A Comprehensive Guide
publié en 2023 dresse un panorama tres complet des violences
sexistes et sexuelles dans les sociétés occidentales. Dans le
chapitre consacré aux communautés LGBTQ+, les études
citées qui reprennent des résultats a I’échelle internationale
montrent que « les personnes LGBTQ+ ont un risque accru
de faire I'expérience de tout type de violences domestiques
et d’abus par rapport a leurs homologues hétérosexuelbs »
(McGregor, 2023). Les études ne permettent pas toujours
d’analyser finement les violences subies par les personnes
bisexuelles : si elles sont les personnes parmi les LGB qui
preésentent les plus hauts taux de violences rapportées, les
données ne permettent pas de savoir quel est le genre de
leur partenaire dans les relations avec violences qui sont
rapporteées.

En tout cas, les conclusions trouvées pour ’ensemble de
la communauté LGBTQ+ dune étude, menée en 2014 par
Donovan et Hester sur les similitudes et les différences entre
les relations hétérosexuelles et les relations entre personnes
de méme genre, montrent que « les schémas d’amour et de
violence, le pouvoir, et le controle sont organisés de maniere
similaire dans les deux groupes. Cela suggere que le pou-
voir et le contréle sont des caractéristiques essentielles des
violences domestiques et des abus, plutot que le genre ou
I’'incarnation de la féminité ou de la masculinité hétéro-
sexuelle » (McGregor, 2023).

Spina parlait dans son article de « patriarcat internalisé ».
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Ces chercheurcuses affirment de maniére similaire que le
contexte socioculturel formé par les régles et les pratiques
des relations hétérosexuelles, organisées autour de binarités
de genre, influence tout type de relation indépendamment
du genre ou de la sexualité des personnes. Ils ajoutent que
« le contexte social et culturel plus largement intersec-
tionnel des inégalités va positionner chaque partenaire de
maniere différente, et doit donc étre bien pris en compte
lors de I’étude des expériences de violences domestiques et
d’abus » (McGregor, 2023). Ainsi, I’4ge, le genre, la sexua-
lité, la race et ’ethnicite, le statut parental, les revenus, le
niveau d’éducation, la santé et le handicap vont créer un
profil unique pour chaque personne et modeler la maniére
dont elles vont faire 'expérience des violences, et comment
elles vont y répondre et aller chercher de I'aide.

Contrairement aux résultats que I’'on peut lire dans les
études sur les couples cis hétéro, les résultats de Donovan
et Hester montrent que pour les violences vécues au sein de
relations LGBTQ+, plusieurs facteurs de risques se révélent
étre plus impactant que le genre, comme « avoir de moins
de 35 ans, des revenus plus bas [que son/sa partenaire], un
niveau d’éducation plus bas [que son/sa partenaire], et avoir
un handicap » (McGregor, 2023). Dans une autre étude
menée en 2020 au Royaume-Uni, iels observent quune spé-
cificité du milieu LGBTQ+ est que les personnes sont plus
vulnérables aux violences au moment de leur coming out et/
ou de leur premiere relation intime, en particulier s’iels sont
jeunes (16-25 ans) ou plus 4gés (plus de 55 ans) : « Sans doute
que la premiére relation, en particulier avec quelquure qui
a plus d’expérience, crée une dynamique de pouvoir par
laquelle le/la partenaire plus expérimentée a plus de pouvoir
expérientiel et un capital social plus important au sein de
la communauté LGBTQ+ et peut donc donner le ton de la
relation » (McGregor, 2023).

Des moments de vulnérabilité équivalents ont été iden-
tifiés au moment de la transition pour les personnes trans
et au début d’une grossesse dans les couples hétérosexuels.
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On peut faire I’hypothese que les stéréotypes biphobes qui
tendent a déconsidérer la bisexualité en tant que sexualiteé
valable ou qui nient méme son existence peuvent aussi étre
un facteur dans I’installation d’une relation violente entre
une personne bi et une personne gay ou lesbienne.

Ainsi, il est absolument primordial d’avoir une grille
d’analyse qui ne soit pas basée seulement sur le genre des
partenaires pour comprendre et prendre en compte les vio-
lences vécues au sein des relations et des espaces LGBTQ+.
Prieur précise : « La violence peut étre pensée a différentes
échelles. 11 existe des violences systémiques et des violences
interpersonnelles bien que ces dernieres soient aussi influen-
cées par des individu.e.s incarnant leur position dans les rap-
ports de domination. Qu’il s’agisse de violence systémique ou
interpersonnelle, les milieux queer sont concernés » (Prieur,
2015¢). Aussi, sortir de I’hétérosexualité ne suffit pas comme
programme pour lutter contre des rapports de pouvoir et de
domination au sein de nos relations interpersonnelles.

Les communautés marginalisées ou vulnérables face
aux institutions étatiques et aux violences systémiques ont
développé une approche critique du recours a la police. Une
alternative, a savoir I’exclusion des agresseurcuses, pose éga-
lement probléme dans des communautés de personnes qui
sont déja marginalisées dans la société et pour lesquelles les
espaces communautaires sont bien souvent un refuge. Quant
a recourir a une nouvelle organisation des espaces par de la
non-mixité ou méme un séparatisme, un texte d’Hoder citeé
par Prieur en pointe les limites : « Le choix de non-mixités
de plus en plus restreintes peut aussi mener a une dislocation
du milieu et a un retour a I'individuel ou a ’affinitaire trés
restreint. Il ne s’agit pas ici de dénoncer 1'usage d’espaces
non-mixtes, plutot de poser la question de la manieére dont
peuvent s’agencer des espaces non-mixtes restreints et I’or-
ganisation plus larges de toutes ceulles qui se reconnaissent
dans l'appartenance a des milieux queer. » (Hoder, 2012).

La question n'est pas nouvelle. Aux Etats-Unis, plusieurs
collectifs se sont engagés pour lutter contre les violences
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domestiques et sexuelles et contre les violences d’Etat
(comme la prison et les violences policiéres), afin d’apporter
des réponses adaptées aux femmes et aux personnes racisées
qui subissent a la fois les violences institutionnelles et les
violences interpersonnelles. Le collectif temporaire Creative
Interventions a ainsi rassemblé plusieurs organisations dont
le collectif Incite ! Women, Gender Non-Conforming, and
Trans people of Color Against Violence, le Asian Women’s
Shelter (Oakland, CA), Shimtuh, un programme du centre
de la communauté coréenne de la baie de San Francisco et
La Clinica de la Raza (Oakland, CA). Ce collectif a travaillé
pour créer et promouvoir des interventions communautaires
face aux violences interpersonnelles. Il a notamment publié
un ouvrage clé sur le sujet qui a été traduit récemment en
francais : Boite a outils de Creative Interventions, Guide pra-
tique pour mettre un terme a la violence interpersonnelle.

Penser ses privileges : au-dela de 'auto-réflexion,
favoriser I'action

Comment vivre, s'organiser, militer ensemble tout en évi-
tant de reproduire des oppressions systémiques ? Autrement
dit, comment rendre nos espaces de vie plus sécurisés, plus
safe ? Dans un texte sur la question des priviléges, Andrea
Smith s’appuie sur les travaux de la géographe états-unienne
Ruth Wilson Gilmore, spécialiste des prisons et abolition-
niste des prisons pour penser cette question : « au lieu de
penser les “safe spaces” comme un refuge vis-a-vis du colo-
nialisme, du patriacat et du suprémacisme blanc, Ruthie Gil-
more propose que le safe space ne soit pas un échappatoire
au monde réel, mais un endroit o pratiquer ce que nous
voulons faire advenir dans le monde réel. » (Smith, 2013). I1
s’agit donc, en un sens, de considérer les espaces de vie com-
munautaire comme des utopies concretes en construction,
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des laboratoires pour créer et expérimenter des maniéres de
vivre ensemble qui ne reposent pas sur un systeme punitif
et excluant. Smith raconte son expérience lors de la création
et de I'organisation, au début des années 2000, du collectif
Incite! Women of Color Against Violence qui a justement fait
partie de Creative Interventions : « Nous avons réalisé que
nous ne pouvions pas partir du principe qu’il y avait des
alliances entre nous, mais que nous allions en fait devoir les
créer » (Smith, 2013). En considérant que chaque personne
participe aux systemes d’oppression tels que le suprématisme
blanc, le colonialisme et I’hétéropatriarcat, les membres du
collectif ont organisé leur espace de maniere a le prendre en
compte et a pouvoir s’éduquer sur ces questions. Un point
crucial a été de considérer que toute personne est incluse
dans ces systemes d’oppressions afin de développer des plans
d’action pour transformer collectivement les pratiques.

Pour Smith, cette approche permet de contourner cer-
tains écueils qui résultent, selon son expérience, d’'une
approche centrée sur la question des privileges individuels.
Elle explique en particulier en quoi les ateliers de réflexion
et de « confession » de ses propres privileges, qui connaissent
un certain succes dans les milieux militants états-uniens,
sont insuffisants. Typiquement, dans ces ateliers, des per-
sonnes en position dominante sont amenées a reconnaitre
et nommer leurs privileges en termes de race, classe, genre,
sexualité, etc. Pour Smith, les effets de ces ateliers sont
éphémeéres : « Au moment ou la confession a lieu, celleux
qui n‘ont pas ce privilege dans la vie quotidienne ont une
position temporaire de pouvoir en tant que récepteurices de
la confession qui peut accorder 1’absolution et le pardon. La
personne qui fait la confession peut alors recevoir un pardon
temporaire pour ses abus de pouvoir et un soulagement de sa
culpabilité blanche/masculine/hétérosexuelle/etc. » (Smith,
2013).

Mais ces prises de conscience individuelles, bien qu'une
étape nécessaire, ne sont pas suffisantes si elles ne sont pas
accompagneées d’un travail concret pour démanteler les
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structures de domination elles-mémes. Smith détaille en quoi
cet exercice renforce finalement un des ressorts de la domi-
nation, notamment raciste et coloniale : les dominant€s sont
de nouveau encouragés a se penser comme sujets capables
de reéflexivité et qui développent leurs connaissances de
soi, des autres, du monde, par rapport a un « autre » racise,
qui ne se pense pas mais qui fournit du « matériel brut » a
étudier et théoriser. Ainsi, « ces rituels réinstaurent le sujet
blanc dominant comme sujet capable de réflexivité et le sujet
colonisé/racisé comme le motif de cette réflexivité. » (Smith,
2013). En creux et dit autrement, ceci renvoie a 'opposition
nature/culture que I’on peut retrouver dans le positionne-
ment des subjectivités blanches et masculines « civilisées »
par rapport aux femmes et aux racisés associés a la nature.

D’un point de vue militant, continue Smith, ces pratiques
peuvent avoir un effet pervers trés concret qui détourne des
véritables objectifs politiques : puisque dans ce cadre, les
personnes « les plus oppressées » obtiennent une sorte de
capital culturel et sont en situation de juger les autres sans
avoir a se confesser, les gens aspirent a étre opprimeés. « Iné-
vitablement », raconte Smith de son expérience, « celleux
qui avaient plus de privileges ont développé de nouvelles
formes d’oppressions jusqu’ici inconnues qu’elles subiraient :
« Je suis peut-étre blandr, mais mon/ma meilleurz am# est
racisée, ce qui a eu pour conséquence que jai été opprimé
quand nous jouions ensemble. » Ainsi, I'objectif est devenu
non pas d’arréter les oppressions mais d’étre le ou la plus
opprimé- possible ».

Pour contrer les limites de cette approche, partir du
principe que tout le monde participe a tous les systémes de
domination permet de se concentrer directement sur des
pratiques qui créent du changement positif. Et d’éviter des
logiques individuelles qui consisteraient a rechercher ce
pseudo-capital culturel « d’oppression » ou a ressentir de la
culpabilité de ne pas en avoir. Ainsi, « ce type d’espace per-
met de faciliter notre capacité a intégrer une transformation
personnelle et sociale parce que personne n’a a s’inquiéter
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s’iels vont étre désigné> comme une mauvaise personne a
cause d’un privilege non-légitime qu’elle aurait besoin de
confesser. Cet espace est devenu un endroit construit sur des
principes d’amour plut6ét qu'un systéme punitif de comptes
arendre » (Smith, 2013).

L'accusation de « privilége hétérosexuel » en
milieu queer : passing, biphobie et femphobie

Dans les milieux queer, I'une des accusations auxquelles
font face les personnes bisexuelles, et qui justifierait leur
exclusion des milieux queer/TPG, est qu’elles bénéficie-
raient du « privilége de I’hétérosexualité ». Au sein du sys-
téme dominant hétérosexuel dans la société, ces bisexuelbs
bénéficieraient ainsi de « priviléges » vis-a-vis des couples
homosexuels. L'un d’eux consisterait, lorsque les bisexuelbs
sont dans une relation avec une personne percue dun autre
genre et ainsi catégorisée comme « hétérosexuelle », a ne
pas subir d’homophobie et de lesbophobie. Un deuxiéme
« privilege » qui peut étre invoqué serait que les bisexuelbs
puissent choisir d’étre dans une relation hétérosexuelle, et
que ceci constituerait un privilége par rapport aux gays et
aux lesbiennes qui ne pourraient jamais échapper aux dis-
criminations homophobes lorsqu’iels sont en couple.

Les bisexuelbs peuvent en effet avoir un passing hétéro-
sexuel dans certains contextes, ce qui leur permet de ne pas
étre visibles en tant que personnes queer, et donc de ne pas
avoir a subir certaines violences en fonction des situations.
Mais le revers de la médaille est que les bisexuelbs ne sont
également pas forcément identifié’s comme membres de la
communauté LGBTQIA+ au sein du milieu queer lui-méme
— par exemple, lorsque des personnes critiquent la présence
de couples « hétéros » a la marche des fiertés en ciblant ce
qu’iels identifient comme un couple cis homme et femme.
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Le passing est un concept utilisé pour « décrire le pro-
cessus d’étre reconnw par les autres comme membre d’'un
groupe d’identité social qui ne correspond pas a son iden-
tité » (Fuller, Chang & Rubin, 2009). Des personnes membres
d’un groupe discriminé peuvent ainsi se voir catégorisées en
tant que membres du groupe dominant. Mais le passing peut
ausi étre recherché intentionnellement par n’importe quelle
personne, quelle soit bisexuelle, gay ou lesbienne. Dans une
¢tude menée en 2009, Fuller, Chang et Rubin observent
que le passing hétérosexuel chez les personnes LGB peut
étre motivé par la peur d’étre rejeté et I'anxiété liée au fait
qu'une interlocuteurice hétérosexuelb puisse penser quiel est
la cible d’un intérét sexuel. Les avantages du passing peuvent
permettre d’éviter des discriminations et la sexualisation, de
protéger sa vie privée, de profiter des priviléges du groupe
socialement dominant — dans ce cas-ci, hétéro — et d’étre
acceptée par ses amps et sa famille. Le passing peut aussi étre
non-intentionnel, par exemple étre identifié> comme hétéro
sans le rechercher, et impliquer I’exclusion des groupes
minorises.

De maniere générale, observent les chercheurzuses, les
bisexuelbs « ont plus de chance de passer comme hétéro-
sexuelbs de maniére intentionnelle ou non-intentionnelle par
rapport aux homosexuelbs ». Dans 1’étude, les participant€s
bisexuelbs et queer expliquent ainsi se sentir « invisibles vis-
a-vis des autres minorités sexuelles et déconnectés de la
communauté LGBTQIA+ plus largement » (Fuller, Chang
& Rubin, 2009). En conséquence, certaines personnes
recherchent spécifiquement un passing gay ou lesbien pour
étre davantage acceptées par les autres minorités sexuelles.

Mais il y a aussi un colit au passing intentionnel : le temps
et I’énergie qui y sont consacrées, I'isolement et la perte d’in-
timité avec les proches résultant du fait de cacher une partie
de soi, une proximité plus grande avec des démonstrations
désinhibées d’homophobie/biphobie/transphobie, le fait de
participer d’'une certaine maniere a la limitation de la visi-
bilité des personnes LGBTQIA+, et les cotts émotionnels
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associés a tout cela (frustration, culpabilité, regrets, senti-
ments de déconnexion a soi) (Fuller, Chang & Rubin, 2009).
De plus, avoir un passing dans certaines circonstances ne
résulte pas en une absence de discrimination. Les répits et
les avantages octroyés par ce passing dépendent du contexte
et sont révocables a tout moment.

Lun des axes de travail militant bisexuel est justement
de démontrer et de rappeler que ce soi-disant privilege héte-
rosexuel n'existe pas pour les bi dans I’absolu : si privilege
il y a dans certaines situations vécues par les bisexuelbs, il
saccompagne et implique des discriminations structurelles
biphobes tres concrétes. J'ai déja rappelé plus haut que les
bisexuelbs sont davantage victimes de violences sexuelles et
domestiques. Iels ont aussi des risques plus élevés de dépres-
sion, de suicide et d’addictions, et ce méme par rapport aux
gays et aux lesbiennes. La militante et autrice Floralie Resa
listait dans un post Instagram (12 novembre 2024) plusieurs
é¢tudes menées dans le monde anglo-saxon montrant que les
violences conjugales infligées aux femmes bisexuelles sont
plus graves (Walters et al., 2013), que celles-ci sont moins
enclines a signaler les violences vécues (Flanders et al., 2019),
que les adolescentes bi sont davantage menacées d’outing
par leur partenaire que leurs camarades gays et lesbiennes
(Freedner et al., 2015), que les femmes bisexuelles sont moins
bien payées que les lesbiennes et les hétéro (Mize, 2016),
quelles ont plus de problémes de santé mentale (Colledge et
al., 2015) et qu'elles meurent plus tot (McKetta et al., 2024).

Pour les femmes et personnes non-binaires bisexuelles et
racisées, une étude de la chercheuse en psychologie Monica
Ghabrial montre que leurs relations avec des hommes blancs
cis représentent « une source de stress, d’invisibilisation et
d’auto-invalidation » (Ghabrial, 2019). Les recherches sur les
personnes bisexuelles racisées qui entretiennent des rela-
tions amoureuses et sexuelles avec des personnes blanches
d’un autre genre sont encore insuffisantes. Cependant, Gha-
brial observe que ces relations semblent « créer davantage
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de doute dans I’identité queer et ethnoraciale, et des senti-
ments d’isolement et de duplicité chez les femmes et per-
sonnes non-binaires racisées bisexuelles » (Ghabrial, 2019)
(Note : jai traduit ici gender diverse dans le texte original
par « non-binaires »).

Dans la communauté LGBTQIA+, les personnes
bisexuelles ne sont par ailleurs pas les seules a étre rattachées
a I’hétérosexualité. Les personnes percues comme femmmes —
c’est-a-dire, pour résumer rapidement, féminines — subissent
une femphobie liée a la maniere dont leur expression de
genre est percue (Hoskin 2019). Les femmes et les femmes
queer féminines ont tendance a étre considérées comme
hétérosexuelles car la féminité est considérée d’'une part
comme étant automatiquement performée pour les hommes,
et d’autre part comme étant trompeuse ou inauthentique.
Par conséquent, 'appartenance des femmes dans les espaces
LGBTQIA+ est généralement mise en doute.

De maniere plus spécifique, la féminité des personnes
racisées s'accompagne en outre dune exotisation et d’'une
fétichisation qui renforce I'idée que la féminité est un produit
destiné a étre consommeé par les hommes. La féminité trans
est quant a elle considérée comme étant artificielle et trom-
peuse par excellence : « indépendamment du sexe/genre, si
la personne est percue comme féminine ou féminisée, on
partira du principe qu’elle s’oriente sexuellement vers les
hommes ou qu’elle est la propriété des hommes : les hommes
gay sont stéréotypés comme efféminés (Jewell and Morri-
son 2012, p. 359); on considére que les femmes féminines
cisgenres sont hétérosexuelles, indépendamment de leur
orientation sexuelle, comme c’est le cas pour les lesbiennes

femmes et lipstick (Blair and Hoskin 2015) ; on considére que
les femmes trans ont transitionné (i.e. ont adopté la féminité)
pour attirer les hommes [...], et en méme temps les hommes
trans et les femmes butch/androgynes dont on percoit des
qualités féminines sont traitées de tapettes » (Hoskin, 2019).
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L'autrice militante trans et bisexuelle états-unienne Julia
Serano propose une hypothése intéressante au sujet des pro-
pos consistants a dire que les femmes trans auraient un « pri-
vilége masculin permanent » et les femmes bisexuelles un
« privilege hétérosexuel permanent ». Pour Serano, puisque
les privileges qui renvoient a I’oppresseur ne sont factuelle-
ment pas permanents et qu’ils peuvent se perdre, ce qui se
joue ne serait pas tant une peur de I'oppression qu’une peur
de la contamination et d’une atteinte a la « pureté » de la
politique LGBTQ+ : par les femmes bisexuelles qui ont des
relations sexuelles avec des hommes cis — a qui on oppose
I’idéal de la lesbienne « gold star » — , et par les personnes
trans qui sont considérées comme « étant » ou « devenant »
des hommes (Serano, 2022).

Mais le tableau n’est pas entiérement sombre. Certaines
personnes choisissent en effet d’investir leur passing hété-
rosexuel, blanc et/ou cisgenre de maniere positive et consi-
derent « leur empathie et leur capacité a naviguer entre les
communautés comme des outils pour créer un sentiment
d’appartenance pour leurs semblables. » (Ghabrial, 2019).
Leur passing fait d’elleux « des défenseurzuses efficaces pour
la justice sociale » et leur capacité a passer d'un ensemble
de codes culturels a un autre leur permet de se connecter
aux autres en se détachant du concept d’identité (Ghabrial,
2019). Il s’agit ainsi d’une ressource précieuse pour nourrir
des espaces de transformation et d’accompagnement dans
les communautés. La Boite a outils de Creative Interventions
a par exemple 'ambition de remplacer une approche des
violences et de solutions concentrées sur les individus par
une approche qui engage les communautés. Celle-ci a pour
objectif de « briser I’isolement » et d’« apporter des solu-
tions a la violence construites par celleux qui en sont le plus
affectés : les survivantes/victimes de violence, les amps, la
famille et la communauté. [...] Plutét que d’envisager des
solutions basées sur la séparation et la déconnexion de nos
communautés, cette intervention s’appuie sur nos liens et
notre bienveillance » (Creative Interventions, 2012).
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C’est dans cette perspective que I'on peut envisager un tra-
vail communautaire dans lequel s’incarnerait une approche
féministe bisexuelle de démantelement de I’hétérosexualite
en tant que systeme politique, qui prendrait un autre chemin
que celui de la non-mixité choisie permanente via un sépara-
tisme gay et lesbien. D’ailleurs, dans le contexte de la critique
plus large des structures de domination capitaliste, fasciste,
impérialiste et néocoloniale dans laquelle s’inscrivent les
collectifs de Creative Interventions, avoir telle ou telle pra-
tique sexuelle n’est pas significativement radical, méme si la
sexualité peut et doit étre investie politiquement puisque s’y
operent ces dominations. Mais comme le rappelle avec un
certain sens de la formule cash 1’écrivaine Yasmin Nair, nos
pratiques sexuelles ne sont pas en soi un marqueur irrécu-
sable de radicalité et d’engagement politique : « le nombre de
personnes avec qui tu baises n’a rien a voir avec a quel point
tu fous en lair le capitalisme. [...] pour étre claire : étre ure
super gauchiste radicak qui a aussi une vie sexuelle super et
intéressante ne dit rien a propos de la nature intrinseque-
ment radicale du sexe. [...] Ta sexualité n’est pas radicale.
Ta politique doit et devrait I’étre. Réfléchis a la différence et
agis en conséquence » (Nair, 2015). En d’autres termes, il ne
suffit pas, par exemple, d’étre exclusivement lesbienne ou
gay pour étre radicalb sur le plan politique.

Sortir de I’hétéronormativité : le choix bisexuel

Pourtant, historiquement les féministes hétérosexuelles
ont pu étre critiquées par certaines lesbiennes radicales,
parfois durement, pour continuer a coucher avec I'ennemi
— allant jusqu’a étre traitées d’« hétéro-collabo » (Védie-Bre-
técher, 2023). Certaines hétérosexuelles ont pu avoir recours
a une conception de la sexualité et du désir dits « naturels »
pour contrer le défi du « choix politique » mis en avant par les
lesbiennes radicales. En revanche, les femmes bisexuelles se
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trouvent dans un entre-deux, sans « excuse » toute trouvée,
car une femme bisexuelle qui se plaint d’'un homme « n’a
qu’a » relationner avec une femme, n’est-ce pas ? Quel sens
donner, en tant que femme bisexuelle, a I'expression « sortir
de I’hétérosexualité » ? Est-ce qu’elle sort de I’hétérosexua-
lité¢ de maniére temporaire, une semaine sur deux, juste les
week-ends ? La bisexualité peut-elle déja constituer une sor-
tie de I’hétérosexualité en soi ? Ou au contraire, la femme
bise rend-elle irrémédiablement complice en relationnant
avec des hommes ?

Le mode de sortie de I’hétérosexualité proposé se résume
souvent a une forme de lesbianisme, ou en tout cas un mode
de relations sans hommes cis qui invalide de facto une bonne
partie des expériences bisexuelles avec les hommes cis hétéro
et bi. Revendiquer sa bisexualité avec des hommes, c’est,
au fond, revendiquer de vouloir continuer a avoir ce genre
de probléme dont se plaignent toutes les femmes hétéro-
sexuelles, ou méme — pire, sur une certaine échelle de la
pureté militante — ne pas avoir conscience des structures
de domination a un degré suffisamment élevé pour vouloir
couper les ponts avec eux et adopter un lesbianisme exclusif.
Pourtant, comme on I’a vu dans la partie précédente, les
relations lesbiennes peuvent tout aussi bien comporter des
modalités patriarcales problématiques. La question n’est
donc pas tant celle du « avec qui » relationner — homme,
femme, cis, trans, personne non-binaire — mais avec qui
relationner de sujet a sujet, c’est-a-dire « comment ».

Avant de continuer plus avant, jaimerais apporter une
précision qui me parait d’autant plus nécessaire dans le
contexte de ’actualité relativement récente en France. Un
certain nombre d’affaires #MeToo révélées ou en cours
d’instruction ainsi que le proces historique de I’affaire Peéli-
cot en 2024, met régulierement sur le devant de la scéne des
violences au caractere parfois vertigineux de par le nombre
de victimes, le caractére des actes et leur durée dans le temps.
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De nombreux témoignages et des prises de conscience font
en méme temps surface sur le caractére systémique, persis-
tant et insidieux des rapports de domination patriarcaux.
Ceux-ci ne constituent pas une nouveauté pour bon nombre
de féministes qui étudient et alertent sur ces questions
depuis des décennies, mais ces affaires, et les expériences
de la vie quotidienne auxquelles elles font écho, ont suscité
des réactions d’effroi, de dégout, de colere, de rejet, de peur
des hommes en tant que classe structurellement dominante.

Aussi, la suite de ce texte ne s’adresse pas — en tout cas,
pas forcément — aux personnes qui, pour se protéger et se
ressourcer, ressentent le besoin de mettre des distances, voire
de couper les ponts, avec la classe des « hommes » en général.
De plus, pour éviter toute incompréhension ou confusion,
lorsque sera discuté dans la suite comment continuer de rela-
tionner avec « les » hommes dans une société patriarcale, il
ne s’agira jamais d’encourager a continuer de relationner
avec les hommes - et toute personne indépendamment de
son genre — dans le cadre de violences et d’abus commis qui
mettent en danger des personnes, et certainement pas en
dehors d’une prise en charge et d'un accompagnement spéci-
fique, qu’il soit individuel, communautaire ou institutionnel.

Pourquoi parler d’hétéronormativité

Est-il possible de concilier féminisme radical et bisexua-
lité ? Pour y réfléchir, je propose de recourir a une expression
alternative a celle de la sortie de I’hétérosexualité : « sortir de
I’hétéronormativité ». A mon sens, le concept d’hétéronor-
mativité permet d’éviter certaines confusions ou ’on peut
facilement glisser d’une critique de I’hétérosexualité comme
systéme de domination patriarcale a une critique des rela-
tions hétérosexuelles, sans précision sur leurs modalités. Le
concept d’hétéronormativité permet de discuter en quoi les
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structures cishétéropatriarcales peuvent modeler une rela-
tion quel que soit le genre des personnes impliquées, étant
donné qu’elles évoluent dans une société avec des normes
sociales qui les influencent. Parler d’hétéronormativité ouvre
ainsi la possibilité de décoller les normes sociales et les pra-
tiques sexuelles du genre des personnes impliquées, pour
penser un espace avec des comportements et des pratiques
différentes.

Dans son ouvrage Vers la normativité queer, le philo-
sophe Pierre Niedergang analyse le rapport aux normes
des politiques et des sexualités queer. Bien que son propos
n’inclut pas de réflexion spécifique sur la bisexualite, il me
semble que certaines de ses observations sont pertinentes a
considérer du point de vue de la bisexualité politique. Pour
Niedergang, il existe une tendance dans les milieux queer
a déprécier « tout ce qui ressemble a une soumission a la
norme » — entendue comme hétérosexuelle, reproductive et
néolibérale —, sans concevoir qu’il y ait des « maniéres queer
d’habiter les normes », qu’il s’agisse des parentalités queer,
du couple, du travail salarié, du port de préservatif ou du
mariage (Niedergang, 2023a). Et faudrait-il ajouter pour les
bisexuelbs : la sexualité hétéro.

Le processus de fracture que décrit Niedergang résonne
singuliérement avec I'exclusion des sexualités bisexuelles au
sein des luttes gays et lesbiennes. C’est parce qu'on ne peut
concevoir qu’il soit possible d’avoir des relations et du sexe
dit « hétéro » qui ne soit pas considéré comme normatif que
la bisexualité est exclue du champ des sexualités politique-
ment révolutionnaires ou antinormatives : « Je ne veux pas
dire que le probléme consiste a adopter une position critique
vis-a-vis de ces normes ou des institutions qui les actua-
lisent, mais plutot que la position antinormative conduit
a des processus d’exclusion, des formes de bannissement,
a la création de nouvelles frontieres ou lignes de fracture
au sein des mouvements et des luttes. On aurait d’'un coté,
les mauvais gays et lesbiennes normatives, et de ’autre, les
queer antinormatifes » (Niedergang, 2023a).
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Dans un article publié¢ en 1996 dans la revue Nouvelles
Questions Féministes intitulé Récents débats sur [’ hétéro-
sexualité : une approche féministe materialiste, I’autrice et
universitaire Stevi Jackson chercher a élaborer une théorie
critique de I’hétérosexualité qui, tout en prenant en compte
son role dans la subordination des femmes, « n’assimile pas
I’hétérosexualité en tant qu'institution a la pratique, 1'ex-
périence et I'identité hétérosexuelle » (Jackson, 1996). Elle
s’est notamment penchée sur la question de la pénétration et
rappelle que des féministes, comme Andrea Dworkin avec
son livre Intercourse publié en 1987, ont analysé comment
la pénétration est liée aux relations patriarcales, comment
elle peut étre souvent obtenue par la coercition et comment
elle est investie comme symbole du pouvoir masculin. On
se rappelle de ce texte de Guy Hocquengheim publié dans
le Rapport contre la normalité qui parlait de « refus de la
pénétration », comme refus du « modeéle sexuel dominant » :

Jentends ici par « rapport de pénétration » le rap-
port hétérosexuel : le porteur de phallus dominateur
pénétrant le vagin soumis, le tout lié socialement a
la reproduction (méme si elle est la plupart du temps
évitée par la pilule). Rien a voir, évidemment, avec
I’enculage comme pratique homosexuelle réversible,
méme s’il mime par instants le rapport hétérosexuel
de pénétration. (Hocquengheim, 1971)

Cependant, pour Jackson, « dire que la pénétration est un
acte irrémédiablement patriarcal revient a réduire un rap-
port social de domination/subordination 4 un acte physique,
ce qui constitue une approche essentialiste » (Jackson, 1996).
Elle rappelle d’ailleurs que Dworkin elle-méme admet que
les aspects de la pénétration sont liés aux relations sociales
patriarcales. Mais I’acte physique n’a pas de sens intrinséque
qui serait fixe, immuable et — ce qui nous intéresse parti-
culiérement pour cette discussion - « inaccessible a toute
reconceptualisation alternative féministe ». Autrement, ce
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serait comme si I’acte « incarnait de facon magique le pou-
voir masculin, sans médiation ». Pour Jackson, en raison
de cette essentialisation, il n’est pas tenable de réduire le
rapport hétéro a un rapport de soumission éroticisée :

Contrairement au message délivré en permanence
par les lesbiennes radicales (Jeffreys, 1990; Kitzin-
ger et Wilkinson, 1993; Kitzinger, 1994), on ne peut
pas prétendre que les femmes qui apprécient les
rapports hétérosexuels se vautrent toutes dans une
érotisation masochiste de la soumission.

(Jackson, 1996)

Le choix lesbien :
la question posée de la responsabilité

On parle beaucoup de « choix lesbien » pour contrer I’in-
jonction a I’ hétérosexualité obligatoire » en tant que choix
de ne plus relationner avec des hommes et de ne relationner
quavec des femmes. Une variante — parfois revendiquée par
des lesbiennes, parfois par des bisexuelbs — consiste a choi-
sir de ne relationner quavec des personnes qui ne sont pas
des hommes cis. En parallele, certaires s'entendent dire que
les bisexuelbs sont privilégiéss car iels auraient toujours le
choix de « retourner » vers I’hétérosexualité, c’est-a-dire vers
le monde des privileges hétéro, contrairement aux gays et
aux lesbiennes qui sont engagés définitivement en-dehors.
Mais qu’est-ce qu'un choix politique lorsque I’'on parle de
sexualité ? Je propose d’explorer la question a partir d’une
analyse de Léa Védie-Bretécher qui traite des significations
du « choix politique » tel qu’il est revendiqué par les les-
biennes radicales parisiennes pendant les controverses avec
les féministes du MLF au cours des années 1980 (Védie-Bre-
técher, 2023).
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Pour la chercheuse, se revendiquer comme un « choix
politique » permet au lesbianisme de mobiliser trois méca-
nismes argumentatifs dans le débat portant sur le patriarcat
et ’hétérosexualité. Le premier mécanisme activé par la
revendication du lesbianisme comme choix politique est de
« contrecarrer certains discours essentialistes sur la sexua-
lité, qui tendent a la naturaliser, c’est-a-dire a la représenter
comme un invariant psychologique » (Védie-Bretécher,
2023). Réduire le lesbianisme a un trait psychologique fixe,
immutable, renvoie a I’idée d une sorte de « fatalité ». Par
symeétrie, il en serait donc de méme de I’hétérosexualité —
dont on ne pourrait donc logiquement pas sortir par la simple
volonté. Aussi, pour les lesbiennes, parler de choix lesbien
permet d’activer un deuxieéme mécanisme, celui « d’affirmer,
par contraste, que « I’hétérosexualité n’est pas un choix : elle
est contrainte. Le terme de choix désigne donc, en négatif,
le non-choix des relations hétérosexuelles » (Védie-Breté-
cher, 2023). Etre lesbienne est un choix signifiant et non
une simple préférence sexuelle : cela rompt avec le régime
dominant patriarcal qui, lui, contraint a I’hétérosexualité.

Enfin, le troisiéme mécanisme engagé avec la notion de
choix consiste a créer un espace de liberté, de possibilités
et de luttes au sein du régime patriarcal. Le lesbianisme
se définit comme « résistance » au patriarcat et a I’hétéro-
sexualité obligatoire, voire comme une « révolte », tandis que
I’hétérosexualité féminine est désignée comme une « forme
de consentement a sa propre domination ». Le lesbianisme
s’accompagnerait « toujours d’une attitude de résistance,
consciente ou non, au patriarcat » (Védie-Bretécher, 2023).
En retour, les femmes qui ont des relations avec des hommes
en seraient complices. Quelques formulations parfois pro-
blématiques et outranciéres ont été utilisées par certaines
lesbiennes radicales pour désigner les féministes hétéro-
sexuelles et bisexuelles (« collabos », « kapos du patriarcat »),
jouant le jeu dangereux de convoquer des références a la
Seconde Guerre mondiale et au génocide perpétré par les
nazis dans un contexte totalement différent. De maniere
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similaire au procédé qui consiste a comparer la situation
des femmes et des esclaves noires que dénoncait Murhula, le
recours a ce champ sémantique a pour effet d’effacer la spe-
cificité des expériences des lesbiennes et bisexuelles juives
et tsiganes notamment, qui ont subi les effets de la politique
d’extermination raciale sous le régime nazi, et ceux toujours
en cours de I’antisémitisme et du racisme.

Parler de « choix lesbien » a cependant un intérét crucial :
il fait saventurer sur « un terrain 6 combien miné, celui de la
responsabilité morale des femmes hétérosexuelles vis-a-vis
des relations qu’elles nouent avec les hommes » (Védie-Bre-
técher, 2023). En montrant qu’il est possible de vivre autre-
ment, de concevoir autrement son rapport et son implica-
tion dans le patriarcat, le choix lesbien pose la question
de la responsabilité et des choix faits par les femmes. Léa
Védie-Bretécher conclut en soulignant le « besoin de pouvoir
penser I’'agentivité des femmes en situation de domination —
un débat bien plus complexe qu'une opposition binaire entre
traitresses et résistantes » (Védie-Bretécher, 2023).

Poser la question de la responsabilité peut étre délicat
voire inconfortable, surtout dans des situations de pouvoir
asymeétrique et de violences. Mais il est des espaces — comme
certains espaces politisés suffisamment bienveillants ainsi
que l’espace thérapeutique - ou il est possible d’explorer sa
part de responsabilité, sans chercher a accuser ou a culpa-
biliser. Il s’agit d’abord de prendre conscience de ce qui se
passe pour nous, de regarder ce qui est la et de sentir ce que
cela peut venir satisfaire ou frustrer. Prendre — ou reprendre
—, saresponsabilité permet alors de se saisir de son agentivité
et de son pouvoir d’agir. C’est pouvoir prendre sa part de ce
que l’on fait et de ce que 'on pourrait faire autrement, et
choisir ce que I'on va faire ensuite. La question de la respon-
sabilité, concreéte, pragmatique, qui est a la fois personnelle
et interpersonnelle, peut donc bien se poser de maniere
féministe. Et elle peut s’articuler plus généralement a tout
type de relation humaine et de rapports sociaux, de genre,
de race, de classe, etc.

126



Manon Garcia approche cette question de la responsa-
bilité depuis un angle philosophique a partir des écrits de
Simone de Beauvoir dans son livre On ne nait pas soumise, on
le devient. Evacuant le stéréotype selon lequel la soumission
serait typiquement ou naturellement « féminine », elle pro-
pose de regarder « la soumission des femmes dans sa com-
plexité, dans ce quelle peut avoir de séduisant et d’aliénant ».
Reprenant I’'analyse de Simone de Beauvoir, elle explique que
« la soumission peut étre source de plaisirs pour les femmes
et c’est une des tres grandes forces du Deuxiéme Sexe que
de le montrer. » Pour autant, que la soumission apporte du
plaisir n’implique pas que la soumission soit bonne pour les
femmes. Si le contraire de la soumission est I’état de liberté,
alors il faut ajouter dans I’équation le fait qu’étre libre, dans
la conception existentialiste, est une source d’angoisse exis-
tentielle pour tout étre humain : « d'un céte, il y a quelque
chose de grisant a se savoir libre, d’un autre coté, étre seul
maitre de son existence est angoissant. Le risque et I’incer-
titude se trouvent au cceur de la liberteé : la liberté n’est pas
un donné, c’est quelque chose que le sujet doit conquérir. »

Beauvoir injecte en sus I'influence des structures sociales
de domination : la tentation a renoncer a la liberté est plus
ou moins forte en fonction de la situation dans laquelle se
trouve I'individu. En particulier dans le cas des femmes, la
soumission est une conduite qui leur est « socialement pres-
crite » et par laquelle elles ont des choses a gagner si elles se
soumettent et a perdre si elles ne le font pas. Ainsi, « dans le
contexte patriarcal, la situation de la femme modifie I’équi-
libre entre cotits et bénéfices de la liberté et rend la liberté
beaucoup plus cotiteuse qu’elle ne I’est pour les hommes »
(Garcia, 2018). Comme tout sujet humain, les femmes portent
certes la responsabilité de choisir ou non la liberté. Mais
leur situation déterminée par la domination masculine fait
qu’elles peuvent plus difficilement étre jugées pour preéfé-
rer la soumission. Pour autant, cette soumission n’est pas
inexorable, du fait précisément qu’elle n’est pas naturelle
mais encouragée par des rapports sociaux, économiques et
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politiques : « Méme s’il existe un rapport circulaire entre
la société et les individus qui semble inviter a considérer
avec pessimisme la possibilité d'un changement social, la
perspective existentialiste fondée sur I'individu et sa liberté
fait surgir la possibilité d’enrayer les mécanismes de repro-
duction de l'oppression des femmes » (Garcia, 2018).

Le choix bisexuel :
un outil d’autonomie relationnelle a (ré)-investir

La question de la bisexualité vient précisément se loger
en cet endroit du choix et de la responsabilité : comment
peut-on penser I'agentivité des femmes bisexuelles ? Sont-
elles « suffisamment » résistantes ou davantage complices ?
On pourrait commencer par replacer a sa juste place la
revendication selon laquelle étre lesbienne implique de facto
une « attitude de résistance, consciente ou non, au patriar-
cat » (Védie-Bretécher, 2023). Des lesbiennes et bisexuelles
elles-mémes le contredisaient déja dans les années 1970 et
1980. Par exemple, dans un texte porté depuis un point de
vue explicitement bisexuel publié en 1981 dans le dossier
Spécial hommes. De diverses attitudes féministes quant a la
question masculine de la Revue d’en face, la journaliste Dou-
cha Belgrave critique les insuffisances d'un mouvement
politique lesbien qui ne reposerait que sur la prise en compte
des questions de genre et de sexualité comme mesure de la
subversion politique :

J’ai vu des femmes se satisfaire d’étre lesbiennes
comme si ce choix sexuel impliquait a lui seul une
révolte et une éthique politique. Comme si toutes
les femmes lesbiennes étaient féministes, de gauche
et sans rapports « de classes » entre elles. Comme si
les femmes entre elles avaient su trouver autre chose
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que le couple ou « la famille » recréée. Comme si
j’avais envie de retrouver avec des femmes le diri-
gisme, la violence, I’exclusivisme, le malaise du
corps et les « airs de mecs » que les hommes de ma
vie ne prennent plus jamais. (Belgrave, 1981)

Belgrave raconte au contraire, dans un texte tres direct
et emmené, comment elle a rencontré et relationné avec
d’autres personnes bisexuelles : des hommes « mutants. Des
nouveaux désordonnés du nouveau désordre amoureux. Qui
mélangent tout eux aussi. Qui revendiquent le droit de sentir,
de sortir des carcans, de refuser les carriéres, les barriéres,
les interdits. Qui revendiquent le droit d’étre des femmes
aussi. » Belgrave récuse les accusations de complicité avec le
cishétéropatriarcat et refuse I'interdiction d’aimer et de rela-
tionner avec des hommes comme nouvelle norme de purete
militante. Sa bisexualité est bien stir mise en cause pour étre
ambigiie et compromettante politiquement :

D’aimer ces hommes-la, ou plutét d’aimer des
hommes, on me dit « collabo », par opposition sans
doute aux « résistantes » a I'ennemi. Ces hommes-la
ne sont pas mes ennemis. Bisexuelle on me rappelle :
ambiguité pour le moins, compromission de toute
facon. Moi je dis : cotoyer des étres humains dont les
comportements ne sont plus toujours conditionnés
par leurs sexes. Regarder. Choisir. Parmi des indi-
vidus/ues : trouver mon compte sans m’en raconter.
J’ai refusé les prescriptions selon lesquelles je ne
devais aimer que des hommes. Je refuse de nouvelles
normes. Et puisqu’on parle de « résistance » ou de
« collaboration » mieux vaut me semble-t-il collabo-
rer aux changements des mentalités que résister au
changement par peur de contagion. »

Egalement critique de cette forme de normativité gay et
lesbienne, le militant Pat Califia, homme trans et bisexuel
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adepte de pratiques BDSM, souligne le probléme dun cer-
tain militantisme homosexuel qui insiste sur une forme de
pureté sexuelle qui, a lui aussi, lui rappelle une peur de la
contagion : « dans le mouvement, les gens insistent sur une
forme de pureté qui a peu de choses a voir avec I'affection,
le désir sexuel ou méme I'implication politique. La gayité
devient un état de grace sexuelle, comme la virginité. Une
insistance fanatique pour avoir un comportement homo-
sexuel exclusif a cent pour cent me rappelle la peur supers-
titieuse de la contamination ou de la pollution. Une gayité
qui a plus a voir avec I’aversion pour l'autre sexe qu’avec
I’appréciation de son propre sexe dégénere en un séparatisme
enragé et destructeur » (Califia, 1983). On remarquera ici la
notion de la contamination qui est invoquée par Belgrave
et Califia, et qui était avancée par Julia Serano dans son
analyse des accusations de priviléges hétérosexuels et mas-
culins permanents a I'encontre des femmes bisexuelles et des
personnes trans : plutot que de renvoyer a I’oppression, elles
témoigneraient, précisément, d’'une peur de la contagion.

Chez Belgrave, la question du choix réapparait mais selon
une modalité différente de celle du choix lesbien : « Regarder.
Choisir. Parmi des individus/ues : trouver mon compte sans
m’en raconter. » Cette modalité du choix bisexuel, c’est celle
de I'autonomie d’un sujet qui prend la responsabilité des per-
sonnes avec qui et comment elle choisit de relationner. On
retrouve cette méme idée chez d’autres auteurices bisexuelles
tout au long des décennies qui suivent. Louvrage collectif
états-unien Closer to Home, Bisexuality and Feminism publié
en 1992 commence par ces mots : « La bisexualité parle de
choix. De vivre les conséquences d’aimer et de désirer des
personnes de n’importe quel sexe. C’est trés simple » (Weise,
1992). Dans ce méme ouvrage, Rebecca Kaplan lit Adrienne
Rich en insistant sur le fait qu'un des problémes principaux,
c’est le manque de choix pour les femmes quand il s’agit
de leurs partenaires et de leur genre. Kaplan cible I'aspect
« obligatoire » dans I'expression « hétérosexualité obliga-
toire » :
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La quéte pour les femmes n’est pas nécessairement
d’abandonner les relations avec les hommes, mais
plutot d’étre libérées des exigences d’étre avec des
hommes et d’étre conscientes de nos motivations
quand nous sommes avec des hommes.

(Kaplan, 1992)

Pour Deborah Gregory qui s’interroge et interroge
d’autres femmes bisexuelles dans le recueil Sex and Love,
New thoughts and old contradiction (1983), les qualités
émotionnelles, sexuelles, spirituelles et physiques qu’elles
recherchent sont les mémes chez les hommes et chez les
femmes :

Et la vérité de notre expérience est que parfois nous
trouvons ces qualités chez un homme. Nous n’igno-
rons pas le fait que le porteur de ces qualités est un
homme : ni notre conscience, ni les maniéres avec
lesquelles I’homme le plus androgyne se compor-
terait, ni les facons dont le monde est structuré ne
nous le permettraient. Simplement, nous préférons
affronter les difficultés plutot que les éviter. Nous ne
vivons pas toutes nos interactions avec les hommes
comme étant a leur service et comme nous épuisant
pour eux au détriment de nos sceurs. Nous vivrions
davantage d’épuisement psychique si nous nous
coupions de nos propres possibilités plutot que de
les accepter et de travailler a partir de la.

(Gregory, 1983)

Gregory propose par ailleurs une conception un peu
différente de ’autonomie : puisqu’étre bisexuelle signifie
qu'une seule relation sexuelle ne peut jamais définir notre
sexualité, I'affirmation de notre propre sexualité ne peut pas
étre projetée a 'extérieur a partir d’une relation « visible ».
Elle doit donc étre située en nous-mémes : dans un mouve-
ment de recherche qui traverse les différentes expériences et
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injonctions lesbiennes et hétérosexuelles, la formation d*une
identité bisexuelle ne peut venir que de soi (Gregory, 1983).
La bisexualité contiendrait donc intrinséquement une forme
d’autonomie individuelle.

Cette conscientisation de ce que les femmes attendent et
vivent dans une relation avec les hommes est aussi au coeur
de la réflexion de Corinne Monnet, qui parle de construire
une forme d’« indépendance psychique des hommes » et de
« déconstruire une grande partie de la misogynie ». Pour
cela, il est essentiel de prendre conscience des mécanismes
de domination a I'’ceuvre. Ainsi, la critique de I’hétérosexua-
lité est précisément ce qui a permis a Monnet « d’accéder a
des relations hétéros volontaires et féministes » (Monnet,
1998). Contrairement a la proposition de Gregory qui peut
sembler individualiste et coupée de certaines formes de rela-
tions — Gregory parle notamment de développer une forme
de « célibat émotionnel » qui permettrait aux femmes d’avoir
des relations sans toucher a leur intégrité personnelle —,
I'idée d’autonomie défendue par Monnet est ancrée dans une
communauté de personnes : c’est au sein et par les relations
sociales que peuvent se construire de nouvelles manieres tres
concretes d’étre les ures aux autres car « c’est d’abord dans
le rapport a I'autre que se construit I’autonomie, ce qui peut
permettre justement de gotter a I'utopie d’une interaction a
I'autre existant au-dela de ’exploitation, du besoin, du pou-
voir, de ’aliénation, et de la peur de la solitude ».

Pour cela, nous devons faire un « effort d’imagination »
pour penser comment agir, interagir, nous penser et penser
les autres par dela les structures construites par la domi-
nation, le pouvoir ou la hiérarchie : « Fautonomie n’est pas
donnée. Elle est a construire et a créer » (Monnet, 19g8).
Cela veut dire aussi étre capable d’accepter qu’il y ait du
conflit. En I’état actuel des choses, entrer en conflit avec les
hommes - ou toute personne en position de domination —
est selon Monnet nécessaire pour développer des relations
égalitaires : « Le conflit n’est pas la haine, ce n’est pas parce
qu’ils le disent que c’est juste. Ils ont simplement tout intérét
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a éviter le conflit, puisque le conflit ouvert peut permettre la
renégociation de la réalité. » Le conflit n'est pas synonyme
de violence ou d’agression, comme le rappelle le titre de I'ou-
vrage de Sarah Schulman paru sur le sujet (Schulman, 2016).
Mais peut-étre qu’il y aura rejet, laisse entendre Monnet :
« Que ce soit dans mes relations intimes avec eux ou dans
mes relations militantes, c’est bien le conflit qui m’a permis,
quand je ne me suis pas fait jeter, d’accéder au statut de
sujet. »

Lune des grandes forces du texte de Monnet est de détail-
ler les défis, les difficultés et les complications qu’implique le
fait de relationner de maniére féministe avec les hommes :
« vivre une relation hétéro affective et sexuelle, basée sur
I’échange, I’amitié, le désir, la réciprocité, I’encouragement
mutuel, la tendresse, 'autonomie, ’affirmation et 1’estime
mutuelle ne peut pas étre le fruit du hasard ». Elle concoit
le « choix » d’avoir des relations hétérosexuelles avec des
hommes comme un travail, « travail effectué par les deux
personnes, méme si ’initiative en revient plus aux femmes.
Mais les hommes doivent assumer leur part de responsabilité
dans les relations affectives, je me héte de leur rappeler car je
ne le ferai pas a leur place » (Monnet, 1998). Prendre sa res-
ponsabilité en tant que sujet dans la relation, c’est aussi poser
ses limites sur ce que je ferai et ne ferai pas, avoir conscience
de la part de travail qui me revient et celle que je ne prendrai
pas en charge, et étre en accord avec les conséquences que
cela peut impliquer si I’autre personne ne prend pas sa part
de responsabilité. Il ne s’agit pas pour les femmes, comme
Murhula le souligne dans son livre, de prendre une respon-
sabilité supplémentaire, un travail en plus de tout le reste,
pour rendre leurs conjoints « meilleurs » (Murhula, 2022a).

Dans Is a Feminist Heterosexuality possible?, Angela
Hamblin défend la nécessité d’ouvrir des espaces de discus-
sion féministes ou les femmes peuvent explorer et déposer
sans jugement leurs envies, leurs désirs et trouver du soutien,
quelles décident ou non de continuer a relationner avec des
hommes. Hamblin explique comment ce travail de conscien-
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tisation et d’autonomisation permet aux femmes, non pas
de changer directement les hommes — sans nier par ailleurs
qu'un changement de leur part soit nécessaire —, mais de
prendre en charge différemment leur propre participation
dans la dynamique des interactions sexuelles et de les y
confronter (on retrouve ici ’idée de conflit de Monnet) :

Quand nous avons créé et utilisé I’espace dont nous
avons besoin pour découvrir ce que nous voulons
vraiment dans nos relations sexuelles, nous sommes
alors dans une position de confronter les hommes
avec lesquels nous avons des relations sexuelles
depuis une position de force et de connaissance de
soi. [...] Si nous sommes claires avec nous-mémes
des le début au sujet des termes selon lesquels nous
sommes prétes a partager notre sexualité avec les
hommes, alors nous entrons dans la relation sur une
base différente, stires de ce que nous accepterons et
de ce que nous n'accepterons pas. Si nous trouvons
que des hommes sont « rebutés » par notre attitude,
alors nous savons que ces hommes sont a éviter.

(Hamblin, 1983)

« Un travail permanent de soi »

Mais alors, il faut étre réaliste : méme dans les sphéres
politisées queer et/ou libertaires fréquentées par Monnet, « il
est malheureusement plus facile de rencontrer des hommes
qui se disent antisexistes ou pro-féministes que des hommes
avec qui on peut vivre une relation de sujet a sujet » (Monnet,
1998). En termes de sexualité, Stevi Jackson souligne que
« La négociation du plaisir sexuel avec les hommes dépend
de leur bonne volonté a abandonner leurs prérogatives mas-
culines conventionnelles » et que méme pour ceux qui s’y
lancent, cela n"annule pas leur pouvoir structurel en tant que
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classe (Jackson, 1996). Le travail a accomplir par chacure est
conséquent, tant les rapports sociaux de genre, notre rapport
aux structures de domination, notre histoire personnelle et
les croyances que nous avons intégrées ont de ramifications.

Au cours de la préparation de ce chapitre, je me suis mise
a lire la these de Léo Thiers-Vidal intitulée De « L’Ennemi
Principal » aux principaux ennemis ; Position vécue, subjecti-
vité et conscience masculines de domination et en particulier sa
restitution des entretiens sociologiques qu’il a conduit avec
des hommes sur les rapports sociaux genrés hétérosexuels.
Ces entretiens, réalisés entre hommes donc, donnent a voir
quels dialogues intérieurs ils tiennent, quelles stratégies de
déni ou d’évitement sont mises en ceuvre et quand, et le cas
échéant quelles sont leurs prises de conscience (Thiers-Vi-
dal, 2010). Je réfléchissais en méme temps que je lisais a
I'une de mes interactions sociales avec un homme qui s’était
déroulée la veille. Je cherchais a déterminer avec justesse
de ce qui était de 'ordre du psychologique, de I'individu,
de ’humain d’une part; de ce qui était du comportement
masculin proprement dominant parce que j étais une femme
et qu’il était un homme d’autre part. Difficile a dire tant cela
peut s’enchevétrer de maniere subtile. Et puis moi aussi,
j’ai ma part : mon propre comportement a également par-
ticipé et influencé notre interaction. Des formes d’égoisme
et d’'opportunisme peuvent se décliner de mille manieres,
aussi bien subtiles que grossieres, mais les qualifier ainsi de
« typiquement masculin » ou de « sexiste », c’est aussi faire
preuve d’interprétation : c’est une observation subjective,
potentiellement entachée de projections et d’impressions de
déja-vu de ma part. Alors, d’autant plus lorsque I’homme en
question est considéré comme un allié, a priori sensibilisé sur
les questions féministes, on peut aller poser la question, aller
vérifier ce qu’il en est. Confronter comme disent Hamblin et
Monnet, ou en version plus soft, simplement aller au contact
pour discuter. Si la personne est en mesure de se regarder
et de se remettre en question de bonne foi, alors il y a un
espoir de pouvoir avancer, d’aller détricoter ensemble ce qui
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se passe en fond. Bien str, I'interlocuteur peut aussi toujours
trouver une bonne excuse pour justifier la situation. Et moi
aussi d’ailleurs.

Tout ce travail est immense et ne peut pas étre effectué
de maniere unilatérale. Dans le texte de sa conférence Anar-
chisme, féminisme et la transformation du personnel, Vidal pré-
sente I’anarchisme comme un « travail permanent de soi »
pour arriver a repérer et rompre les schémas de reproduction
des mécanismes de domination :

Nous sommes (4 la base) peu de plus que le résul-
tat, le produit, la réflexion de déterminismes
biologiques, psychiques, sociaux, économiques,
culturels. Et en tant que résultat ou réflexion d’un
passé nous portons toujours avec nous ce passé : nos
rapports souvent autoritaires avec pere et mere, a
I’école, avec les adultes, etc. Et non seulement
portons-nous ces mécanismes mais nous les repro-
duisons sur le plan personnel ou public et nous les
passons aux enfants d’aujourd’hui.  (Vidal, 2016)

Ce « travail permanent de soi » anarchiste fait écho a une
formule de Elizabeth Weise : « Etre une femme féministe
et bisexuelle signifie vivre une vie examinée intensément »
(Weise, 1992).

Un travail thérapeutique, pour peu qu’il soit politisé et
politisant, peut étre aidant dans cette perspective ; Juliet
Drouar en relate d’ailleurs un exemple pour une situation
de violences de couple a la fin du chapitre « Mise en couple
obligatoire » de son livre (Drouar, 2021). En revanche, il est
hors de question pour les femmes d’effectuer la thérapie de
leur partenaire, pour lequel elles ne sont de toute maniére
pas formées et outillées, ne serait-ce que parce qu’elles
n'opereraient pas dans le cadre particulier et nécessaire de
la relation thérapeutique. Il en va de méme pour un travail
adjacent de déconstruction, qui ne peut de toute facon étre
efficace que s’il vient de la personne elle-méme. Murhula
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met en garde sur la menace de cette nouvelle charge pour
les femmes : « Certaines peuvent se mettre en téte de décon-
struire a leur maniere leur conjoint, ou les personnes qu'elles
rencontrent. C’est-a-dire, comment faire en sorte qu’ils
soient meilleurs, quitte a ce qu'une nouvelle pression s'abatte
sur les femmes, éprises d'une mission civilisatrice pour les
rendre plus conscients des enjeux féministes » (Murhula,
2022). En revanche, si le travail thérapeutique est congu de
maniere appropriée — et Vidal souligne quelques obstacles
a cet outil, étant données les pratiques encore trop souvent
dépolitisées et les difficultés d’acces financier - il peut étre
« un pas explicite vers le soin et I’amour de soi-méme, ce
qui est généralement tabou pour les femmes prises dans le
systéme du sacrifice de soi altruiste et, de facon différente,
pour ces couillus d’anarchistes durs et autonomes » (Vidal,

1998).

Sentiment de pénurie, effet tunnel
féministe et bisexual slack

Ne pas faire le travail de déconstruction et d’introspection
a la place des hommes et plus généralement de ses parte-
naires blandes, valides, etc. Ne pas entretenir de relation
avec celleux qui sont rebutées lorsque leurs partenaires
posent leurs besoins ou les confrontent. Tout cela peut créer
comme un sentiment de rareté voire de pénurie, comme s’il
n’y avait pas de choix, justement, pour continuer de relation-
ner avec des personnes selon nos principes égalitaires, ou en
tout cas qui tendent vers toujours plus d’égalité. Etudier et
analyser le patriarcat, et plus généralement les systemes de
dominations qui strient nos vies, est une phase importante.
Mais pour autant que cette étape soit nécessaire et nous
outille avec des grilles d’analyse, elle peut aussi finir par
se transformer en une paire de lunettes qui se focalise en
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permanence sur ce qui ne va pas. On entre alors dans une
sorte d’effet tunnel féministe qui alimente un sentiment de
pénurie relationnelle.

Je trouve en ce sens intéressant de relier cette thématique
féministe aux recherches sur la pénurie de 1’économiste
comportemental Sendhil Mullainathan et du psychologue
Eldar Shafir. Ils définissent la pénurie comme un « sentiment
subjectif d’avoir plus de besoins que de ressources ». C’est
un état spécifique qui « capture ’esprit. Tout comme des
personnes affamées ont la nourriture en téte, quand nous
faisons I’expérience de la pénurie de n’importe quelle sorte,
nous sommes absorbés par elle. L'esprit s'oriente automati-
quement, de maniere puissante, vers les besoins non com-
blés » (Mullainathan & Shafir, 2013). L’état de pénurie peut
concerner la nourriture, I’argent, le temps ou les relations
sociales : les mécanismes psychologiques qui sont mobili-
sés sont les mémes. Et lorsque I'on dit que I’état de pénurie
capture notre attention, il s’agit d’un effet au-dela de notre
controle. Lavantage est qu’il nous permet de mobiliser nos
ressources pour combler un besoin précis - le prochain
repas, le loyer de ce mois-ci, le projet a finir, le manque de
contact amical ou amoureux - , qui nous pousse a nous
concentrer sur certaines choses et a ignorer les autres. La
pénurie affecte ce que nous voyons, a quelle vitesse nous le
repérons, mais aussi comment nous interprétons le monde.
Et’'un des problemes de la pénurie, c’est qu'elle crée un effet
tunnel qui conduit a négliger des choses importantes pour
nous.

Dans le cadre de notre réflexion féministe, le manque
ressenti serait celui de relations égalitaires et de personnes
avec qui les mener, par exemple chez les hommes. Leffet
tunnel se manifesterait donc dans la recherche des signaux
positifs et négatifs concernant une grille d’analyse féministe
du comportement, et I'interprétation de chaque fait et geste
a la lumieére des rapports sociaux de domination. L'idée est
qu’on serait alors dans un état psychologique particulier qui
d’une part, voit certains éléments et n’en voit pas d’autres
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— dans une sorte de checklist féministe idéale — , et d’autre
part va influencer la maniere dont on interprete certains
comportements :

La pénurie altere la maniere dont nous regardons
les choses ; elle nous fait choisir difféeremment. Cela
crée des avantages : nous sommes plus efficaces sur
le moment. Mais cela vient avec un cott : notre
détermination nous conduit a négliger des choses
auxquelles nous accordons de I'importance.
(Mullainathan & Shafir, 2013)

Les rapports sociaux de genre, de classe, de race, etc,
nous traversent depuis que nous sommes nés. Aussi, a 'aune
d’une grille d’analyse féministe et anti-patriarcale, aucun
homme - mais aussi aucune personne tout court — sociali-
sé> dans une société patriarcale, ne peut arriver a satisfaire
complétement les idéaux de comportements auxquels nous
aspirons tou-tes.

Par ailleurs, un méme défaut chez ure partenaire, ampe,
parent€ peut nous laisser indifférent® mais profondément
irriter quelqu’un d’autre. Nos vécus, nos sensibilités, nos
préférences, nos tempéraments font de nous des étres qui
réagissent de maniere différente au contact d’un comporte-
ment ou d’'une expérience donnée. Ce qui résonnera comme
une injustice insupportable pour quelqu'ure sera mis a dis-
tance, relativisé ou interpreété différemment par une autre
personne. Il ne s’agit pas de tomber dans une relativisation
de tout a chaque instant, ni de minimiser I'importance du
travail de conscientisation dans la maniére dont nous abor-
dons et comprenons une situation. Mais ce que cela nous
fait et ce que cela provoque en nous, cela précisément est
de 'ordre du personnel et du subjectif. Deés lors, la ques-
tion du choix et de la responsabilité de ce que nous voulons
construire dans nos vies, de ce que nous recherchons et des
personnes dont nous voulons nous entourer, nous revient.
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Leffet tunnel de la pénurie nous améne a réduire notre
champ de vision. Ainsi, peut-étre ne donnons-nous pas
autant d’importance aux changements qui s’'operent chez
nous-mémes et chez les autres, qu’a notre vision du chemin
qui nous reste a parcourir — nous voyons le verre a moi-
tié vide mais sans remarquer qu’il se remplit petit a petit.
Pourtant, voir et célébrer ce qui est bon, ce qui est en évo-
lution, les prises de conscience et les changements positifs
qui s'opérent est une source d’énergie. Alors oui, le chemin
vers la transformation est long. Oui, il y a du travail a faire.
Et peut-étre que dans l'esprit de Lao-Tseu, il faut considérer
le travail de justice sociale et de justice relationnelle de la
méme maniere que le bonheur : non pas comme le but a
atteindre dans la vie, mais comme une maniére de vivre,
tous les jours et a tous les instants. Si je décide de mettre mon
attention et de faire chaque choix dans ma vie de maniére
a vivre en accord avec mes valeurs, et a m’entourer de per-
sonnes dont les relations interpersonnelles peuvent nourrir
mes valeurs de maniére sinceres et authentiques, alors les
défauts, les erreurs, les faux pas que nous commettons ne
seront peut-étre plus aussi insupportables - sans qu’il soit
question, a aucun moment, de faire de compromis sur sa
sécurité physique et psychologique.

La perspective bisexuelle recéle intrinséquement un
potentiel pour lutter contre le sentiment de pénurie. Pour ce
qui concerne les questions de domination de genre, elle per-
met de sortir de la dichotomie « soit/soit » : soit un homme,
soit une femme. En ouvrant les possibilités relationnelles, la
bisexualité peut permettre d’alléger le sentiment de pénurie,
en enlevant le facteur du genre comme facteur discriminant
dans le choix d’ure partenaire potentielP pour se concen-
trer sur d’autres facteurs relationnels signifiants pour soi.
Du point de vue d’une femme bisexuelle, par exemple, cela
reviendrait par exemple a se dire qu'elle n’est pas obligée de
relationner avec un homme (en général), quelle n’est pas
obligée de devoir trouver un certain type d’homme corres-
pondant a un idéal type d’allié féministe déconstruit pour
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trouver ure partenaire satisfaisant€, et quelle n’est pas non
plus obligée de choisir de relationner avec une personne
d’un genre en particulier, ou méme d’avoir une relation tout
court.

La bisexualité démultiplie les options et nous donne ainsi
« du mou » (bisexual slack). Pour Mullainathan et Shafir, ce
« mou » (slack) est ce qui nous permet de sentir une forme
d’« abondance », de « luxe mental » qui renvoie non seule-
ment a la possibilité d’avoir acces a plus de choses, mais
aussi a la liberté de ne pas avoir a choisir, de ne pas étre
optimalb et de faire moins attention aux erreurs car nous
les percevons comme moins décisives.

Vers des relations plus égalitaires et réconciliées

Avoir des relations de sujet a sujet : tel est finalement
I'objectif des féministes citées tout au long de ce chapitre.
Chez beaucoup d’entre elles, et en particulier les féministes
bisexuelles, il est clair que cela requiert un investissement au
long cours, qui ne peut pas se faire d’'une part sans un travail
de conscientisation personnel, et d’autre part sans que leurs
partenaires n’y participent a leur juste mesure. Depuis le
début des années 1970, et particuliérement depuis les années
1980, des bisexuelles ont réfléchi a ce que signifiait, sur le
plan du politique et du personnel, de choisir d’avoir des
relations avec des hommes. Pour un certain nombre d’entre
elles, le choix bisexuel recele un pouvoir de réelle autono-
misation féministe sur lequel s’appuyer. Il ne s’agit pas de la
seule ressource a notre disposition pour développer des rela-
tions plus égalitaires. La question des rapports de domina-
tions de nos relations et de nos espaces, aussi politisés qu’ils
puissent potentiellement I’étre, s’invite inéluctablement.
Les approches communautaires de gestion de conflits et de
justice restaurative qui ont été développées au fil des années
apportent des solutions concrétes pour penser autrement nos

relations et les communautés.
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Pour préparer ce chapitre, j’ai pu lire de nombreux textes
de personnes qui se sont appliquées a « miner » I’hétéro-
sexualité pour reprendre I’expression de Corinne Monnet,
dans une approche a la fois profondément personnelle et
politique. Se revendiquant comme bisexuelbs, bisexuelles
a passé d’hétéro ou a passé de lesbienne, hétérosexuelles,
lesbienlPs, autres... Finalement, ce qui nous importe, c’est
la qualité des relations que nous arrivons a tisser avec les
personnes qui nous sont chéres, quel que soit leur genre.
Mais aussi, et d’abord, avec nous-mémes.

2023, Nina Faure : « Daffirmation de ma bisexualité a été une
grande libération. En fait, j’étais sortie de I’hétérosexualité
sans le savoir. » (Faure, 2023)

1998, Corinne Monnet : « Je suis finalement arrivée a consi-
dérer que, sagissant de ma pratique hétéro, elle n'avait plus
grand’chose a voir avec une hétérosexualité patriarcale.
Ce qui ne signifie absolument pas que la critique de 1’hé-
térosexualité ne soit plus juste pour moi puisque, bien au
contraire, c’est elle qui me permet d’accéder a des relations
hétéros volontaires et féministes. » (Monnet, 1998)

2021, Sharone Omankoy : « Mon expérience de femme noire
me conforte dans cette idée qu’il existe plusieurs formes
d’hétérosexualité, plusieurs maniéres de I'incarner, de I'ex-
primer, de la conscientiser, de la représenter ou de la vivre,
aussi. La mienne n’est pas romantique. Si I’hétérodécadence
représente ce moment féministe ou je découvre de maniére
concrete les effets néfastes de I’hétérosexualité dans ma vie,
I’hétérodissidence regroupe I’ensemble des actes, des stra-
tégies, des pratiques, des résistances que je vais mettre en
place pour survivre dans ce systéme, comme le célibat, par
exemple. » (Omankoy, 2021)
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1981, Dominique Fauquet : « ce que je refuse c’est I'alternative
« libération des désirs »/« choix politiques », parce quelle me
parait reposer sur une base commune fausse, a savoir I’in-
capacité présumeée des individus a se débrouiller eux-mémes
dans le labyrinthe des désirs en question (les leurs, et ceux
des autres), d’oi découlerait la nécessité de leur gouverne-
ment/répression par une instance sociale distincte. Désir et
politique sont les deux branches de la tenaille entre lesquelles
est écrase I'individu, avec sa volonté de vivre ses désirs, dans
son rapport a lui-méme et a autrui. » (Fauquet, 1981)

2021, Juliet Drouar : « Se penser en tant que personne et pen-
ser I’autre en tant que personne plutot qu'en tant qu’homme
ou femme me parait primordial pour donner a I'amour, dans
une relation, des contenus de réciprocité, de mutualité et de
pouvoir avec I'autre plutot que de pouvoir sur l’autre. »
(Drouar, 2021)

1981, Doucha Belgrave : « Bisexuelle, une sexualité en tran-
sit ? Non. Un équilibre. Une école de tolérance. D’autonomie.
Une recherche. Un voyage sans permis de séjour. »

(Belgrave, 1981)

1992, Ruth Gibian : « Avec [mon expérience bisexuelle], jai
appris une sorte différente de fierté. Ma fierté en tant que
lesbienne était un petit peu plus glorieuse : Waouh ! Regar-
dez qui je suis ! Maintenant, ma fierté est en quelque sorte
plus calme, plus complexe. Je cherche moins la validation
extérieure et davantage une validation intérieure. Je suis
fiere de mon propre développement, de mon courage et de
ma perséveérance a faire des choix personnels, pour trouver
une vie qui me corresponde plutdt que d’essayer de trouver
un moi qui corresponde au monde et a ses nombreuses défi-
nitions. Je trouve de la fierté dans ma complétude, dans la
complexité de mon identité. » (Gibian, 1992)






Chapitre 5 — La bisexualité, le queer
et les transpédégouines

La force du déni et de I'invisibilisation de la bisexualité
implique qu’il reste difficile, encore aujourd’hui, de nom-
mer les expériences bisexuelles comme telles. En décembre
2024, le comédien et humoriste Artus fait la couverture
du principal journal LGBTQIA+ francais 7éu. Abordant
la question de la sexualité en interview, l’artiste se décrit
comme un « hétéro » qui a « expérimenté beaucoup de choses
sexuellement » et a « déja eu des relations avec des mecs »
(Vampouille, 2024). S’il déclare ne pas étre « attiré par les
mecs », il s'exclame pourtant deux réponses plus loin : « Tom
Hardy ! Lui il vient, je lui roule une énorme pelle. Il a cette
masculinité, ce coté un peu bestial que je trouve attirant. »
La bisexualité n’est pas nommeée et le terme n’est pas pro-
posé par le journaliste qui qualifie plutot Artus d’« hétéro
curieux ». Il sagit de I'une des manieres de renvoyer des pra-
tiques bisexuelles a de la curiosité, quelque chose de passager
ou de non-sérieux.

Indépendamment de comment on choisit de nommer et
d’identifier ses expériences et ses désirs, ce sont bien des pro-
blématiques typiques de la bisexualité que présente Artus :
« Il faut savoir poser ton cerveau d’hétéro pour écouter ton
corps, ce qui t'excite a ce moment-la. Et puis le lendemain,
t'es pas obligé non plus de te prendre la téte en te demandant
si t'es un bon hétéro, si tes un peu homo... A un moment
donné, dans le désir, c’est le corps qui parle, alors fais ce que
tu veux ! » Quest-ce qu’étre un mauvais hétéro, qu’étre « un
peu homo » si ce n’est diverger des normes hétérosexuelles
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et homosexuelles exclusives ? La bisexualité se décrit et
s'interroge ici clairement, mais sans jamais étre identifi¢e
explicitement comme un cadre valable pour aider a regarder,
penser, nommer et légitimer les expériences sexuelles que
le comédien décrit.

Ce tour de magie d’invisibilisation de la bisexualité n’est
pas propre a un manque supposé ou réel de radicalité poli-
tique, comme on pourrait peut-étre le penser a propos d'un
journal plutot mainstream tel que 7éru. Le méme processus
se retrouve a I’ceuvre de maniere similaire dans les milieux
radicaux, anarchistes et queer en France et ailleurs. Dans
I'ouvrage collectif états-unien Queering Anarchism (2012),
Sandra Jeppesen décrit son expérience d’« hétéro » dans un
essai intitulé Queering Heterosexuality, « rendre queer I’hété-
rosexualité ». Le texte passe en revue différentes manieres de
subvertir les normes hétéro dans les couples hétérosexuels,
dans le rapport a la sexualité, au genre, a la monogamie, au
mariage, aux enfants et aux amitiés. Comme pour la lec-
ture de 'interview d’Artus, ce qui interpelle dans le texte
de Jeppesen, ce sont des ¢éléments de langage qui viennent
compromettre toute possibilité d’analyse bisexuelle, alors
que le binarisme hétéro/homo est bien identifié et méme
explicitement combattu. Il semblerait que la bisexualité ne
puisse pas, assez ironiquement, rentrer dans les cases de ce
qui est queer.

Origines du queer

Le terme gueer est un mot anglais dont le chercheur en
littérature états-unien Robert Harvey détaille ainsi I’'origine
étymologique : « Au fond, et du fond des ages, queer voulait
dire « travers ». Sa racine indo-européenne, *swerkw, préte
également a ’allemand sa préposition quer (transversal), au
latin son infinitif torquere (tordre), et a ’anglais, encore, cette
préposition quelque peu passée d’usage athwart (en travers

146



de). L'aspect cwer — ancienne forme de queer — de ce tableau
accroché au mur provient de ce qu’au lieu de mimer la piece,
il est de traviole » (Harvey, 2003). L'historien états-unien
George Chauncey, spécialiste de I'histoire de la culture gay
aux Etats-Unis et en particulier a New-York, montre que
les termes queer mais aussi fairy (équivalent de « tapette »,
« tante »), faggot ou queen ont d’abord été non pas des
insultes, mais des dénominations utilisées par les hommes
gays entre eux pour se désigner. Ainsi, aux alentours des
années 1910 et 1920, « les hommes qui s’identifient comme
une catégorie distincte d’hommes en se basant majoritaire-
ment sur leur désir homosexuel plutot que sur leur expres-
sion de genre féminine s’appellaient en général eux-mémes
queer. Principalement synonyme d’« homosexuel », le terme
queer présupposait la normalité statistique et le caractere
normatif du désir sexuel des hommes pour les femmes ; de
maniere révélatrice, les queer appelaient leurs homologues
des « hommes normaux » (ou des « hommes straight ») plutot
que des « hétérosexuels ». Mais le terme queer ne supposait
pas que les hommes qu’il désignait étaient efféminés, car
beaucoup de queers étaient rebutés par le style de la fairy et
la perte de son statut viril » (Chauncey, 1994).

A l'opposé du queer tordu et bizarre se dresse donc le
straight et le normal. D’abord utilisé par des hommes homo-
sexuels, le terme queer devient ensuite une insulte synonyme
de « pédé » en francais, avant d’étre a nouveau réapproprié
un peu plus tard. Le terme « homosexuel » reléve plutot du
discours médical, juridique et psychiatrique, ou I’homo-
sexualité est pathologisée et considérée comme déviante
par rapport a I’hétérosexualité normale et naturelle. Le
mot « gay », repris d’un mot d’argot, gagne en popularité
— avec le terme « lesbienne » — au sein des mouvements de
libération a la fin des années soixante (Schehr, 2003), jus-
tement comme alternative a la figure de ' homosexuel »
pathologisé (Moser, 2022a). Le terme gueer, quant a lui,
connait une nouvelle réappropriation vingt ans plus tard
aux Ftats-Unis, parmi des militantes décuws par les politiques
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libérales et assimilationnistes de certains groupes de gays
et de lesbiennes dans le contexte de I’activisme contre le
VIH/sida (Angelides, 2001k). En 1990, l'organisation de lutte
contre le VIH/sida Queer Nation se forme ainsi a New-York et
utilise des slogans dont le célebre « We're here! We're Queer!
Get used to it! » (< Nous sommes la ! Nous sommes queer !
Faut vous y faire ! »). Pour Lawrence Schehr, chercheur en
littérature francaise aux Etats-Unis, cette réappropriation
du terme gueer se fait dans le cadre de « I’émergence d’un
discours de résistance, d’un discours anti-psychiatrique
(pour faire court), et d’un discours qui essaie de dépasser
les dichotomies et les oppositions binaires. » (Schehr, 2003).

« Qu'est-ce le queer ? Qui est queer ? Pourquoi le queer
est-il queer ? » s’interroge Steven Angelides lorsqu’il aborde
ce moment de « 'intrervention queer » dans son Histoire de
la bisexualité (Angelides, 2001j). Luniversitaire identifie trois
formes conceptuelles sous lesquelles le gueer se trouve géné-
ralement investi (Angelides, 2001l). La premiére forme est le
queer invoqué comme « style et symbole de I’homosexua-
lité » ; le queer est synonyme d’homosexualité. La deuxiéme
forme consiste a utiliser le queer comme une catégorie géne-
rique pour les minorités sexuelles et qui remet en question la
construction des identités sexuelles gay et lesbienne : le queer
« devient le lieu d’une sorte d’altérité radicale, un espace
pour la production et I'accumulation méme des différences »,
qui peut étre investi par les bisexuelbs, les travestps et les
personnes trans. Enfin, la troisieme forme est celle du queer
comme théorie, c’est-a-dire comme philosophie critique des
notions de genre et d’identité sexuelle.

L’émergence de I'identité et des théories queer doit beau-
coup aux débats féministes qui ont eu cours pendant les
controverses sur le sexe — les sex wars — des années 1980,
ainsi qu'aux apports des féministes lesbiennes des années
qui suivirent telles que Gayle Rubin, Teresa de Lauretis,
Eve Kosofsky et Judith Butler. La chercheuse et philosophe
Cornelia Méser analyse cet épisode en profondeur dans son
ouvrage Libérations sexuelles : ’'approche queer a pour but
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« d’interroger et de critiquer la production méme des identi-
tés sexuelles » (Moser, 2022¢), au prisme du binarisme hété-
rosexualité/homosexualité mais aussi d’autres axes d’analyse
comme ceux de classe et de race (Angelides, 2001k).

La pensée queer se démarque ainsi des mouvements qui se
basent sur des identités sexuelles et de genre qui cherchent a
se fixer — comme le gay ou la lesbienne - et qui ont vocation
a s’intégrer dans des sociétés néolibérales. Le philosophe
italien Lorenzo Bernini explique que les politiques et les
pensées queer dénoncent « I’existence de modéles norma-
tifs au sein des communautés et mouvements représentant
les minorités sexuelles » (Bernini, 2024a). Il peut s’agir, par
exemple, de la défense et de la reproduction du modéle de
la famille constituée d’un couple monogame avec enfants
comme idéal a atteindre.

Les politiques queer pointent aussi du doigt le « risque
d’effacement des subjectivités minoritaires au profit des
minorités sexuelles “mainstream” » (Bernini, 2024a) : I'effa-
cement des subjectivités trans, des travailleurzuses du sexe,
des personnes racisées, etc, se fait ainsi au profit des gays et
lesbiennes blanches de classe supérieure. En conséquence,
Bernini classe les théories queer dans le champ des philo-
sophies politiques critiques : elles « mettent en question la
relation entre pouvoir et sexualité » et privilégient « une
conception « non-institutionnelle » et « microphysique » du
pouvoir, qui soutient que le pouvoir n’est pas exercé seule-
ment du haut vers le bas, mais traverse le corps social tout
entier, corps individuels inclus » (Bernini, 2024b). Par contre,
les théories queer ne proposent pas de construire et d’élabo-
rer des alternatives politiques. Elles se concentrent plutot,
pour citer I'emblématique texte introductif a la Queer Theory
de Teresa De Lauretis, sur des « exercices de réflexion visant
a critiquer la société actuelle » (De Lauretis, 1991).



La bisexualité queer impossible

Pour Steven Angelides, les efforts des théoriciedbs queer
aussi bien que ceux des historierlbs lesbiennes et gays pour
déconstruire la structure hétérosexualité/homosexualité
n'ont pas suffisamment articulé la question de bisexualite
aux questions d’identité sexuelle (Angelides, 2001i). La
bisexualité a méme été, le plus souvent, tout simplement
évacuée du champ de réflexion :

Des théoriciedPs comme Kosofsky Sedgwick, Diana
Fuss et Lee Edelman, parmi d’autres, ont produit de
nombreuses études utiles qui servent a contester les
constructions hétéronormatives de la sexualité et
qui travaillent sur I'opposition hétéro/homo jusqu’a,
comme le note Fuss, atteindre un « point d’épuise-
ment critique ». Malgré sa position épistémique a
I’intérieur de cette opposition méme, la catégorie
de la bisexualité a cependant été marginalisée et
effacée de maniére suprenante du champ de décon-
struction de la théorie queer. » (Angelides, 2001)

Dans la plupart des écrits queer, la bisexualité est en effet
ignorée, sous- ou non-théorisée, réduite a « une note de bas
de page (quand c’est le cas), une absence dans I'index, un
vide » (James, 1996a). Dans Denying Complexity : The Dis-
missal and Appropriation of Bisexuality in Queer, Lesbian and
Gay Theory, Christopher James souligne la « négation » de la
bisexualité comme une identité sexuelle valide et pertinente
a considérer dans les travaux théoriques sur la sexualité. Il
observe que cette négation se traduit de plusieurs manieres
au sein des études queer. Un premier procédé consiste a
exclure les textes et les cas d’études qui pourraient étre inter-
prétés comme bisexuels ou comme venant challenger des
interprétations queer, gays ou lesbiennes. Une autre tech-
nique implique d’effacer les traces de l’attraction pour un
sexe/genre différent chez des personnages historiques. Enfin,
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les textes, les personnes et les contenus bisexuels sont récu-
pérés en les présentant plutdt comme queer, gay ou lesbiens,
dans un mouvement d’appropriation et de dépossession
des expériences bisexuelles ou potentiellement bisexuelles
(James, 1996b). Or s’interroge James, pourquoi faudrait-il
nécessairement produire des interprétations et des études
exclusivement queer, lesbiennes ou gay — par exemple, affir-
mer que tel personnage est exclusivement gay plutot que
potentiellement gay ou bi —, ce qui tend a créer des antago-
nismes entre gays, lesbiennes, bisexuelbs et trans ? L'auteur
appelle a favoriser davantage des interprétations multiples
au sein des études queer :

Par exemple, il y a au moins un texte qui pourrait
étre revendiqué par les quatre groupes. [...] un
roman comme celui d’Orlando de Virgina Woolf
qui tord le genre pourrait étre considéré comme
important par les quatre communautés et traitant
de questions spécifiques a chacune d’entre elles. Les
hommes gay peuvent interpréter les premieres rela-
tions d’Orlando avec I’Archiduchesse (un homme
qui se travestit pour obtenir les faveurs d’Orlando)
comme gay ; les lesbiennes peuvent lire Orlando
comme un code pour a la fois les penchants d’Or-
lando pour Sasha et les penchants de Woolf pour
Vita Sackville-West ; les bisexuelbs peuvent lire les
relations d’Orlando avec a la fois des hommes et des
femmes comme représentatives d’expériences simi-
laires dans les vies de Woolf ou de Sackville-West ;
les personnes trans peuvent voir le changement de
genre d’Orlando comme la représentation imagi-
naire de la transition de genre par l'autrice.

(James, 1996¢)

Cette évacuation de la bisexualité hors du champ queer
n’est pas cantonnée aux théories et aux études queer uni-
versitaires. On la retrouve aussi dans les milieux radicaux
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et anarcho-queer qui se développent en paralléle. A rebours
d’une interprétation du « queer » comme simple synonyme
de « LGBT », les militant€s radicaux nord-américains consi-
derent que « le queer est un territoire en tension, défini en
opposition au récit dominant du patriarcat blanc-hétéro-mo-
nogame, mais aussi en affinité avec tou-tes celleux qui sont
marginalisé-s, exoticisés et opprimés. [...] Le queer, c’est
ce qui est anormal, étrange, dangereux. [...] Le queer est la
cohésion de tout ce qui est en conflit avec le monde hétéro-
sexuel capitaliste. Le queer est un rejet total du régime de la
Normalité » (Gang Mary Nardini, 2009). En ce sens, le queer
s’inscrit dans une politique anticapitaliste et anarchiste,
contre toute forme de pouvoir et de domination.

C’est dans ce milieu politisé anti-autoritaire qu’évo-
lue Sandra Jeppesen lorsqu’elle y décrit son expérience
d’« hétéro » dans I'essai Queering Heterosexuality. L'autrice
s’inclue dés le début du texte dans un groupe de « non-
straight identified heteros » (des hétéros non-straight, c’est-
a-dire non-normaux/normatifs) qui ont décidé de sattaquer
aux questions anarcho-queer en « vivant de la maniere la
plus queer possible » (Jeppesen, 2012a). Jeppesen déploie
beaucoup d’efforts pour articuler ce que pourrait étre du
queer dans une vie d’hétéro. Il apparait assez vite que
ce jeu entre queer et hétérosexualité recouvre en fait des
expériences bisexuelles : « la sexualité non-normative signi-
fie, entre autre choses, que les gens bazardent les normes
sexuelles, et baisent et aient des relations de longue durée
avec quiconque les inspire, en faisant tout ce qui les fait
kiffer sexuellement. pour moi, parfois c’est des femmes,
parfois c’est des hommes » (Jeppesen, 2012b). Le début du
texte produit d’ailleurs une remarque particulierement per-
tinente sur le binarisme hétéro/homosexualité : « queeriser
I’hétérosexualité révele que les catégories homosexuelb et
hétérosexuelP sont totalement inadéquates pour décrire le
vaste éventail de sexualités qui nous sont disponibles une
fois que I’on commence a explorer au-dela de ce qui est hété-
ronormatif ».
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Et pourtant, le terme de « bisexualité » n’apparait jamais
dans cet essai. En revanche, les reproches et les discours
biphobes produits a I’intérieur des espaces queer semblent
avoir été profondément intégrés par ’autrice, au point de
continuer a se définir comme une « alliée hétérosexuelle
queer » alors méme qu’elle ne s’identifie pas au terme
« hétérosexuelle ». Nommer et reconnaitre une expérience
bisexuelle comme étant légitimement queer reste hors de
portée :

Bien sur, I’hétérosexualité doit étre mise en ques-
tion, queerisée, arrachée de sa position privilégiée.
en méme temps, nous devons étre attentifes a ne
pas hétérosexualiser ou hétéronomaliser les espaces,
les subjectivités, les identités, les idées, les théories,
etc, queer. il y a un roéle ici pour les allié>s queer
hétérosexuelbs, méme pour celleux d’entre nous
qui grimacent face au mot « hétérosexuelb » et s’y
désidentifient fortement. (Jeppesen, 2012¢)

On retrouve ici ce discours, dont j’ai parlé longuement
dans la partie précédente, qui consiste a renvoyer les
bisexuelbs a I’hétérosexualité et a les considérer comme des
agents hétérosexualisants, c’est-a-dire contaminants, des
espaces queer (Serano, 2022). Jeppesen décrit pourtant avec
détails les pratiques du groupe d’« hétéros queer » auquel
elle appartenait et qui, au-dela du fait de relationner avec
des personnes de tous les genres comme elle le précise, s'im-
pliquait sans doute possible en tant que queers politiques : «

Nous étions le type de personnes straight qui se
désidentifiaient en tant que telles. Nous ne nous
identifions pas a notre sexe/genre assigneé a la nais-
sance, nous évitions les normes ou les stéréotypes
hétérosexuels, nous critiquions l'objectification des
femmes, nous dénoncions les scripts genrés et les
scripts sexuels prédéterminés que nous voyions
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comme liés au capitalisme et au patriarcat. Sans
doute nous nous identifions au queer, par exemple,
comme nous étions attiré>s par des personnes d’une
sous-culture particuliére, comme les bears ou les
garcons efféminés ou les gouines butch ou les trans
ou qu'importe. (Jeppesen, 2012b)

Ce texte est a la fois un tres beau témoignage réflexif sur
des pratiques non-hétéronormatives et queer et, en simul-
tané, un exemple d’intériorisation de la biphobie dans les
espaces queers. Les bisexuelbs sont vies comme des menaces
et soupconnés d’« hétéronormaliser » des espaces queer, de
relationner et d’habiter des espaces queers seulement par
curiosité avant de retourner a leur monde de priviléges. Pour
Jeppesen, cela se traduit par I'impossibilité de se revendiquer
en tant que queer bisexuelle, au risque de s’approprier le
queer de maniére illégitime : « I’idée, c’est de soutenir les
luttes queer, d’intéger les idées queer dans nos pratiques,
d’étre aussi queer que possible, afin de travailler en tant
quallié>s pour mettre fin a I'oppression des queer. I’idée
n’est certainement pas — et c’est un autre risque — de jouer
avec des identités queer quand cela est bien pratique et d’en-
suite retourner dans notre privilége hétérosexuel qui serait
inchangé ou non-contesté par l’expérience » (Jeppesen,
2012C).

Etre bi dans les milieux autonomes
et libertaires francais ?

Les mouvements queer, anarchistes et révolutionnaires
qui se développent aux Etats-Unis dans les années 1990
trouvent leur pendant politique en France dans les milieux
autonomes, libertaires et ceux des squats. Mais ceux-ci vont
d’abord plutot rester a distance du gueer en tant que notion
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importée d’outre-Atlantique et développer ce qui deviendra,
au début des années 2000, la scene dite « transpédégouine »
(TPG). Quelle place trouvent les bisexuelbs dans le paysage
libertaire homosexuel francais ? Les archives de plusieurs
fanzines emblématiques du milieu a cette période nous
laissent a voir quelques traces. Publié entre 1985 et 1997,
le principal fanzine de la scéne musicale alternative qui se
positionne au croisement des politiques anarchistes et homo-
sexuelles s’appelle Androzine. 11 se définit d’abord comme
un « fanzine rose fluo » et un « fanzine gay autoproduit »
(n°4, 1986), un fanzine « anarcho pink » (n°5, 1986), et plus
tard au fur et a mesure qu’il étend les sujets abordés au-dela
de la sphere musicale, comme un « fanzine anarcho-gay »
dont I'objectif est de « faire connaitre I’anarchisme parmi
les homos, de faire connaitre ’homosexualité chez les anars,
de faire connaitre I’anarchisme et I’homosexualité chez les
autres » (n18, 1995).

Qu'en est-il de la bisexualité ? Les numéros 18 (1995) et
20 (1997) contiennent plusieurs traces de fanzines, collec-
tifs et initiatives bisexuelles. Dans le numéro 18, le fanzine
états-unien Switch Hitter est présenté comme « Un fanzine
pour les bisexuelles » : « Elles se plaignent de I’attitude de la
communauté lesbienne et gaie a leur égard, et se consolent
avec des films montrant des femmes portant des fusils, des
poémes sur le sexe “sans” risque, des vidéos bisexuelles,
et ’histoire d'une femme surprenant son amante en train
de faire de I'amour virtuel » (n°18, 1995). On trouve dans le
méme numeéro ’annonce de Corinne et Léo qui partagent
un appel a contribution pour 'ouvrage Au-dela du person-
nel, dont j’ai parlé abondamment dans la partie précédente.
Le numéro 20 (1997) publie quant a lui un communiqué de
Bi’Cause : « Publiée par le groupe Bi du CGL, la “premiere
lettre d’information bisexuelle en France” montre que les
bisexuels existent et qu’ils savent écrire. Le premier numéro,
4 pages, contient des témoignages et des réponses aux prin-
cipaux clichés auxquels sont confrontés les bi(e)s. » Quelques
pages plus loin, une présentation du zine Cupsize détaille
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qu’il est réalisé par « une étudiante bisexuelle Sasha ».

En 1998, une rencontre bi-annuelle appelée « Croisiere »
se crée a Toulouse, « initiée par trois jeunes homosexuels
issus du milieu libertaire et du mouvement autonome et
alternatif des squats » (Michels, 2005). Dix éditions ont lieu
entre 1998 et 2003 et un fanzine intitulé Bangbang est publié
a la suite de ces rencontres. Dans le numéro 4, les Croisiéres
y sont décrites comme des « rencontres non-mixtes, poli-
tiques, gays anarchistes, tapettes anticapitalistes, tapins
antifascistes, pédés libertaires, fiottes révolutionnaires,
francopholles, et mille fois plus avec affinités » (Bangbang
n°4, avril 2001). Malgré cette politisation radicale, plusieurs
textes et petites annonces témoignent d une biphobie décom-
plexée et explicitement affichée au sein des rencontres. A
commencer par un texte paru dans le dossier Coming out
du numeéro 4 de Bangbang qui s’intitule sans ambiguité Les
bis, notre douloureux probléme. Le choix de ce titre n’est pas
anodin : il fait référence a la fameuse émission de radio de
Ménie Grégoire All6, Ménie du 10 mars 1967, d’abord intitulée
L’homosexualité, ce difficile probléeme, mais qui sera plus tard
généralement transformée en L' homosexualité, ce douloureux
probléeme d’aprés ’expression employée par le prétre invité
dans I’émission (collectif Fléau social, 2024). L'interruption
de I’émission par des militantés homosexuelbs et féministes
donna le coup d’envoi a la naissance du FHAR. L'ironie
d’avoir précisément réutilisé ce titre pour dénoncer non pas
la biphobie mais les bisexuels eux-mémes semble cependant
avoir échappé a 'autrice (note : se genrer au féminin est une
pratique courante dans les milieux autodésignés « pédés »).
Celle-ci, qui signe Lady Strass Taroute, désigne le fait de
sortir avec un homme bi comme I'un des « piéges a éviter »
pour une « pédale » qui a fait son coming out. Plus spéci-
fiquement, les bi sont accusés de ne fréquenter les milieux
gays que pour du sexe égoiste et sans sentiments : « [...] en
réalité, le bi ne sort pas avec un mec pour une relation basée
sur le respect de chacun, il est avec un mec pour son corps,
pour le sexe, et pour rien d’autre. » Qui plus est, le bi agit de
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la sorte avec tromperie : « I’hypocrisie et le mensonge sont
tellement au coeur de ce type de relation ».

Ces jugements et ces discours qui renvoient au stéréotype
classique du bi manipulateur, trompeur et refoulé ne sont pas
émis par une personne isolée. Lady Strass Taroute raconte
en effet qu'un atelier s’est tenu ou des « témoignages » ont
été partagés : « En discutant de ce sujet lors d’un atelier a la
derniere croisiére, les différents témoignages avaient tous
en commun le fait que par exemple le mec bi avec qui tu
sors refuse la plupart du temps de te voir a I'extérieur, en
réalité, tu représentes un danger pour lui, tu peux le faire
passer pour une Tarlouze, et je ne te raconte pas si en plus tu
décides de mettre ta derniére robe JPG, et tes talons de 3o cm
de hauteur, car il ne faut pas oublier le bi est loin d’assumer
son attirance pour les mecs ».

La conclusion du texte est révélatrice a la fois d'une
conscience de I’exclusion vécue par les bi au sein de la
societé, aussi bien par les hétéros que par les homos, et de la
force des stéréotypes biphobes qui continuent d’alimenter
les réactions. Car finalement, ce que I'on reproche aux bi
au sein du milieu homosexuel, c’est bien encore et toujours
d’étre « aussi hétéros » : « Ok, on va me dire que ce n’est pas
cool, car ils sont quand méme un peu PD, et en plus, ils
sont souvent rejetés aussi bien par les hétéros que par les
Gays et les Lesbiennes, je suis d’accord, mais il ne faut pas
oublier qu’ils sont aussi hétéros, et souvent un peu trop a
mon gout ! »

Du coté des petites annonces, ce Bangbang numéro 4
continue sur sa lancée du rejet des hommes bi. Les bi et
les hétéros sont rangés dans la méme catégorie des « gar-
cons hétérobisexuels » qui ne seraient intéressés que par le
sexe et jetteraient ensuite leur partenaire : « Les garcons
hétérobisexuels qui souhaitent venir jouer dans ma cour de
récréation doivent étre suffisamment délicats pour ne pas
me déchirer le coeur une fois qu’ils se sont vidés les testi-
cules, en faisant comme si j’étais une plante verte dans un
pot en plastique, par exemple » écrit Anita R. Louze. Ces
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courriers témoignent d’une idée recue tellement répandue
sur les hommes bi, encore de nos jours, qu'elle a motive
I’auteur Tanaka Mhishi a écrire son témoignage de vécu de
violences sexuelles dans I’anthologie bi+ anglophone /r Ain’t
Over Until The Bisexual Speaks: An Anthology of Bisexual
Voices : « Je vous raconte cela en partie parce que je veux
que vous puissiez croire que les hommes bi+ sont capables
de gentillesse, et d’honnéteté, et de tendresse, et parce que
j’ai croisé tellement de personnes qui le découvrent avec
surprise » (Mhishi, 2024).

D’autres personnes qui écrivent a Bangbang pour publier
leur annonce sont d’ailleurs encore plus catégoriques et
refusent d’emblée toute relation avec des hommes bi et
hétéro : « Folle désespérée cherche n’importe quoi pour
une relation durable basée sur I’infidélité. Bi et hétéro hors
concours. Yoanna Bande au Nez ». La maniére dont les
hommes ayant des expériences non-exclusivement homo-
sexuelles sont sytématiquement catégorisés comme « bi
et hétéro » ou, encore plus clairement dans I’expression
concaténée « hétérobisexuel », est révélatrice du stigmate de
I’hétérosexualité qui tache systématiquement la bisexualité.
D’autres homosexuels excluent purement et simplement les
bi, en toutes lettres majuscules et comme s’il s’agissait d'une
évidence : « Attention, annonce hyper sérieuse ! Jeune pédé
coloré cherche vrai male prét a tout, prés de chez moi. PAS
DE BI (bien-sar!). » On peut se demander a qui est adressé
ce « bien-sur! » : aux bi eux-mémes qui devraient bien savoir
qu’ils ne doivent pas s’aventurer a fréquenter les pédés des
Croisiéeres et qu’ils ne sont pas les bienvenus dans les espaces
homosexuels ? Le mécanisme d’exclusion biphobe est en tout
cas explicitement active.

La distinction qui est opérée entre la relation sexuelle
jetable incarnée par les bi et la recherche de lien affectif
explicitée dans le courrier des lecteurices de BangBang
rappelle certains propos tenus dans la revue Arcadie
quelques décennies plus tot, notamment sous la plume
d’André-Claude Desmon, pour promouvoir I’homophilie au
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profit d'une homosexualité plus bassement physique : «[...]
avoir des rapports avec un garcon, c’est faire, sinon comme
tout le monde, du moins comme beaucoup et nul drame
n’en résulte. De telles relations sont certes homosexuelles
au sens strict du terme puisqu’ayant lieu entre personnes du
méme sexe et d’authentiques désirs homosexuels y trouvent
satisfaction. Mais elles ne sauraient étre qualifiées d’homo-
philes car elles n’impliquent aucune liaison durable et nul
investissement affectif. homosexualité y est vidée de toute
signification profonde » (Desmon, 1970).

En tout cas, s’il est nécessaire pour les homosexuels
d’exclure les bi, c’est bien parce qu’ils sont présents dans
les mémes espaces qu'eux. Dans le numéro 1 de Bangbang,
Bataillon des Mille Bizoux raconte l'organisation de la pride
a Toulouse en 1999 et en particulier « deux soirées alter-
nos lesbigaytrans » : « Dans le cadre de la fiere semaine
toulousaine, No Macho Prod. & Catataclysme Cie (nous :
croisieristes, lesbiennes, féministes, sympathisantes gays, bi,
hétéros... tu vois quoi !) avons organisé deux soirées alternos
lesbigaytrans. [...] Soirée trés mixte : lesbiennes, pédés, bis,
transgenre, hétéros, qui s’est trop classiquement terminée
par une embrouille avec des hétéromachos ». Les lecteurs
de Bangbang comptent également parmi eux des bi, dont
certains s'expriment pour venir pointer et déconstruire les
clichés essentialisants dont ils sont victimes. Ainsi, un « bi
un peu décu » choisit de répondre au texte de Lady Strass
Taroute dans le courrier des lecteurs du numéro de Bang-
bang suivant (n°5) :

En réponse a ’article «Les bi notre douloureux
probleme»: Chere Lady Strass Taroute, Bonjour,
j’ai lu votre page a propos des «bi» et je pense que
vous avez décrit dans l'article le bissexuel que 'on
pourrait surnommer «bi-placard». Je sais que cette
catégorie de personne n’est pas représentative de
tous les bissexuels. J’ai aussi I’'impression que vous
n’en n’étes pas tout a fait conscient. A mon avis,
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la meilleure solution pour vous persuader serait de
se donner RDV pour une entrevue amicale. Dans
I’attente d’un prochain contact avec vous, recevez,
Miss Lady S. Taroute, une bise de bi un peu décu.

C’est aussi a Toulouse, autour des années 2000-2005, que
le milieu squat se met a compter plusieurs lieux et collectifs
qui constitueront petit a petit la scéne dite « TPG » (transpé-
dégouine). Un participant raconte dans le portrait radiopho-
nique « Des croisieres, des squats et des festivals - Ni invisibles
Nioublié.e.s : a la recherche de nos histoires LGBT QIA*, TPG
a Toulouse #1 » :

[...] il y avait plusieurs réseaux, il y avait déja la
FAC... Apres il y avait... [en] 2003, il y avait déja La
Reloue [note: squat lesbien a Toulouse vers 2002-
2003], c’était la scene gouine. Il y avait les Sissies,
c¢’était la scéne pédée. [...] Mais a 1’époque on disait
pas TPG parce que... on n'osait pas dire « gouine »
pour les copines, on disait les lesbiennes. Et puis a
un moment y a des copines qui ont dit « non, non,
on n’est pas lesbiennes, on est gouines. » On a dit
« ah, enfin | ENFIN ! ». Et du coup, on a pu se libérer
totalement et étre TPG, trans pédés gouines, donc
¢’était cool. (rires) (32:14)

Lutilisation des mots pédé, gouine, puis transpédégouine,
s’explique par un certain rejet du queer en tant que mot
anglais mais aussi en tant que concept percu comme uni-
versitaire. En France, le mot queer n’a en effet pas de signifi-
cation politique particuliére puisqu’il ne sancre pas dans une
histoire francophone de réappropriation de I'insulte comme
peuvent I’étre au contraire « pédé » et « gouine ».

La chercheuse en études culturelles Marie-Emilie Lorenzi
a étudié la réception et la traduction du terme « queer » en
France dans les années 1990 et 2000. Pour elle, « Dans le
champ du militantisme, certain.e.s collectifs et activistes ont
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choisi pour se définir d’employer le terme “queer”, méme si
I’absence de traduction littérale du terme a pu favoriser une
dilution de la charge radicale originelle et engendrer cer-
taines dérives, en particulier des récupérations esthétisantes
ou académiques ¢loignées des objectifs politiques premiers.
Drautres collectifs, pour contourner ce probléme, ont crée
le terme “transpédégouine” ou se sont réapproprié le terme
“torduEs” » (Lorenzi, 2017a). Concrétement, le « queer » reste
encore assez méconnu a I’époque et ne permet pas d’identi-
fier ou de visibiliser les lieux et les évenements a destination
du public cible. Le méme participant du portrait radiopho-
nique de la sceéne toulousaine explique :

Dé¢ja il y avait des trucs a Paris parce qu’il y avait les
gouines pédés trans parce que c’est leur super jeu
de mot GPT. Ca c’est le jeu de mot parisien... [...]
queer c’était insuffisant. Queer en anglais, ¢ca a un
sens. Ca veut dire... c’est un peu comme « punk »,
ca a un sens que tous les anglais et les américains
peuvent comprendre. Queer c’est aussi une insulte
en anglais. Mais queer en francais, c’est pas une
insulte. Alors on peut faire des soirées queer en
étant ultra planqué-s, en fait. Parce que tu faisais
une soirée queer, ¢’ était méme pas marqué homo...
tu vois, tu faisais des soirées invisibles, juste pour
les initié>s. Alors on s’est dit, c’est pas juste en fait.
Queer, ca peut pas étre francais. Queer, ca ne peut
étre que transpédégouine. Parce que transpédé-
gouine, tu fais une affiche, tu fais un festival avec
marqué transpédégouine et la tout le monde lit ce
que cela veut dire. Et du coup, ca c’est queer. Mais si
tu fais une soirée queer, tu peux pas ’appeler queer
parce que sinon, c’est le flop.

Dans le premier numéro de Bangbang, un article traduit
de I'allemand Queer ? Dis-moi de quoi il s'agit chéri ! dresse
un panorama de ce qu’est le queer en tant que mouvement
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politique et en tant que pensée critique (Bangbang n°1,1999).
Mais la théorie queer aussi rebute : « blah blah parisien »,
trés « universitaire » témoigne la participante de I’épisode
#2 de « Ni invisibles Ni oublié.e.s » sur le squat toulousain
lesbien et féministe La Reloue. Un lecteur de Bangbang écrit
de maniére similaire dans le courrier des lecteurs que « le
mouvement queer me semble intéressant, mais un peu trop
intello et réservé a quelques universitaires » (Bangbang n°5,
courrier).

De multiples appellations alternatives sont expérimentées
au début des années 2000. Sur le site francophone de squat.
net qui accueillent les pages de différents squats, on retrouve
plusieurs traces des communiqués de lieux et de collectifs
qui se montent autour de 2003-2005. La plupart mélange
différentes maniéres de se désigner. Ainsi le squat toulousain
La Vie en Rose est un collectif de « Gouines et Pédés », qui
ont pour objectif de « créer un lieu d’habitation et d’activités
pour les personnes Trans, Lesbiennes et Gays » (Squat.net,
2003). Un an plus tard, un squat « pédé, lesbien, transgenre
et transexuel » qui cherche a se monter a la campagne en
Catalogne se présente comme un projet « non-mixte queer,
ca veut dire seulement pédé, gouine et trans » (Squat.net
2004a). En décembre de la méme année, des lyorlaises
annoncent une « RENCONTRE TRANSpédébigouinepu-
teféministedroguées et proches » (Squat.net 2004b). Enfin,
le XXYZ monte son « festival de film Transpédégouine Do
It Yourself » a Toulouse (Squat.net, 200)).

La sociologue Sarah Nicaise réalise entre 2009 et 2014 une
enquéte ethnographique aupres d’un groupe TPG d’une
grande ville de France métropolitaine qui inclue des étu-
diantes, des squatteuses féministes anarchistes et un groupe
de squatteurs pédés. Elle relate qu’au cours de I’année 2006,
« les différents membres du collectif élargi renomment leur
groupe “Transpédégouine’. D’une part, pour se distinguer de
la mouvance gueer universitaire et festive grandissante dans
la capitale ; d’autre part, pour rendre visible la stratégie de
réappropriation de I'insulte, sur laquelle les collectifs mili-

162



tants queer sappuient aux Etats-Unis mais qui paraissait,
selon les personnes interviewées, peu appropriée dans le
contexte francais car éloignée de leurs expériences de stig-
matisation » (Nicaise, 2016). L'acronyme TPG pour « trans-
pédégouine » se répand alors plus largement. Ce faisant, il
reconduit dans un méme temps une invisibilisation, voire
une exclusion des personnes bisexuelles, alors méme qu’elles
commencaient a voir leur présence reconnue et explicite-
ment incluse dans les milieux LGBT. Pour exemple, c’est en
effet en 2002 que le Centre Gai et Lesbien (CGL) de Paris se
renomme en Centre Lesbien, Gai, Bi et Trans en 2002, alors
qu’il comptait un groupe bi depuis 1995 (Bi’Cause).

Pour Lorenzi, le transpédégouine comme dénomination
présente deux aspects intéressants d’un point de vue poli-
tique et militant. Premieérement, il permet de proposer une
identité qui est censée rassembler : « avec cette concaténation
ou mot-valise, “transpédégouine” a ’avantage, en premier
lieu de promouvoir une identité parapluie, donc de rassem-
bler sous un méme syntagme des identités diverses pour
répondre a la nécessité les coalitions des luttes » (Lorenzi,
2017b). Pourtant, cette identité parapluie reconduit I’invisibi-
lisation et I’exclusion des bi, a la fois par celleux qui utilisent
le terme transpédégouine et par celleux qui en analysent
les pratiques. Deuxiémement, le transpédégouine s’inscrit
dans une stratégie de réappropriation positive de I'injure
(antiparastase), en I'occurence « gouine » et « pédé ». Or,
qu’iels soient anglophones ou francophones, les bi n’ont pas
d’insultes qui les désignent spécifiquement. Iels se voient
plutot affubléss d’un trousseau de reproches : traitres, libé-
raux, infidéles, laches, hypocrites, hétéros, refoulés, etc.
Peut-on alors y voir une explication sémantique a I’absence
d’une dénomination explicite des bi dans les TPG ? L'hypo-
these est difficile a tenir puisque « trans » a pu pour sa part
s’accoler au mot-valise — pas partout tout de suite cependant,
comme on peut l'observer dans un texte de 2006 qui décrit le
groupe des Pantheres roses créé a Paris en 2003 et qui parle
alors plutdt de « pédégouine » (Berthault, 2005).
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Plus récemment dans les années 2020, quelques groupes
ont commence a faire évoluer la dénomination « transpé-
dégouines » : le squat TPG La Baudriére de Montreuil créé
en 2021 communique a partir de 2023 en tant que « squat
anarcha-féministe trans-pd-gouine-intersexe (TPGI) » (La
Baudriére, 2023). Le collectif TPBG d’Ivry-sur-Seine inclut
quant a lui les bi en utilisant le terme « transpédébigouine ».
Ainsi, le mot-valise se rallonge et semble suivre 1’évolution
énumérative du LG, devenu LGBT, puis LGBTQIA+. On
s’¢loigne alors de la particularité du terme plus flou, sans
catégorisation interne, du queer anglais, qui semble s’accor-
der davantage avec le potentiel politique de la bisexualiteé.

Dans Bifeminist anti-monogamy and the politics of ero-
tic autonomy, le sociologue britannique Christian Klesse
résume la relation ambivalente entre théorie bisexuelle et
théorie queer : « Beaucoup d’activistes et de théoriciedPrs
bisexuelbs ont d’abord soutenu la théorie queer comme une
lueur d’espoir pour 'inclusion des bisexuelks (Burrill, 2002),
mais ont vite été décues par le manque de considération porté
par les théoriciennes principales, comme Eve Kosovsky Sed-
gwick, Diane Fuss et Judith Butler (Young, 1997) » (Klesse,
2020). Steven Angelides passe justement en revue les travaux
de ces chercheuses ainsi que ceux de Lee Edelman et montre
comment la bisexualité est systématiquement mise entre
parentheses, a peine nommeée, tres vite évacuée du champ
de leurs analyses (Angelides, 2001m). Or, plus qu'un simple
« troisiéme » terme a ajouter dans I’équation homosexualité/
hétérosexualité, Angelides défend le potentiel fondementale-
ment disruptif de la bisexualité dans la maniére de théoriser
la sexualité, notamment en ce qui concerne le couple binaire
homo/hétéro (Angelides, 2001n).

Catherine Deschamps, chercheuse bisexuelle et cofon-
datrice de 'association Bi’Cause en France, a également
défendu l'intérét de la bisexualité comme outil d’analyse
et comme révélateur de normes. En 1996 et 1997, plusieurs
journées de réflexion autour des études gays, lesbiennes et
queer sont organisées par l’association Le Zoo a Paris, pour
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y « travailler et [...] agir pour la reconnaissance de la culture
queer, celle des bis, celles des trans, des pédés et des gouines,
celles de toutes les minorités sexuelles » (Le Zoo, 1998a). On
trouve au sein de cette association plusieurs chercheurcuses
et activistes tels que Sam Bourcier, qui dirigera le numéro
42 des Cahiers Gay Kitsch Camp pour publier les retranscrip-
tions de ces journées. La présence de Deschamps, seule par-
ticipante ouvertement bisexuelle mais suffisament impliquée
dans 'organisation du groupe pour assurer I'ouverture de
la premiére session en juin 1996, explique sans doute le fait
que l'on cite les bisexuelbs dans les textes de présentation de
ces journées. Et, petit détail que I’'on peut noter tellement il
est inhabituel, I'ordre dans lequel est effectuée I’énumeéra-
tion positionne les bi en premier dans la liste des minorités
citées : « la culture queer, celle des bis, celles des trans, des
pédés et des gouines ».

Deschamps propose lors de la journée Queer Politiks une
intervention intitulée Just be queer ? ou elle affirme d’abord
I’importance de la bisexualité comme outil d’analyse queer.
Surtout, elle conclut en disant que pour étre bi, il faut étre
nécessairement queer puisque la bisexualité implique intrin-
séquement une remise en question des normes pour le sys-
téme hétérosexualité/homosexualité :

Les bis fonctionnent un peu comme les homosexuels
par rapport aux hétéros. C’est ’homosexualité qui
a été deéfinie, et en contrepoint, I’hétérosexualite,
c’est ce qui est non marqué, invisible dune certaine
facon. La bisexualité est marquée a la fois par les
hétéros, les pédés et les gouines. Pour créer une
forme d’invisibilité finalement. Mais la bisexua-
lité, c’est pour moi, un instrument pour détecter
les normes et faire un travail sur ce qui est trans-
versal a toutes les orientations sexuelles. L'un des
clichés les plus fréquents sur les bis, c’est qu’ils
sont d’éternels infideles... Et c’est souvent dit sur le
mode du reproche. Voila qui pose I'infidélité, donc
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le couple, et qui permet de détecter le couple comme
un modele, une norme autant chez les hétéros que
chez les homos et les bis d’ailleurs. D’ou I'idée qu’il
faudrait étre queer pour étre bi, sachant que le queer
dynamite le couple hétérosexualité/homosexualité.
(Le Zoo, 1998b)



Conclusion - Quelle politique
bisexuelle queer et radicale ?

Dans son discours devant I’association d’étudiantes
bisexuelbs, gays et lesbiennes de I'université de Stanford aux
Etats-Unis en juillet 1991, la professeure, activiste et écri-
vaine noire et bisexuelle June Jordan appelait de ses voeux
une « nouvelle politique de la sexualité » (Jordan, 1991). Son
souhait était que cette nouvelle politique embrasse la com-
plexité sociale et sexuelle, dans un « monde multiculturel,
multi-ethnique et multi-racial ». Lexpérience bisexuelle en
incarne I'un des aspects : « [...] la bisexualité signifie que
je suis libre et que j'ai autant de possibilités de vouloir et
d’aimer une femme que je le suis de vouloir et d’aimer un
homme, et alors ? N’est-ce pas ce que la liberté implique ?
Si vous étes libre, alors vous n’étes pas prévisible et vous
ne pouvez pas étre controlé. » Avec cette volonté de saisir
et de revendiquer tous les possibles, il s’agit pour Jordan
d’accepter la complexité présente dans le champ social et
sexuel, mais aussi de reconnaitre comme valides tous les
¢léments de cette complexité et de souligner, de maniere
cruciale, le fait qu’ils le sont tous de maniére égale, sans hié-
rarchisation. Avec la bisexualité comme nouvelle politique
de la sexualité, Jordan s’inscrit donc dans ce programme de
liberté et d’égalite.

En tant que féministe radicale, le lesbianisme politique
est une expérience théorique et pratique que 1’'on peut
trouver libératrice. Mais en tant que bisexuelle radicale, il
nourrit certains facteurs d’exclusion qui peuvent se faire
particuliérement ressentir. Si choisir de ne pas coucher
avec I’ ennemi principal » hétérosexuel, pour reprendre la
célébre expression de la féministe Christine Delphy, est un
acte politique nécessaire pour I’émancipation des femmes,
alors une femme bisexuelle qui choisit de continuer a coucher
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avec des hommes commet un acte de trahison. La femme
bisexuelle est une mauvaise féministe, et certainement pas
une lesbienne. Quant a I’homme bisexuel, il est au mieux
un homosexuel refoulé, au pire un hétéro profiteur et sans
coeur. On en a vu quelques exemples, les postures militantes
révolutionnaires peuvent avoir tendance a adopter un posi-
tionnement trés marqué, univoque, en opposition frontale
avec ’ordre établi désigné. On peut y trouver quelque chose
de jouissif, une ouverture éclatante sur des possibles qui
étaient jusqu'alors impensables et impensés. Mais la posi-
tion révolutionnaire homosexuelle se heurte aussi au réel
bisexuel : aux réalités complexes des attirances, des errances,
des histoires de chacure. Et aux postures contaminées de
toute part.

Alors que pourrait étre une politique bisexuelle radicale ?
La bisexualité serait pour commencer une politique de la
réconciliation, d’abord avec soi et aussi avec les autres. C’est
une politique de ’autre comme désirable. Sans se couper
de la matérialité des corps, elle peut potentiellement trans-
cender les différences physiques et sociales pour connecter
a ce qui se ressent comme humain chez 'autre : une peau
est une peau, un souffle est un souffle, une connexion est
une connexion au plus simple, a la fois au plus unique de la
personne et au plus universel. Bien stir, ce que notre édu-
cation et nos expériences sociales ont imprégné et diffusé
en nous implique que nous puissions avoir des ressentis et
des attitudes différentes avec telle ou telle personne, de tel
ou tel genre. Et cela est vrai avec tout type de différences
socio-culturelles qui peut nous constituer. Mais que se passe-
t-il lorsque I’on arrive a subvertir et transformer un peu cela
pour contacter autrement 1’étre a coté de nous, indépendam-
ment de son genre et de sa sexualité ?

La bisexualité serait aussi une politique de I’acceptation :
apprivoiser I'aspect mouvant de sa propre identité, accueil-
lir I'instabilité. C’est une attitude révolutionnaire non pas
contre, mais avec, en ce quelle dit oui a tou-tes. et ne dit, dans
son a priori, non a personne. Par la-méme, elle rend diffi-
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cile une attitude politique combative, dans I'affrontement
oppositionnel, car la bisexualité est pour tou-tes. Le vieux
couple homo/hétéro, ennemi/ami n’a plus autant de sens :
la bisexualité met de la tension sexuelle et du désir partout,
tel un lubrifiant social qui rend caducs les affrontements,
les communautés exclusives et les scissions. La bisexualité
n’a pas intérét aux séparations : elle préfere rassembler, car
cela optimise la réalisation de ses désirs. Le potentiel de
la bisexualité est dans I’illimité : elle n’a pas de limite et
c’est bien ce qui peut faire peur. Pouvoir dire oui a tout - la
bisexualité est une politique de la totalite.

La bisexualité est une politique du dépassement, des
catégories et des normes sociales. Elle n’a rien a défendre
car son corps est potentiellement orienté vers tou-tes. Non
pas inconditionnellement disponible, mais d’une puissance
désirante inégalable. 'amplitude de son potentiel de désir
peut faire peur, insécuriser, faire douter de son orientation
et de sa direction.

Il y a mille et une maniéres de vivre la bisexualité. Il y a
mille et une maniéres de 1’étiqueter, de la circonscrire dans
une case. Mais la puissance de la bisexualité est justement
dans cette liberté totale, dans ce potentiel de transcender les
catégories et les corps pour se connecter a I’essence humaine.

Sila bisexualité est invisible, c’est finalement car elle peut
étre partout et s’adapter. Tout comme l’air est invisible et
pourtant partout, autour de nous et en nous. La bisexualité
n’a pas besoin d’espace spécifique pour se déployer : c’est le
champ méme sein duquel le désir et I’érotique se déploient.
La bisexualité est la gueerness qui vient au contact des corps
hétéros et des corps queer. Etre bisexuelb, c’est étre un corps
queerhétéro qui habite, touche, aime des corps queerhétéros
tour a tour contamineés.
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Stéphanie Ouillon

Basée a Paris, Stéphanie Ouillon est artiste, ingénieure
en sécurité informatique, professeure de danse fusion et
praticienne en Gestalt-Thérapie.

En 2023, elle crée La newsletter bie ou elle publie en ligne
des textes de recherche indépendante sur la bisexualite, a la
croisée des études culturelles, de la philosophie, de la psy-
chologie et de I’histoire.

En octobre 2024, elle présente une partie de ses recherches
sur le FHAR a I'International Bisexuality+ Research Confe-
rence. Elle assure en 2024 la curation de 'appel a artistes bi+
Bi comme bifurquer.

Autres publications

Chapitres d’ouvrages collectifs

« Les femmes du bus 678 (2010) : un appel a lutter contre
les sociétés patriarcales », publié dans Féminicides, Une his-
toire mondiale, dirigée par Christelle Taraud, 2022.

« Queering MozFest: Challenging Expectations of “Nor-
mal” », publié dans How to MozFest, 10 Years of Activism,
Community, and Collaboration, Mozilla, 2019.

Brochures et zines

Manifeste de la discrétion, Dysphonic Press, 2024.

Self Producing Metal Music, Women Doing It All in
One-Woman Black Metal Bands, Dysphonic Press, 2023.



En ligne
La newsletter bie, recherches en histoire, philosophie et

études culturelles sur la bisexualité, depuis mai 2023.

Le cinéma est politique, analyses de films et de séries en
études culturelles & interviews, 2013-2021.

Meétalorgie, chroniques musicales, Live Reports, inter-
views, articles.

stephanie-ouillon.fr
lanewsletterbie.wordpress.com
bicommebifurquer.com
contact@stephanie-ouillon.fr
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Tahin Party c’est aussi

* Nos existences handies

+ Radio it Yourself

* Guide d’autodéfence numeérique

* Former les personnes de premiers niveaux de qualification
* En Chine avec Green Day ?!!

* Un Bestiaire de bouquinistes

* Qui séme le vent récolte la tapette

* On est toujours la ! Cinquiémes rencontres nationales des
luttes des immigrations

* Burkina Faso 2011. Chronique d'un mouvement social
+ Femmes en flagrant délit d’indépendance

* iDuro Compafier@s! Oaxaca 2006 Récits d’une insurrection
mexicaine

 Lor negre

+ Avorter. Histoires des luttes et des conditions d’avortement
des années 1960 a aujourd’hui

+ Pour I’abolition de I’enfance

+ Un génocide sans importance. La France et le Vatican au
Rwanda

+ L'égalité animale expliquée aux humain-es
* Insoumission a I’école obligatoire

* Pourquoi faudrait-il punir ? Sur ’abolition du systeme pénal

Et des formats numériques en plus sur tahin-party.org


http://tahin-party.org




TAHINPARTY [ wfe¥ |
n.f. (de rahin 100% sésame, et
party, insouciance occidentale)
1. Soc. Edition érémiphile. 2.
Pol. La nature n’existe pas. 3.
Hist. Trahir ses pairs ; renon-
cer a ses privileges ? 4. Biol.
Moins de souffrance. 5. Géopol.
Le reste du monde s’invite a la
féte.



Rarement reconnue et pourtant bien présente :
depuis son émergence en tant que catégorie
sexuelle, la bisexualité a tour a tour été invoquée,
invisibilisée et discréditée dans les discours
meédicaux, sociaux et politiques.

Quelle bisexualité radicale ? explore les traces
laissées par les bisexuelles et la bisexualité dans
le contexte politique et militant radical francais.

Des prémices du mouvement de libération
homosexuel a la fin des années 1960, en
passant par les luttes féministes et jusqu’a
I’émergence du milieu transpédégouine
au début des années 2000, cet essai éclaire
comment les bisexueles et la bisexualité ont

habité les mouvements politiques radicaux en
France.

Stéphanie Ouillon est artiste, ingénieure en sécurité informatique et praticienne en Gestalt-Thérapie.
En 2023, elle crée La newsletter bie ou elle publie des textes de recherche indépendante sur la bisexualite.
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