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Introduction – Un fantôme inquiétant

Le 24 septembre 2023, je suis allée à la marche pour la 
Journée internationale de la visibilité de la bisexualité à 
Paris. Ce n’était pas ma première participation à un ras-
semblement en tant que bisexuelle et queer. Mais c’était la 
première fois qu’en m’y rendant, je me suis dit que ce que l’on 
projetterait sur moi, c’était que j’étais bisexuelle et non pas 
(probablement) lesbienne. Et qu’il en serait de même pour la 
majorité des participant·es. Dans Réification du désir, Kevin 
Floyd reprend cette citation du romancier Samuel R. Delany 
tiré de The Motion of Light in Water : « Le premier sentiment 
direct de la puissance politique vient de l’appréhension de 
corps rassemblés » (Delany, 2004). Se rassembler physique-
ment dans un même endroit comme expérience politique : 
j’étais joyeuse d’aller marcher en compagnie d’autres per-
sonnes pour fêter notre visibilité, ou plus exactement notre 
lisibilité en tant que personnes bisexuelles et pansexuelles.

En arrivant au point de rendez-vous, je me suis rendue 
compte que le cortège était composé d’une cinquantaine de 
personnes et que les banderoles des autres associations et 
collectifs alliés que j’avais l’habitude de voir lors d’autres 
rassemblements queer/TPG/LGBTQIA+ étaient absentes. 
Où sommes-nous, nous les bi+ ? Et où sont-elles, les associa-
tions qui arborent la lettre « B » dans leur sigle, les collectifs 
qui revendiquent l’inclusion et la déconstruction politique, 
les allié·es hétéros qui rejoignent habituellement les queers 
aux marches radicales ? J’ai ressenti de la colère, et derrière 
aussi de la peur : quelque chose de viscéral, qui touche à un 
sentiment d’insécurité physique primaire. En voyant le petit 
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groupe que nous étions, je me suis sentie vulnérable dans 
l’espace public : d’avantage visible du fait que nous n’étions 
pas nombreux·ses et plus exposé·es vis-à-vis de l’extérieur mais 
sans cette force que la densité du nombre peut faire sentir. 
Je me rappelle aussi très clairement, alors que notre cortège 
arrivait à la porte Saint-Martin, m’être dit cette phrase un 
peu naïve et pourtant symbolique : « Nous, on aime tout le 
monde, mais personne ne vient nous soutenir. »

Au fond, je n’étais pas surprise de cet état des choses : il 
s’agissait d’une manifestation concrète de l’invisibilisation 
de la bisexualité dans le champ politique en général et dans 
le champ LGBTQIA+ en particulier. Il y a aussi sans doute 
une part de circonstances : l’année précédente, le cortège 
comptait deux fois plus de monde (ce qui n’amène toujours 
qu’à une centaine de personnes) et d’autres associations et 
collectifs étaient présents. La participation confidentielle à 
la marche parisienne de 2023 dénote malgré tout la difficulté 
pour les personnes bisexuelles à exister en tant que collectif 
et à porter des revendications politiques audibles, y com-
pris au sein de la communauté LGBQTIA+, notre commu-
nauté. Comme l’a rappelé l’association bisexuelle historique 
Bi’Cause au porte-voix pendant la marche, l’invalidation de 
la bisexualité comme vécu spécifique a pourtant des effets 
politiques bien concrets et jusque dans la politique d’accueil 
de la France, notamment pour l’obtention du droit d’asile 
de certain·es migrant·es (car on peut toujours choisir de vivre 
comme des hétéros, n’est-ce pas ?).

Si les appels à la visibilisation et à la prise en compte des 
vécus bis est nécessaire, je me demande pourtant : comment 
prolonger l’horizon politique de la bisexualité ? En tant que 
bisexuel·les militant·es, nous nous glissons dans les collectifs 
et les luttes qui nous concernent, que ce soit partiellement ou 
complètement, et nous apprenons à mettre de côté une part 
de nous-mêmes – celle qui sera jugée trop hétéro ou celle qui 
sera jugée trop queer, c’est selon. Nous prenons ce qu’il y a à 
prendre. Nous trouvons à nous contenter dans de multiples 
positions. Nous savons composer. Nous savons nous mou-
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voir dans des codes et des cultures différentes. C’est l’une 
des forces de la bisexualité : elle encourage à adopter une 
perspective plus riche, à ressentir et à vivre les expériences 
depuis de multiples points. Je peux à la fois initier mes par-
tenaires hétéro à la queerness, sentir en quoi les injonctions 
cishétéropatriarcales peuvent imprégner nos corps et com-
prendre tout aussi intimement ce que c’est que de trouver son 
chemin dans une sexualité non-normative. Toute personne 
au croisement de plusieurs mondes et espaces culturels peut 
faire cette expérience de ces espaces et de ces moments où 
de multiples enjeux s’entrelacent, jamais tout à fait séparés 
les uns des autres. Le risque bien sûr, c’est de se morceler à 
l’intérieur, de compartimenter les facettes multiples de son 
identité bisexuelle, de ne plus arriver à arranger cette somme 
d’expériences diverses d’une manière qui soit intelligible 
pour soi et pour les autres ; de ne pas arriver à faire ou à se 
faire à une identité qui rende compte de qui nous sommes 
de manière satisfaisante, pour autant que cela soit possible 
(Rose, 1986). Un coup hétéro, un coup homo, on peut arri-
ver à se sentir à la fois partout et nulle part, en perpétuelle 
phase transitoire. Car dans une société qui aime identifier 
et ranger dans des boîtes de manière binaire, penser une 
sexualité fluide sur laquelle aucune étiquette habituelle ne 
se pose requiert un effort supplémentaire.

J’aimerais concevoir la bisexualité comme une sorte 
d’écologie des relations à l’autre et à soi-même, comme un 
écosystème interconnecté et non pas fragmenté. Un écosys-
tème qui vit en résistance à l’intérieur même des structures 
de pouvoir qui veulent l’assigner à un binarisme d’oppo-
sition auquel elle est intrinsèquement réfractaire. Non pas 
que la bisexualité ne soit pas récupérable politiquement par 
les structures dominantes, mais on peut faire l’hypothèse 
que les expériences vécues depuis une perspective bisexuelle 
soulignent d’emblée les incompatibilités et les contradictions 
de ces structures. Pour reprendre le théoricien politique et 
philosophe états-unien Frederic Jameson, les expériences 
de la bisexualité poseraient une base phénoménologique qui 
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encourage à penser les choses différemment : « Du fait de sa 
situation structurelle dans l’ordre social et des formes d’op-
pression et d’exploitation correspondante, chaque groupe vit 
le monde sur un mode phénoménologiquement spécifique 
lui permettant de voir ou, plutôt, l’amenant forcément à voir 
et à connaître des éléments du monde qui, pour d’autres 
groupes, sont obscurs, invisibles ou simplement ponctuels 
et secondaires » (Jameson, 1988).

Dessiner les contours d’une identité politique bisexuelle 
revient pour moi à une impérieuse nécessité de comprendre 
et de donner du sens à mes/nos expériences. À les relier 
et à les mettre en connexion. À en retracer l’histoire pour 
comprendre comment nous sommes arrivé·es jusque dans 
les années 2020 avec un tel manque de communautés, de 
culture, de recherches scientifiques et de réflexions spécifi-
quement dédiées à la bisexualité dans l’espace francophone ? 
Avec cette invisibilisation de la bisexualité, il se passe quelque 
chose, un point crucial à saisir politiquement. Comment ces 
expériences de désir qui me paraissent tellement évidentes 
organiquement à moi en tant que sujet peuvent-elles être 
tellement réprimées, à la fois socialement et psychologique-
ment, y compris par celleux qui devraient être nos allié·es ?

Dans A History of Bisexuality, l ’historien australien 
Steven Angelides cite Judith Butler pour expliquer la logique 
qui sous-tend la formation de l’identité sexuelle : « Plus la 
position est rigide, plus le fantôme est grand, et plus il est 
menaçant en un certain sens. » L’étude d’Angelides révèle les 
processus d’invalidation et de rejet politique de la bisexualité 
au cours de l’histoire de la formation des catégories sexuelles. 
Et ceci l’amène à déclarer que « La bisexualité a toujours été 
“le fantôme le plus inquiétant” de l’identité sexuelle » (Ange-
lides, 2001a). La bisexualité en tant que concept est en effet 
un fantôme qui a rôdé dans les premières pages de la sexo-
logie du XIXe siècle, dans les couloirs de la psychanalyse, 
sous les pavés du mouvement de libération gay et lesbien des 
années 60 et 70, dans les luttes féministes et dans le placard 
de la théorie queer des années 90.
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Ce présent livre explore cette histoire dans le contexte 
politique et militant radical français. Les travaux que Steven 
Angelides a menés pour écrire A History of Bisexuality ont 
constitué mon fil d’Ariane pour aller chercher les traces de 
la bisexualité et des bisexuel·les dans certains temps forts des 
mouvements homosexuels en France hexagonale. Ce texte 
propose donc des fragments d’histoire des manifestations 
politiques locales de la bisexualité. Il s’agit bien souvent 
d’une histoire révélée en négatif – comment critique-t-on 
les bisexuel·les ? Où la bisexualité est-elle absente ? – mais 
aussi constituée par les interventions discrètes, parfois en 
sous-texte, des bisexuel·les de l’époque.

Je me contenterai ici de définir la bisexualité en tant que 
ce qu’elle est et en tant qu’identité à partir de la proposition 
suivante, que j’espère suffisament large : la bisexualité – et 
les termes qui s’y rattachent tels que pansexualité, omni-
sexualité, plurisexualité – est une attraction romantique et/
ou sexuelle potentielle pour des personnes de plus d’un sexe/
genre. Je souhaite plutôt réfléchir à ce que la bisexualité 
permet, engage, questionne, chamboule, quelle que soit 
la forme qu’elle prend. En cela, j’adopte le même parti que 
Angelides qui suit une ligne de questionnement proposée 
par Eve Kosofsky Sedgwick (Sedgwick, 1994) pour choisir 
d’étudier « non pas […] ce que la bisexualité est et ce qu’elle 
signifie, mais […] ce que la bisexualité fait et comment » 
(Angelides, 2001a). J’espère ainsi échapper également à la 
fragmentation qui peut parfois animer nos débats autour des 
identités et explorer un horizon politique qui puisse venir 
compléter et enrichir nos revendications à la visibilité et à 
l’identification.

Qu’est-ce que les bisexuel·les et la bisexualité ont permis 
d’apporter comme perspectives aux mouvements politiques 
radicaux en France ? Pour répondre à cette question, il faut 
d’abord creuser la question de la présence et de la visibilité de 
la bisexualité au sein de ces mouvements, à commencer par 
le mouvement de libération homosexuel des années 1970. Je 
propose ici de passer en revue ces traces, en partant de la fin 



14

des années 1960 aux prémices du mouvement de libération 
homosexuel jusqu’à l’émergence de la scène transpédégouine 
(TPG) autour des années 2004-2006.

Dans le chapitre 1, je parcours rapidement quelques 
aspects de l’histoire du concept de bisexualité pour mieux 
en comprendre les enjeux, en particulier le creuset impéria-
liste sexe-race-sexualité dans lequel il émerge et son évolu-
tion sémantique au cours des décennies suivantes. J’aborde 
ensuite rapidement le traitement de la bisexualité aux États-
Unis aux débuts du mouvement de libération gay au tout 
début des années 1970. Ce premier panorama fournit des clés 
de lecture essentielles pour comprendre le positionnement 
politique vis-à-vis de la bisexualité dans le contexte français.

Dans le chapitre 2, je plonge dans les archives homo-
sexuelles françaises de la fin des années 1960 et du début 
des années 1970 à la recherche des mentions de bisexualité et 
de pratiques bisexuelles en France. J’y présente une analyse 
du traitement de la bisexualité – essentiellement masculine – 
depuis un corpus de textes publiés dans la revue homophile 
Arcadie au tournant des années 1970, afin de comprendre 
le terreau idéologique et politique des prises de positions 
révolutionnaires ultérieures vis-à-vis de la bisexualité.

Dans le chapitre 3, je me penche en détails sur la présence 
de la bisexualité au sein du Front Homosexuel d’Action 
Révolutionnaire (FHAR), premier mouvement homosexuel 
en France. J’y étudie les apparitions – rares mais bien pré-
sentes – d’une revendication de la bisexualité dans les pages 
du journal révolutionnaire Tout !, dans les articles critiques 
de la bisexualité repris et inclus dans le Rapport contre la 
normalité publié par le FHAR en 1971 et enfin dans un texte 
controversé publié dans le journal L’Antinorm intitulé La 
bisexualité « Arabe », qui nous fera approcher sous l’angle 
de la bisexualité un type de discours sur la sexualité très 
présent dans les milieux homosexuels révolutionnaires hexa-
gonaux dans le contexte de la décolonisation.
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Le chapitre 4 s’intéresse à la place de la bisexualité dans 
les luttes féministes : en retraçant les débats autour de la 
bisexualité et de l’hétérosexualité au sein du Mouvement de 
Libération des Femmes (MLF) qui traversent les années 1970 
jusqu’à la scission des lesbiennes radicales en 1980, j’inter-
roge la « sortie de l’hétérosexualité » et les limites politiques 
du « choix lesbien » depuis la perspective d’un choix bisexuel 
politisé.

Dans le chapite 5, j’aborde la question des relations entre 
la bisexualité et le queer, dont le mouvement politique et la 
théorie émergent au tout début des années 1990 aux États-
Unis. En les remplaçant dans le contexte français, j’explore-
rai la place de la bisexualité au sein des milieux autonomes 
et libertaires français qui se désignent plus volontiers par les 
termes anarcho-gay, radicaux, pédés/gouines puis transpé-
dégouines.

Je conclurai en proposant une perspective sur ce que la 
bisexualité radicale peut signifier, exprimer, manifester.
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Chapitre 1 – Une utopie de libération 
sexuelle… pour après la révolution

Des biologistes de l’évolution à Freud : 
l’invention de la bisexualité dans la matrice 
impérialiste sexe-race-sexualité

Depuis son apparition au XIXe siècle, le concept de 
bisexualité a recouvert différentes significations. Yen Hsiu 
Chen en résume les grands mouvements en trois temps : 
« L’étymologie du terme “bisexualité” renvoie principale-
ment à trois types de significations : il est utilisé d’abord 
en biologie pour désigner “le caractère d’un organisme 
(animal ou végétal) bisexué”  ; en psychanalyse, c’est une 
théorie selon laquelle « tout être humain aurait constitution-
nellement des dispositions sexuelles à la fois masculines et 
féminines ». Et c’est en passant du champ anatomique au 
champ psychologique que le terme opère un glissement 
sémantique entre la fin du XIXe et le début du XXe siècle : de 
l’hermaphrodisme physique et psychique, on aboutit au désir 
sexuel pour les membres des deux sexes » (Chen, 2020d). 

Dans le chapitre « Science and the Invention of (Bi)
sexuality » de son ouvrage A History of Bisexuality, Ange-
lides retrace le parcours de la bisexualité dans l’histoire des 
sciences au XIXe siècle en Occident. Il montre comment le 
concept a servi de point d’ancrage pour articuler et légitimer 
la construction d’un ordre économique masculin, blanc et 
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hétérosexuel. Au milieu du XIXe siècle, la bisexualité est alors 
synonyme d’hermaphrodisme et désigne une bisexuation 
biologique, c’est-à-dire la réunion chez un même individu de 
caractères attribués traditionnellement aux deux sexes mâle 
et femelle. Dans le contexte de sa théorie de l’évolution, le 
naturaliste Charles Darwin voit dans l’hermaphrodisme le 
lien manquant entre le développement des organismes inver-
tébrés – qui présentent une faible différentiation sexuelle – et 
les êtres humains : 

En tant que catégorie épistémologique, la bisexua-
lité vient de la découverte des Ascidies her-
maphrodites par l’embryologiste russe Aleksandr 
Kovalevsky en 1866. Reprenant cette découverte 
comme la confirmation de sa théorie de l’évolu-
tion, Darwin pose ainsi l’hermaphrodisme origi-
nel comme le chaînon manquant dans la lignée qui 
fait descendre l’homme des organismes invertébrés. 
Cela a été établi en conjonction avec la découverte 
dans le champ de l ’anatomie comparative que 
les « organes sexuels “des grands vertébrés sont, 
dans leur condition de départ, hermaphrodites” » 
[Waldeyer cité dans Darwin, Descent of Man, 525]. 
Les études embryologiques identifient alors les dif-
férentes étapes du développement humain depuis 
un état d’hermaphrodisme, ou bisexualité, dans 
lequel l’embryon comporte les deux configurations 
des organes sexuels avant l’atrophie de l’un des deux 
après le troisième mois de développement. 		
	 (Angelides, 2001b)

Dans cette pensée issue des travaux darwiniens, la 
bisexualité embryonnaire devient « le point de départ uni-
versel pour tout développement humain » et pour le déve-
loppement des différences sexuelles et raciales telles que 
théorisées à l’époque (Angelides, 2001b). Selon la théorie 
de la récapitulation, développée en 1866 par Ernst Haeckel, 
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le développement d’un organisme depuis le fœtus jusqu’à 
l’âge adulte (ontogenèse) passerait par des stades qui cor-
respondent aux espèces ancestrales qui lui sont apparentées 
(filiation étudiée par la phylogenèse). Haeckel résume en 
une formule : « l’ontogenèse récapitule la phylogenèse ». La 
bisexualité de l’état embryonnaire correspondrait donc à 
un état primitif de développement de l’espèce humaine. En 
outre, la différenciation sexuelle est posée par certains scien-
tifiques comme un marqueur de l’évolution d’une espèce vers 
la civilisation : plus une espèce présente une différenciation 
sexuelle, plus elle serait avancée. Autrement dit, plus une 
espèce s’éloigne de la bisexualité, plus elle serait évoluée. 
L’homme blanc représenterait l’apogée de cette évolution, en 
traversant des étapes physiques et psychologiques de déve-
loppement jusqu’à sa maturité d’homme. Par contraste, les 
Noir·es et les femmes blanches resteraient à un stade proche 
du développement des animaux et des enfants et sont pla-
cé·es dans la catégorie des humains non-développés. Ainsi, 
dans le cadre des théories scientifiques élaborées à l’époque 
pour affirmer la supériorité d’une civilisation blanche et 
masculine, « seul le mâle bourgeois occidental typique […] 
avait accompli avec succès cette transition entre la nature 
(bisexuelle) et la culture (différenciée sexuellement), s’éman-
cipant ainsi de son héritage animal » (Angelides, 2001b). 

Cette idée d’une évolution depuis la bisexualité embryon-
naire est reprise par les sexologues Krafft-Ebing et Ellis : 
ils expliquent l’homosexualité comme le résultat d’un déve-
loppement qui aurait été stoppé dans la phase d’évolution 
depuis la bisexualité originelle vers l’hétérosexualité. Résul-
tat de cette interruption développementale, les homosexuels 
deviennent une « espèce » à part dans la catégorisation des 
êtres humains. Mais les bisexuels, lorsqu’ils désignent des 
personnes attirées par les deux sexes, ne sont quant à eux 
pas construits comme une catégorie distincte. Angelides 
suggère à cela des raisons d’ordre conceptuel. Si l’hétéro-
sexuel et l’homosexuel sont conçus comme le résultat d’une 
évolution vers la différenciation humaine, la bisexualité est 
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d’abord considérée comme un état originel. La bisexualité 
est l’une des clés conceptuelles dont s’emparent les théo-
ries sur la sexualité et le développement sexuel de l’époque 
pour construire leurs catégories sexuelles et raciales. Dans 
The Sexual Reproduction of ’Race’ : Bisexuality, History and 
Racialization, Merl Storr insiste sur le fait que les enjeux 
impérialistes de race et de civilisation sont au cœur du déve-
loppement des notions de sexualité et de reproduction : la 
bisexualité y est conçue comme un état originel, primitif, 
à partir duquel se développe les différenciations sexuelles 
et raciales, comme on l’a vu plus haut. Storr note que chez 
les sexologues tels que Ellis et Krafft-Ebing, la bisexualité 
est un état physique originel « à la fois phylogénétiquement 
en tant qu’état primitif des “espèces”, et ontologiquement 
en tant que prédisposition du fœtus – depuis lequel la 
mono-sexualité de deux sexes mâle et femelle distincts et 
cohérents, évolue finalement » (Storr, 1997). 

Si l’on retire à la bisexualité son rôle d’état originel, la 
structure de classification qui s’appuie dessus s’effondre. 
Autrement dit, pour reprendre Angelides, concevoir « la 
bisexualité comme une espèce humaine déterminée boule-
verserait la classification qui articule sexe/genre et sexualité. 
[…] Cela rendrait de fait inopérants [c] es axes de différences 
humaines dans le discours scientifique » (Angelides, 2001c).

À la toute fin du XIXe siècle en psychanalyse, Sigmund 
Freud reprend le concept de bisexualité avec lequel il se fami-
liarise grâce aux apports théoriques du médecin Wilhelm 
Fliess – non sans fond de conflit d’appropriation intellec-
tuelle qui mènera leur amitié à la rupture (Garber, 1995). La 
conception de Freud de la bisexualité évolue dans le temps 
pour arriver à celle d’une disposition psychique à partir de 
laquelle l’enfant évolue vers l’hétérosexualité ou vers l’ho-
mosexualité, en impliquant la notion de fluidité sexuelle : 
l’identité sexuelle et le choix d’objet sexuel sont mouvants 
(Garber, 1995). Le système de Freud vise explicitement à 
dépathologiser les sexualités qui dévient de l’hétérosexualité 
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procréative et refuse la création d’une « espèce » à part d’ho-
mosexuels : « la recherche psychanalytique s’oppose […] à la 
tentative visant à séparer les homosexuels des autres êtres 
humains […]. Dès lors qu’elle étudie aussi d’autres excitations 
sexuelles, elle apprend que tous les hommes sont susceptibles 
de faire un choix d’objet homosexuel, et aussi qu’ils l’ont déjà 
fait dans l’inconscient » (Freud, 1905). 

La psychanalyse de Freud s’appuie sur le concept de 
bisexualité mais elle reste incapable de l’expliquer. Comme 
chez les premiers sexologues, la bisexualité chez Freud est 
à la fois un concept nécessaire à la construction de son sys-
tème hétérosexualité/homosexualité – l’être humain est né 
bisexué et se développe vers l’hétérosexuel ou l’homosexuel – 
et une réalité reléguée en fond car son existence menace pré-
cisément la viabilité de cette construction. Storr note aussi 
que le concept de bisexualité chez Freud a gardé ses racines 
évolutionnistes et raciales (je souligne) : « l’indépendance 
du choix d’objet par rapport au sexe de l’objet, la capacité 
de disposer librement sur-le-champs des objets masculins 
et féminins, telle qu’on peut l’observer chez l’enfant, dans les 
états primitifs et à la période précoce de l’histoire, constituent 
l’état originel à partir duquel, par restriction d’un côté ou de 
l’autre, se développe le type normal comme le type inverti » 
(Freud, 1905). Cette thèse freudienne selon laquelle tous les 
êtres humains sont bisexués à l’origine a servi de base sur 
laquelle d’autres ont formulé, dès le début du XXe siècle, 
l’hypothèse – non étayée scientifiquement – que toutes les 
personnes seraient en fait bisexuelles (Stekel, 1920).

À la mort de Freud en 1939, les travaux post-freudiens en 
psychanalyse cherchent à réécrire la théorie freudienne et à 
pathologiser l’homosexualité, en l’assignant à une catégorie 
ontologiquement distincte de l’hétérosexualité. L’objectif est 
de réinstaller l’hétérosexualité comme la « source univer-
selle de la reproduction individuelle et culturelle » et « d’éli-
miner l’homosexualité » (Angelides, 2001d). Pour réaliser 
l’opération, il faut donc nécessairement rejeter le concept 
de « potentialité bisexuelle » qui sous-tendait la théorie 
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freudienne. Car comme on l’a vu, la bisexualité, qu’elle soit 
comprise au niveau biologique ou au niveau psychologique, 
sert en effet de socle conceptuel.

Le mouvement de libération gay 
aux États-Unis et la bisexualité dans 
The Gay Manifesto de Carl Wittman (1970)

À la fin des années 60, le mouvement de libération gay 
naissant puise dans la contre-culture, le mouvement anti-
psychiatrique, le marxisme, la sociologie, l’anthropologie 
interculturelle, le freudisme radical et les mouvements de 
libération des Noir·es et des femmes. Le concept de bisexua-
lité est réinvesti dans le cadre de la critique entre normalité 
et pathologique, entre masculin et féminin et entre hétéro-
sexuel et homosexuel. En sociologie et en anthropologie, 
Alfred Kinsey, Clelian S. Ford et Frank A. Beach affirment 
dans leurs travaux « que les êtres humains ont la capacité 
érotique de réagir à n’importe lequel des deux sexes » (Ange-
lides, 2001e). Le mouvement contre-culturel est habité par 
l’objectif de libérer l’être l’humain afin qu’il puisse accom-
plir son plein potentiel. C’est dans cette perspective que 
l’idée du « potentiel bisexuel » des êtres humains est mise en 
avant comme moyen de se libérer des catégories sociales de 
genre et de sexualité (nous serions « humansexual »). Mais si 
dans cette optique, commente Angelides, la conception de la 
sexualité comme « capacité biologique qui pourrait s’expri-
mer de manière bisexuelle en dehors des contraintes d’une 
culture hétérosexiste » était bien reconnue, pour autant la 
légitimité de sa pratique au sein des mouvements politiques 
de libération sexuelle était reléguée à un horizon politique 
ultérieur : « la bisexualité était conçue moins comme une 
identité et une pratique au temps présent que comme une 
aspiration future ou un idéal utopique. » (Angelides, 2001f).
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Pour illustrer ce propos, je propose de nous pencher sur 
un texte phare des débuts du mouvement de libération gay 
aux États-Unis. En décembre 1970, un groupe marxiste du 
US Gay Liberation Front publie un manifeste écrit par Carl 
Wittman, The Gay Manifesto. Après avoir décrit ce qu’est 
l’homosexualité (« la capacité à aimer quelqu’un du même 
sexe »), Wittman consacre un paragraphe entier à la bisexua-
lité, ou en tout cas celle des hommes puisque ce manifeste 
précise parler « depuis un point de vue gay masculin » :

2. Bisexualité : la bisexualité est bonne ; c’est la 
capacité à aimer des personnes de n’importe quel 
sexe. La raison pour laquelle nous sommes si peu 
de bisexuels est parce que la société a tellement 
pourri l’homosexualité que nous avons été forcés 
de nous voir comme soit hétéro, soit non-hétéro. 
Également, beaucoup de gays ont été dégoûtés par 
la façon dont les hommes sont censés se comporter 
avec les femmes et vice-versa, ce qui est vraiment 
pété. Les gays recommenceront à s’intéresser aux 
femmes lorsque 1) c’est quelque chose que nous 
ferons parce que nous le voulons, et non parce que 
nous le devons, et 2) quand la libération des femmes 
changera la nature des relations hétérosexuelles.

Nous continuons à nous appeler homosexuels, et 
non pas bisexuels, même si nous le faisons bien 
aussi avec le sexe opposé car dire « Oh, je suis Bi », 
pour un gay c’est se défiler. On nous dit que c’est 
OK de coucher avec des hommes du moment que 
l’on couche aussi avec des femmes, ce qui revient 
encore à rabaisser l’homosexualité. Nous serons 
gays jusqu’à ce que tout le monde ait oublié que 
c’est un problème. Alors nous pourrons commencer 
à être entiers. 	 (Wittman, 1970)
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Ce texte présente deux arguments que l ’on retrouve 
souvent dans les réflexions qui cherchent à expliquer la 
non-revendication de la bisexualité comme position poli-
tique au sein du mouvement révolutionnaire homosexuel. 
Le premier argument pour justifier l’absence de catégorie 
politique bisexuelle valable est le fait que comme la société 
rejette l’homosexualité, il est nécessaire de la défendre et de 
la revendiquer plus que toute autre chose. Toute personne 
ayant des pratiques homosexuelles est assignée à une catégo-
rie « non-hétéro », non-dominante et qui renvoie à l’« autre ». 
En réponse politique et par une sorte de mouvement contes-
tataire et de réappropriation du stigmate, les personnes 
ayant des pratiques non-hétérosexuelles choisiraient de 
revendiquer et de s’identifier exclusivement à ce qui est rejeté 
et persécuté par la société. La logique dichotomique qui est 
à l’œuvre dans une société répressive de l’homosexualité 
(binarisme hétéro/homo) se trouve ainsi renforcée dans cette 
stratégie du mouvement révolutionnaire gay.

D’après les travaux de l’historien George Chauncey dans 
l’ouvrage Gay New York (1994), le « système sexuel hégémo-
nique » selon lequel on est soit hétérosexuel, soit homosexuel 
s’est mis en place aux États-Unis à partir des années 1930 
seulement. Dans Mâle décolonisation, Todd Shepard revient 
sur l’imposition du modèle binaire homo-hétéro dans le 
contexte de la France d’après Mai 68. Il note que « L’usage 
du terme « hégémonique » par Chauncey laisse penser qu’il 
devint impossible, dans ces sociétés, de parler du comporte-
ment sexuel sans prendre en compte cet argument-là [NB : 
c’est à dire, que l’on est soit homo, soit hétéro]. […] Comme il 
l’explique pour le cas américain, « un homme ne pouvait 
plus avoir une aventure homosexuelle sans redouter que cela 
ne signifiât (pour les autres autant que pour lui-même) qu’il 
était gay ». Cette vision binaire facilita l’émergence d’un 
monde gay désormais visible » (Shepard, 2017a). Aussi bien 
aux États-Unis qu’en France, l’appel des libérationnistes 
homosexuel·les à « sortir du placard » est une stratégie pour 
permettre la reconnaissance et l’acceptation de l’homo-
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sexualité. Certaines pratiques et certains désirs sont de plus 
en plus associés à des identités homosexuelles. Un système 
de catégories autour de l’axe binaire dominant/minorité se 
construit : « les identités de la plupart des gens sont définies 
fondamentalement par leur attirance pour le sexe opposé, 
tandis que l’attirance pour le même sexe caractérise les iden-
tités d’une minorité » (Shepard, 2017a). Mais en parallèle, ce 
système écarte la possibilité d’identités alternatives, notam-
ment bisexuelles. 

Il existe quelques témoignages de coming out expli-
citement bisexuels dans ces premières années du mouve-
ment de libération gay, lesbien et féministe, qui tendent à 
montrer que les revendications à la bisexualité étaient en 
partie découragées par les réactions qu’elles suscitaient. 
Chen rapporte par exemple les propos de l’écrivaine fémi-
niste américaine Kate Millett, autrice de Sexual Politics (La 
Politique du mâle) publiée en 1970. Dans un entretien pour 
le numéro de F Magazine publié en mai 1978 (no5), Millett 
« avoue que son coming out bisexuel lors du mouvement de 
mai 68 a entraîné des attaques brutales de la part des les-
biennes radicales, “parce qu’elles auraient voulu que je dise 
seulement « je suis lesbienne ». Pour elles, cela aurait été la 
déclaration politique « correcte »” » (Chen, 2020f). Ainsi, la 
stratégie adoptée pour défendre l’homosexualité par le mou-
vement de libération gay enjoint de revendiquer une identité 
homosexuelle exclusive, définie en dehors de tout rapport 
avec les « non-gays ». Dans ce contexte, Angelides explique 
que le fait « que les bisexuel·les soient perçu·es comme prenant 
part à l’hétérosexualité en a fait des transgresseur·euses non 
seulement de cet aspect élitiste de l’idéologie de la libération 
gay, mais aussi des frontières de la nouvelle identité sépara-
tiste émergente d’une expérience homosexuelle distincte » 
(Angelides, 2001i).

Comme le rappelle Shepard, ce système d’identités 
sexuelles et la compréhension sociale de ces identités n’a 
rien d’immuable : elles sont contextuelles à un temps histo-
rique et à un environnement sociétal donnés. Elles « déter-
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minent comment les individus – si tant est qu’ils le fassent 
– essaient d’interpréter le sens de leurs attirances érotiques, 
leur expérience des pratiques et des relations érotiques, ou 
affectives, qu’ils désirent ou auxquelles ils participent. » 
(Shepard, 2017a). Dans sa thèse De l’obscurité à la résistance : 
identité bisexuelle et mutations socio-culturelles (Paris, Taïpei, 
années 1970 à nos jours), Chen cite les exemples de l’Antiquité 
grecque et romaine, ainsi que celui de la société chinoise 
ancienne, pour montrer que ce système binaire et exclusif 
homo/hétéro est spécifique : « Même si le confucianisme 
valorise l’hétérosexualité comme pratique pour perpétuer 
la filiation familiale, l’homosexualité n’a jamais été condam-
née ou considérée comme contre-nature. […] Dans la société 
chinoise ancienne, à condition que les hommes remplissent 
la responsabilité domestique qui consiste à faire des enfants 
avec leurs épouses, et tant que leurs pratiques homosexuelles 
ne menacent pas la structure ni l’éthique familiale, l’ho-
mosexualité reste de fait largement autorisée. En revanche, 
l’homosexualité exclusive est presque inimaginable et extrê-
mement rare » (Chen, 2020e).

Un deuxième argument utilisé pour discréditer la 
bisexualité comme revendication politique et qui est présent 
dans le Gay Manifesto de Wittman consiste à dire que les 
normes hétérosexistes actuellement à l’œuvre ne permettent 
pas des relations satisfaisantes et désirables politiquement 
entre hommes et femmes, et qu’il en sera ainsi jusqu’à la 
libération totale des femmes. L’homosexualité séparatiste 
est alors présentée comme une solution temporaire. Par 
conséquent, jusqu’à ce que la libération vis-à-vis de l’hé-
téropatriarcat soit effective, même les personnes ayant des 
pratiques bisexuelles doivent se revendiquer comme homo-
sexuelles afin de défendre et de pratiquer l’homosexualité. 
À un niveau individuel et politique, le collectif marxiste 
états-unien The Red Butterfly relève que Wittman insiste 
dans le Manifesto sur l’importance de « changer sa propre 
conscience pour être libre de changer les institutions qui 
modèlent nos vies. La libération dans la tête ne peut jamais 
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être qu’un demi-pas, une étape transitoire, jusqu’à ce que 
des changements fondamentaux soient opérés dans les ins-
titutions et les formes culturelles qui créent l’oppression des 
gays » (The Red Butterfly, 1970). 

On peut faire l’hypothèse que, pour certain·es, la bisexua-
lité ne permettrait pas d’atteindre cette pleine conscience 
libérée de toute forme d’aliénation de la part de la société 
hétéronormée. Seule une expérience purement homo-
sexuelle permettrait d’atteindre un changement profond et 
fondamental. C’est aussi que se dire bisexuel·le risque non 
seulement d’affaiblir la revendication à l’homosexualité 
exclusive mais surtout d’entamer son potentiel subversif et 
révolutionnaire par rapport à la société straight (hétéronor-
mée). Pour Wittman et les collectifs marxistes et radicaux 
qui reprennent son manifeste, le mouvement homosexuel 
conduit une lutte politique dont les préoccupations sont plus 
profondes que la simple acceptation des pratiques sexuelles : 
« […] l’un des pires concepts straight est celui de l’inégalité. 
La pensée straight (également blanche, anglaise, masculine, 
capitaliste) voit les choses en termes d’ordre et de compa-
raison » (Wittman, 1970). Ainsi donc, si un homme couche 
avec un autre homme et si par ailleurs il couche également 
avec une femme avec qui il crée un foyer et une famille – le 
mariage est qualifié d’« imposture » par Wittman – , alors 
les structures de pouvoir de la société liées à la famille et à 
la reproduction sur lesquelles s’appuie l’ordre économique 
phallocentré, blanc, et capitaliste restent intactes. Autre-
ment dit, l’homosexualité pourrait tout à fait être acceptable 
pour le pouvoir dominant sous condition d’être conjointe 
et associée à une pratique hétérosexuelle/hétéronormée. Et, 
contrairement au contexte de la Chine ancienne qu’évoque 
Chen, cet ordre social est précisément ce que rejette Witt-
man.



Aux États-Unis, explique Angelides, la bisexualité devient 
donc rapidement incompatible avec les objectifs politiques 
affichés au sein du mouvement de libération gay. Construire 
et consolider une identité gay qui explore les spécificités de la 
condition homosexuelle est vue comme une étape détermi-
nante pour lutter contre le système dominant hétérosexiste 
et rejeter les rôles assignés de la masculinité et de la féminité. 
Pour les hommes, être homosexuel leur permet de proclamer 
qu’ils sont « plus progressifs et plus proches de la libération 
que les hétérosexuels » (Angelides, 2001g). L’homosexualité 
est la première étape nécessaire pour atteindre un état de 
liberté et d’égalité. La bisexualité est certes « bonne » selon 
Wittman, mais pas pour ici et maintenant, car seule une 
bisexualité « dérivée de l’homosexualité », pour reprendre 
les termes de Guy Hocquenghem, serait valable politique-
ment. En attendant, elle est jugée totalement « utopique » 
(Angelides, 2001g).
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Chapitre 2 – La bisexualité dans la 
revue homophile Arcadie (1967-1972)

Peu de travaux historiques ont été menés sur la bisexua-
lité en France. Dans les années 1970, lorsque émergent les 
mouvements homosexuels et lesbiens, la bisexualité reste 
encore quasi-exclusivement un thème propre à la psychana-
lyse qui l’aborde sous le prisme de la bisexualité psychique, 
c’est-à-dire la dualité masculin/féminin. Pour sa thèse, Yen 
Hsiu Chen a passé en revue les études historiques disponibles 
sur la bisexualité et conclut en s’appuyant sur les travaux de 
Catherine Deschamps, socio-anthropologue qui a travaillé 
sur la bisexualité et a co-fondé Bi’Cause, que « la restitution 
de l’histoire de la bisexualité en France dans les années 1970 
est partielle et partiale » (Chen, 2020a). Pour les décennies 
qui précèdent, Chen liste comme de rares exceptions les tra-
vaux de Cyril Olivier sur une affaire judiciaire jugée en 1944 
(Olivier, 2005) et ceux d’Anne-Claire Rebreyend autour d’un 
récit autobiographique Des amours bisexuelles dans le Paris 
des années 1920 aux années 1940 : le parcours de Charlotte 
(Rebreyend, 2012). Si des lieux de sociabilité homosexuelle 
se constituent à Paris vers la fin du XIXe siècle et voient 
émerger une culture et une identité homosexuelle, et si la 
« construction identitaire lesbienne » apparaît dans l’entre-
deux-guerres dans les milieux intellectuels, « la bisexualité 
n’a été perçue comme une catégorie identitaire qu’à partir 
de la seconde moitié des années 1970, et revendiquée comme 
une identité socio-sexuelle affirmée dans la presse écrite les-
bienne seulement depuis les années 1980. » (Chen, 2020b). 



30

Chen relève ainsi des premiers témoignages bisexuels dans 
des numéros de la revue érotique Olympe publiés de 1975 à 
1976. Malgré son titre secondaire qui la présente comme une 
“revue bisexuelle”, la publication ne traite pas de bisexualité 
en tant qu’orientation sexuelle. Cette appellation ne sert en 
fait qu’à « contourner la censure qui pèse sur les journaux 
à tendance érotique gay […] Mais il n’y a pas de discussions 
spécifiques consacrées à la bisexualité dans cette revue. Ici, 
le titre secondaire “revue bisexuelle” ne fait pas référence 
à une sexualité à part entière ; on pourrait bien plutôt le 
traduire par : “revue destinée aux membres des deux sexes” 
ou “revue destinée aux homosexuel.le.s et aux hétérosexuel.
le.s” » (Chen, 2020c). 

En consultant des archives du Front Homosexuel d’Ac-
tion Révolutionnaire (FHAR), le premier mouvement 
homosexuel révolutionnaire français, j’ai pour ma part 
relevé plusieurs témoignages et textes antérieurs à 1975 
qui abordent explicitement la question de la bisexualité. 
Et dans ce mouvement politique homosexuel naissant, la 
bisexualité porte indéniablement une charge émotionnelle 
dont témoignent plusieurs passages écrits dans le Rapport 
contre la normalité, un ouvrage publié en 1971 qui rassemblent 
des textes du FHAR. La bisexualité y est décrite comme 
« récupérée » par le système bourgeois dominant et comme 
« libérale » (FHAR, 1971a). Elle est en outre mise en doute et 
accusée d’être un échappatoire à un véritable travail révo-
lutionnaire (FHAR, 1971b), et attire une colère exprimée 
contre des « super-révolutionnaires donneurs de leçon » qui 
feraient la promotion de la bisexualité (FHAR, 1971b). Dans 
un contexte de rébellion et de refus du patriarcat, de rejet 
du modèle dominant de la famille et de la société bourgeoise 
capitaliste qui criminalise et pathologise l’homosexualité, 
la bisexualité s’attire les foudres de certains membres du 
FHAR. Comment comprendre ces attaques ? Quels discours 
s’articulent à l’époque autour de la bisexualité ? 
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Je me suis plongée dans les archives homosexuelles 
de la fin des années 1960 et du début des années 1970 à la 
recherche des mentions de bisexualité ou de pratiques 
bisexuelles en France. Dans les textes de l’époque – revue 
homophile, articles de journaux révolutionnaires, petites 
annonces, ouvrages scientifiques, essais (les romans ont 
été exclus de cette recherche) – , il convient tout d’abord de 
faire la distinction entre l’utilisation de la bisexualité comme 
concept psychanalytique découlant de l’« hermaphrodite 
psychosexuel » et celle d’une identité sexuelle plus proche 
du sens où nous l’entendons aujourd’hui comme les iden-
tités d’« homosexuel » ou de « lesbienne ». Dans plusieurs 
textes, les deux sens se mêlent parfois progressivement, 
témoignant de la transformation sémantique qui s’opère. 
Mes lectures ont consisté à parcourir de nombreux textes 
à la recherche d’occurrences des termes « bisexualité » ou 
« bisexuel » mais aussi de passages où se décrivent plus ou 
moins explicitement des pratiques bisexuelles, de même que 
des références – sympathisantes ou critiques – à une forme 
de fluidité sexuelle intégrée dans le modèle de la sexualité 
humaine. Dans ces écrits sur la bisexualité, différent·es 
auteurices s’expriment et semblent parfois se répondre par 
textes interposés, mais jamais directement. Un certain 
nombre d’interventions se cantonnent à une réflexion théo-
rique surplombante, enserrant des pratiques sexuelles dans 
un discours médical et politique dont toutes considérations 
pour les personnes concernées sont évacuées. Au contraire, 
d’autres auteurices offrent parfois, au détour d’une phrase, 
un commentaire bien senti pour défendre la légitimité des 
expériences bisexuelles. 

Dans The Cultural Politics of Emotion, la philosophe Sara 
Ahmed parle dans son chapitre introductif de « comment les 
émotions travaillent pour modeler les “surfaces” des corps 
individuels et collectifs. Les corps prennent la forme pré-
cisément du contact qu’ils ont avec les objets et les autres » 
(Ahmed, 2004). Au contact de ce corpus de textes évoquant 
la bisexualité, ce sont des émotions de peur, de doute voire 
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de mépris et de colère qui viennent se coller à la surface 
du mot « bisexualité », alors que les subjectivités bisexuelles 
sont pour ainsi dire quasiment absentes, au mieux partielle-
ment devinables entre les lignes. Pour reprendre un autre des 
thèmes chers à Ahmed dans Queer Phenomenology, comment 
s’orienter dans ce corpus de texte ? Et comment la bisexua-
lité peut-elle trouver à s’orienter elle-même politiquement ? 
Étant données l’absence de discours formellement constitué 
autour de la bisexualité et l’absence d’études pré-existantes 
sur l’histoire de la bisexualité à cette époque en France, il 
s’agit bien de suivre un jeu de piste, de reconstituer un puzzle 
pour comprendre ce qui s’est joué, de mettre en lien les frag-
ments qui nous sont directement accessibles aujourd’hui. Il 
faut donc trouver à s’orienter dans ces textes en temps que 
personne bisexuelle vivant cinquante ans plus tard. Lire et 
deviner entre les lignes, sentir les connexions et voir ce que 
réveille la lecture de certains textes – et imaginer ce qu’ils 
auraient pu, peut-être, provoquer comme réponse émotion-
nelle chez les auteurices qui écrivent des textes à leur suite, 
même s’iels n’y font pas explicitement référence. Dans ce 
processus d’orientation, il s’avère impossible – assez ironi-
quement – de prendre une seule direction et de s’y tenir : 
car les discours autour de la bisexualité sont traversés de 
contradictions.

Cette étude de la bisexualité politique autour des « années 
FHAR » (1971-1973) sera scindée en deux parties. Dans le 
présent chapitre, j’effectue une analyse du traitement de la 
bisexualité – essentiellement masculine – depuis un corpus 
de textes publiés dans la revue homophile Arcadie à la fin des 
années 1960 et au début des années 1970, afin de comprendre 
le terreau idéologique et politique des prises de positions 
révolutionnaires ultérieures vis-à-vis de la bisexualité. Dans 
le chapitre suivant, je me concentrerai sur les apparitions 
– rares mais bien présentes – d’une revendication de la 
bisexualité dans les pages du journal révolutionnaire Tout !, 
avant d’analyser les articles critiques repris et publiés dans 
le Rapport contre la normalité publié par le FHAR en 1971. 
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La naissance du FHAR : un moment de 
politisation de l’homosexualité en France

Le point de départ de mes recherches sur la présence de 
la bisexualité avant 1975 se situe dans les textes du FHAR, 
le mouvement homosexuel révolutionnaire du début des 
années 1970 (Prearo, 2014a). Fondé en 1971 par des membres 
de divers groupes féministes et homosexuels, notamment 
venus du Mouvement de Libération des Femmes (MLF) et 
du groupe Arcadie, le FHAR s’inscrit selon le chercheur 
Todd Shepard dans la « nouvelle gauche post-soixante-hui-
tarde », revendiquant « une radicalité plus efficace et [un] 
attachement à de nouvelles formes d’action politique où le 
spectacle et le témoignage personnel étaient mis en avant. » 
(Shepard, 2017b). En retraçant l’histoire des mobilisations 
homosexuelles en France dans son ouvrage Le Moment 
politique de l’homosexualité (2014), le chercheur en sciences 
politiques Massimo Prearo précise que si le moment exact 
de l’émergence de l’action homosexuelle révolutionnaire fait 
débat – de même que son héritage parmi les mouvements 
homosexuels contemporains –, il y a en revanche consensus 
sur le fait que « la contribution fondamentale du FHAR a été 
la politisation de l’homosexualité ». 

Avant le FHAR, la principale organisation homophile en 
France s’appelle Arcadie. Fondée à la fin de l’année 1953 par 
le professeur de philosophie et ancien séminariste André 
Baudry, elle commence à publier une revue mensuelle à par-
tir de janvier 1954, ouvre un club à Paris en 1957 et dispose de 
délégués régionaux (Jackson, 2006). Pour le chercheur Julian 
Jackson qui estime le total d’abonnés de la revue autour de 
dix mille, « les abonnés se renouvelaient au fil des ans, ce qui 
suggère qu’au cours de son existence, Arcadie a eu un impact 
sur la vie de dizaines de milliers d’homosexuels français, 
plus que n’importe quelle autre organisation ayant depuis 
existé en France. » (Jackson, 2006). Dans un souci de présen-
ter une image respectable et de contrer une opinion publique 



34

hostile vis-à-vis de l’homosexualité, le mouvement mise sur 
la discrétion, se qualifie d’« homophile » et « rejette le terme 
« homosexuel » car ce dernier met plus l’accent sur le sexe 
que sur l’amour » (Sibalis, 2010). L’un des auteurs de la revue, 
André-Claude Desmon, explique cette distinction dans un 
texte qui fait l’état des lieux de l’homophilie pour la sortie 
du numéro spécial no202 d’Arcadie, intitulé Être homosexuel 
en France, en 1970 : « […] avoir des rapports avec un garçon, 
c’est faire, sinon comme tout le monde, du moins comme 
beaucoup et nul drame n’en résulte. De telles relations sont 
certes homosexuelles au sens strict du terme puisqu’ayant 
lieu entre personnes du même sexe et d’authentiques désirs 
homosexuels y trouvent satisfaction. Mais elles ne sauraient 
être qualifiées d’homophiles car elles n’impliquent aucune 
liaison durable et nul investissement affectif. L’homosexua-
lité y est vidée de toute signification profonde » (Desmon, 
1970).

En parallèle, les futur·es militant·es révolutionnaires 
homosexuel·les français se forment. L’historien Michael 
Sibalis mentionne la brève existence du Comité d’Action 
Pédérastique Révolutionnaire (CAPR) créé pendant Mai 68 
par Guillaume Charpentier, qui participe quelques années 
plus tard à la fondation du FHAR. Entre temps, Charpentier 
se rend « à New York juste avant les émeutes de Stonewall 
et [passe] les 15 mois suivants à enseigner dans cette ville 
puis à Los Angeles, tout en participant à des meetings de 
mouvement de libération gay. Cette période a été, d’après lui, 
sa période d’“apprentissage”, au cours de laquelle il apprit 
à concevoir des meetings gays politisés et des manifesta-
tions gays utilisant des slogans » (Sibalis, 2013). Un autre 
militant du FHAR, Gilles Châtelet, participe également à 
Mai 68 puis séjourne en Californie en 1969 et devient là-bas 
« véritablement un activiste gay » (Sibalis, 2010). Dans une 
interview donnée en 1981 pour la revue Masques, le philo-
sophe et écrivain Guy Hocquenghem souligne l’influence 
américaine au sein du FHAR qui résulte de la présence de 
Margaret, « l’Américaine venue nous apporter la bonne 
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parole du Women’s Lib » (D’Eaubonne, 1996) et de « G. du 
côté des garçons », « G. » désignant peut-être Guillaume 
Charpentier, parfois désigné sous pseudonyme dans d’autres 
textes (Hocquenghem 1981). Ceci pourrait nous permettre de 
faire l’hypothèse d’un contact entre des militants français et 
des discours au sujet de la bisexualité qui circulaient alors 
aux États-Unis, tels que ceux entourant le Gay Manifesto étu-
dié au chapitre précédant. Un entretien réalisé par Michael 
Sibalis en 2008 avec Guillaume Charpentier semblerait 
indiquer une posture de revendication de l’homosexualité 
exclusive qui prédomine dans son état d’esprit à l’époque du 
Comité d’Action Pédérastique Révolutionnaire (c’est moi qui 
souligne) : « ce comité revêt une certaine importance dans la 
politisation des questions concernant la condition faite aux 
gens qui ne peuvent connaître le bonheur humain qu’avec les 
personnes de leur propre sexe. Pour avoir osé cette affiche, 
à deux, nous avons commencé à faire émerger, nous avons 
déclenché un processus de mise en crise des discours nor-
matifs de la morale politique et bourgeoise occidentale que 
jamais les snobinards parisiens politisés, coincés dans leurs 
schémas freudiens ou marxistes-léninistes, n’auraient pu 
amorcer. » (Sibalis, 2013)

Michael Sibalis retrace la naissance du FHAR de 
manière détaillée dans son article L’arrivée de la libération 
gay en France. Le Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire 
(FHAR) : « En 1970, un certain nombre de lesbiennes, sous 
l’impulsion d’Anne-Marie Fauret et Françoise d’Eaubonne 
(elle-même hétérosexuelle), et influencées par le MLF, 
avaient cherché à mettre en place un groupe féministe au 
sein d’Arcadie. Elles en avaient été exclues par Baudry car 
elles étaient trop politisées, mais avaient poursuivi leurs 
rencontres avec plusieurs hommes sympathisants » (Siba-
lis, 2010). Le 10 mars 1971, le groupe se joint au public de 
l’émission de radio Allo, Ménie animée par Ménie Grégoire. 
Le thème ce jour-là est l’homosexualité et Baudry était l’un 
des invités. L’agitation dans le public grandit et le débat est 
finalement interrompu par les protestations des militant·es 
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vis-à-vis des propos condescendants de certaines interven-
tions. Le groupe de militant·es créent officiellement le FHAR 
le soir même.

Les deux groupes – Arcadie et le FHAR – ont des diver-
gences en termes de positions et de stratégies politiques. Le 
FHAR reproche notamment à Arcadie de vouloir s’intégrer 
à la société bourgeoise (Prearo, 2014 ; Sibalis, 2010). Pour 
autant, les deux mouvements présentent des « éléments de 
jonction et de continuité » (Prearo, 2014) et représentent les 
« deux facettes d’une même réalité » qui cherche à faire en 
sorte que les homosexuels fassent partie intégrante de la 
société, tout en refusant qu’ils soient réduits à leur seule 
identité sexuelle (Sibalis, 2010). Sur ce sujet des divergences 
et des continuités entre le FHAR et Arcadie, je renvoie aux 
analyses des ouvrages déjà cités de Sibalis et Prearo pour des 
lectures plus approfondies sur la question.

Pour ce qui nous intéresse, il semble en tout cas pertinent 
d’aller nous référer aux textes d’Arcadie qui sont antérieurs 
et contemporains au FHAR pour comprendre le terrain 
idéologique concernant la bisexualité à l’époque. Pour cela 
j’ai consulté les numéros mensuels de la revue Arcadie entre 
1967 et 1972. Les articles sur cette période – une quinzaine 
par numéro, soit un peu plus d’un millier de textes – com-
prennent divers formats tels que des essais, des revues de 
presse de l’activité culturelle en France et en Italie, des récits 
de voyage aux États-Unis, des compte-rendus détaillés d’ou-
vrages parus en France et à l’étranger, des critiques de films 
et de romans ou encore des nouvelles.
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Le traitement de la bisexualité dans la revue 
Arcadie : références littéraires et culturelles

Les références explicites à la bisexualité existent bel et 
bien dans la revue Arcadie mais elles sont, relativement à 
la quantité de textes parcourus pour les trouver, peu nom-
breuses. Dans le domaine littéraire, quelques personnages 
qualifiés de bisexuels sont par exemple mentionnés. Dans un 
extrait du roman Les Américains de Roger Peyrefitte publié 
dans la revue en 1969, les protagonistes sont en voyage à 
Berkeley et visitent la bibliothèque de l’Institut Kinsey. C’est 
l’occasion pour le romancier de lister une collection de curio-
sités érotiques comprenant notamment les Mémoires d’un 
bisexuel : 

Des centaines de manuscrits érotiques, soigneuse-
ment reliés, occupaient des armoires de fer. Beau-
coup avaient été légués à l’institut par leurs auteurs, 
heureux de sauver ces monuments de leur imagina-
tion luxurieuse. La fécondité de ces graphomanes 
était étonnante : il y avait 	 vingt-neuf gros 
manuscrits, intitulés « Mémoires d’un bisexuel »	
 (Peyrefitte, 1969)

Dans le même numéro, Maurizio Belloti fait sa revue 
culturelle italienne et cite un film dont le héros principal 
couche avec des femmes et un homme avec contrepartie 
financière : 

Scusi facciamo l’amore (« Pardon, faisons l’amour »), 
de Vittorio Caprioli met en scène un jeune homme 
ambitieux qui débarque de Naples à Milan, décidé à 
profiter de son charme pour se faire entretenir par 
les femmes… mais qui finira par une « amitié parti-
culière », bien rétribuée il est vrai.	 (Belloti, 1969) 
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Parfois, la bisexualité est mentionnée explicitement mais 
dans un second temps. C’est le cas d’un texte de Sinclair 
sur le roman L’Écart de Rémi Santerre. Le chroniqueur pré-
sente d’abord le personnage de Stanislave Levigne coemme 
« juif et homosexuel », avant d’ajouter plus loin : « Stanislas 
est de surcroît bi-sexuel, mais ses expériences, assez fades 
dans ce domaine, ne lui apportent que peu de satisfaction 
et ne laissent pas de lasser le lecteur » (Sinclair, 1969). Le 
personnage est d’abord désigné comme un homosexuel, puis 
– « de surcroît » – bisexuel. Ses expériences sexuelles « dans 
ce domaine » – comprendre, avec les femmes – ne sont à la 
hauteur ni de ses attentes, ni de celles du lecteur homophile. 
Pas de quoi provoquer d’enthousiasme pour la bisexualité, 
donc. On retrouve ce même ordre descriptif et ce même 
chevauchement dépréciatif entre les qualifications de « les-
bienne » et de « bisexuelle » au détour d’une critique écrite en 
1970 par Raphaelle Soriana à propos d’une enquête de Pierre 
Hahn, journaliste et membre du FHAR, pour démythifier 
l’homosexualité féminine : « Finalement le point de vue le 
plus valable est donné par deux lesbiennes interviewées à la 
suite de l’enquête, quoique l’une des deux soient bisexuelles » 
(Soriana, 1970).

Certains auteurs regardent la bisexualité d’un meilleur 
œil. André-Michel Calas publie ainsi dans le numéro de 
mars 1972 une biographie de l’écrivain français Paul Léau-
taud (1872-1956), explicitement intitulée Paul Léautaud ou 
la bisexualité. L’apparition du mot « bisexualité » dans un 
titre d’article de la revue est suffisamment rare pour être 
soulignée, il s’agit d’ailleurs de l’unique occurrence dans les 
numéros d’Arcadie publiés entre 1967 et 1972 :

S’il n’aimait pas les femmes, [Paul Léautaud] aimait 
passionnément faire l’amour avec elles. Mais ce 
qu’on ignore généralement, c’est son non-confor-
misme sexuel. Pour lui l ’orthodoxie des mœurs 
n’avait pas de sens. Il était curieux de tout dans le 
domaine de la sexualité et il illustre magnifiquement 
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cette théorie de la bisexualité qu’a mise à la mode 
le grand psychanalyste Freud. En voici la preuve. 
Elle est dans un de ses dix-neuf volumes du Journal 
littéraire que presque personne ne lit. Léautaud a 
alors trente-deux ans. C’est dire qu’il ne s’agit pas 
d’une erreur de prime jeunesse. À trente-deux ans, 
un homme sait ce qu’il aime et ce qu’il fait : [suit 
l’histoire d’une rencontre sexuelle avec un homme]. 
(Calas, 1972)

Léautaud a couché avec des femmes et au moins un 
homme, attestant d’un « non-conformisme sexuel » que 
Calas catégorise dans le champ de la bisexualité. L’auteur 
anticipe par ailleurs une potentielle objection quand au com-
portement sexuel de Léautaud : l’idée reçue que la bisexualité 
serait le fait de personnes confuses à propos de leurs goûts 
sexuels, ou encore une conséquence de leur immaturité. 
Or précise bien Calas, l’expérience de Léautaud n’est pas 
une « erreur de prime jeunesse », il s’agit de la décision d’un 
homme qui « sait ce qu’il aime et ce qu’il fait ». 

Toujours en littérature mais cette fois chez les poètes, 
Marc Daniel – un habitué des pages d’Arcadie –, s’indigne 
contre l’universitaire René R. Khawam et son interprétation 
visant à évacuer toute référence à l’homosexualité dans les 
poèmes arabes qu’il étudie. Pour cela, il invoque l’existence 
de la bisexualité comme argument : 

La récente publication, dans l’excellente collection 
Marabout Université du livre de M. René R. Khawam 
La poésie arabe des origines à nos jours, nous donne 
l’occasion de dénoncer une des plus éhontées mani-
festations d’hypocrisie dont un universitaire se 
soit jamais rendu coupable. […] Quelle est en effet 
la thèse de l’auteur ? Dépouillée de sa phraséolo-
gie indigeste, elle se réduit à ceci : les expressions 
d’amour pédérastique qui apparaissent dans la poé-
sie arabe sont en réalité des expressions d’amour 
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mystique, où l’« Amant » est pris comme le symbole 
du sentiment amoureux désincarné, aboutissant, à 
la limite, à une sorte de passion mystique. […] 

Quant à l ’argument concernant Abou Nowâs, 
coureur de filles, et par conséquent (!) lavé de tout 
soupçon d’ordre pédérastique, il est si ridicule 
qu’on s’étonne qu’un universitaire du XXe siècle 
ait pu l’écrire sans rire. Comme si le fait d’aimer 
les filles empêchait qui que ce soit, chez les peuples 
de culture orientale, de cultiver aussi l’amour des 
garçons !	 (Daniel, 1969)

On aura l’occasion de revenir de manière plus approfondie 
sur cette conception de la bisexualité comme étant répandue 
« chez les peuples de culture orientale », conception que les 
homosexuels français de l’époque entretiennent également 
vis-à-vis de leurs contemporains. Christian Genf y fait éga-
lement allusion en 1972 dans son article L’Homosexualité 
latente, lorsqu’il explique que des hétérosexuels qui auraient 
vécu dans une culture plus ouverte vis-à-vis des relations 
homosexuelles, telle que celle des pays arables, auraient pu 
y prendre conscience de leur véritable nature bisexuelle : 

Certains hétérosexuels, sinon la grande majorité 
d’entre eux, font comme si l’homosexualité n’exis-
tait pas. […] Mais à l’opposé, certains homosexuels 
croient un peu partout découvrir l’homosexualité, 
ou tout au moins une homosexualité latente. Sans 
doute est-ce vrai parfois. On peut même penser 
qu’un nombre important d’hétérosexuels qui ne 
se sont jamais livrés à des actes homosexuels sont 
bisexuels dans le fond de leur nature, tout en l’igno-
rant et qu’il eût suffi pour eux d’être placés dans une 
société différente de la leur (par exemple de vivre 
dans des pays arabes) pour que l’aspect homosexuel 
de leur bisexualité se soit régulièrement manifesté 
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dans leur comportement amical et sexuel. Mais 
entre ces deux positions extrêmes il convient de 
rester objectif, sans se laisser aller à « classer » trop 
facilement telle ou telle personne dans le monde 
homosexuel ou bisexuel. 		 (Genf, 1972)

Mathias et Jean-Jacques : 	
entretien avec un couple bisexuel

Jusqu’à présent, les mentions de la bisexualité que j’ai cité 
depuis les pages d’Arcadie témoignent de positionnements 
qui sont plutôt mesurés, plus ou moins neutres voire favo-
rables. Le ton du texte de la militante Françoise d’Eaubonne 
– l’une des futures fondatrices du FHAR – qui est publié 
en mars 1970 est beaucoup plus tranché. Dans ce récit, elle 
relate sa rencontre avec Mathias et Jean-Jacques, un couple 
d’hommes qui vivent ensemble mais qui refusent de se dire 
homosexuels (leurs véritables noms ont été remplacés à leur 
demande dans l’article). La théorie de départ d’Eaubonne est 
que les personnes qui ont des relations homosexuelles mais 
qui ne se revendiquent pas homosexuels sont soit de mau-
vaise foi ou malhonnêtes, soit malades. Un ami lui soumet 
cependant un cas qui lui semble différent, celui de Mathias 
et de Jean-Jacques. D’Eaubonne raconte : 

Il m’arrive souvent de parler, car je leur trouve un 
grand intérêt psychologique, de ces homophiles qui 
nient l’être contre toute évidence, pour des motifs 
souvent sordides – mauvaise conscience, tartufferie 
– ou pathologiques, relevant de la névrose pure. 

Un ami me dit « Il n’existe pas que ces deux catégo-
ries. Si tu vas voir de ma part ce couple que forment 
Mathias et Jean-Jacques, tu auras sans doute la plus 
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grande surprise de ta carrière de curieuse. » – « Tu 
ne vas pas me soutenir qu’il s’agit d’un couple de 
garçons qui prétendent n’être pas homosexuels ? » 
– « Si. »

C’est dans une perspective humoristique, je l’avoue, 
que j’acceptai de me rendre, dans la voiture de mon 
ami, à l’adresse indiquée.	 (D’Eaubonne, 1970)

Le récit d’Eaubonne, bien qu’écrit depuis un point de 
vue qui refuse l’existence d’une quelconque alternative à 
l’identité homosexuelle, nous offre une transcription d’un 
des rares témoignage de personnes de l’époque qui ne se 
reconnaissent non pas comme homosexuelles, mais plutôt 
comme bisexuelles : 

– Mais nous ne sommes pas homosexuels ! 

On m’avait prévenue ; aussi, je souris et j’attends. 
Des hypocrites, ces deux beaux garçons qui res-
pirent le contentement, la générosité et la fraîcheur ? 
À chaque seconde, l’un s’approche de l’autre pour 
lui toucher la main ou le prendre par l’épaule, lui 
caresser les cheveux, sans la moindre affectation. 
[…]

– Cela peut vous paraître drôle, reprend [Jean-
Jacques]. Je vous assure que nous n’aurions jamais 
pensé à ça avant de nous rencontrer. Vous savez, 
nous aimions beaucoup les filles, surtout moi. L’un 
et l’autre, nous désirions nous marier, avoir des 
enfants… […] 

– Vous êtes donc bisexuels ?

– Qui ne l’est pas ? Mais si vous entendez par là que 
nous nous permettons des aventures féminines, non. 
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Nous sommes entièrement fidèles l’un à l’autre, et 
sans effort. Nous nous sommes accordés la permis-
sion, lorsque la nécessité nous sépare pour quelques 
jours, par exemple quand je pars en voyage pour un 
congrès, de nous offrir une jolie fille, en passant. 
Mais nous sommes si tristes de vivre loin l’un de 
l’autre, même pour peu de temps, que cela ne nous 
fait pas réellement plaisir.

Le stéréotype reliant la bisexualité à l’infidélité semble 
déjà tel que Mathias et Jean-Jacques se sentent obligés de 
préciser les détails des arrangements de leur vie conjugale. 
D’Eaubonne, quant à elle, continue de les presser sur le fait 
qu’ils ne s’identifient pas comme homosexuels malgré les 
signes extérieurs : « mais affirmer que vous n’êtes pas homo-
sexuels me paraît curieux ; enfin, vous vivez ensemble… », 
« Et vous continuez à penser que vous n’êtes pas homo-
sexuels ? Pourtant… » 

Mathias et Jean-Jacques racontent donc leurs expériences 
en détails pour expliquer : ils étaient sexuellement et roman-
tiquement satisfaits avec les femmes, pourtant ils sont tom-
bés amoureux l’un de l’autre.

– Essayer de comprendre, me dit Mathias avec une 
patience de professeur. Quand nous nous sommes 
rencontrés il y a sept ans, nous adorions les filles 
et n’avions jamais eu la moindre aventure homo-
sexuelle…

– Moi, ma foi, au collège, comme tout le monde, des 
bagatelles, dit Jean-Jacques.

– Moi, même pas. Je vivais dans un nuage, dans mon 
rêve de matheux. Mes parents m’obligeaient à faire 
du sport pour ne pas être un futur prof Nimbus ! 

Et puis j’ai rencontré Suzy et je me suis fiancé. Nous 
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avions des rapports sexuels très satisfaisants. Il a 
fallu que je le rencontre, celui-là !

Ils rient encore.

– Alors, on a décidé de vivre ensemble avant d’avoir 
pensé à rien : on ne pouvait plus se passer l’un de 
l’autre, c’est simple. Nous n’avons eu de rapports 
physiques qu’après six mois de cohabitation. Nous 
continuions à entretenir à l’extérieur des relations 
féminines : moi, avec Suzy, lui avec des petites 
amies, et il y en avait ! Et puis peu à peu, insidieu-
sement, on s’est senti moins de goût pour les filles, et 
cela ne devenait plus qu’une habitude, et puis voilà, 
un soir on est tombé sur la vérité : on s’aimait ; on ne 
pouvait plus vivre ainsi, la chair d’un côté et le cœur 
de l’autre. Si nous ne nous étions pas rencontrés, 
chacun se serait marié et aurait ignoré toute sa vie 
qu’il pouvait non pas « aimer les hommes » mais un 
homme.

L’argument ultime que donne Mathias laisse pour autant 
deviner la trace d’une homophobie intériorisée potentielle, 
telle une dissonance cognitive qui permet d’assumer et de 
vivre en couple avec un homme en particulier – lui et et 
seulement lui –, mais pas d’envisager de tomber amoureux 
de n’importe quel autre homme :

Et tenez : la preuve que nous ne sommes pas homo-
sexuels, c’est que si l’un de nous deux mourait, il y 
a neuf chances sur dix que l’autre ne lui survivrait 
pas… et la dixième : qu’il refasse sa vie avec une 
femme ! Avec un autre ? Totalement impossible.

À la fin de son récit, d’Eaubonne reste en tout cas perplexe 
face à ce qui continue de constituer, pour elle, une énigme.
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Le discours politique et scientifique 
arcadien sur la bisexualité

La revue Arcadie publie également des essais phi-
losophiques, politiques et sociologiques ainsi que des 
comptes-rendus et des discussions d’ouvrages qui traitent 
de la question de l’homosexualité. Les opinions et les prises 
de position au sujet de la bisexualité y sont globalement 
beaucoup plus tranchées. Ainsi Pierre Fontanie écrit non 
sans contradiction dans ses Maximes et réflexions sur l’ ho-
mosexualité que : 

– Dans l’attrait érotique et sensuel, ce n’est pas 
le sexe qui compte, mais l’individu : couleur des 
cheveux, voix, odeur, charme personnel, qualité 
du détail ou perfection de tout. Autrement tous les 
hétérosexuels éprouveraient du désir pour toutes 
les femmes. Cette affirmation rend possible l’homo-
sexualité chez l’hétérosexuel et inversement.

– Un bisexuel est un homme qui triche avec son 
homosexualité.	 (Fontanie, 1969)

Un autre contributeur de la revue est Daniel Guérin, 
un historien, sociologue et militant anarchiste libertaire 
ouvertement bisexuel (Chen, 2020g). Il défend à plusieurs 
reprises l’hypothèse que tout être humain aurait un poten-
tiel ou une nature bisexuelle. Dans un texte sur Wilhelm 
Reich, théoricien de la « révolution sexuelle » marqué par 
le freudisme et le marxisme, Guérin aborde la question de 
l’« uranisme » – terme développé dans la deuxième moitié 
du XIXe siècle pour désigner l’homosexualité – qui serait 
largement pratiqué dans l’armée et la marine :
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Pour Reich, l’homophilie serait un « égarement » 
qui aurait des causes extérieures et qui, par consé-
quent, pourrait être guérie. Elle ne se développerait 
que dans la mesure où la relation « normale » entre 
homme et femme est rendue impossible. […]

Il se pourrait bien que la promiscuité masculine ne 
fasse que libérer chez les militaires, quand il y a 
absence de filles, un besoin latent au fond de notre 
nature bi-sexuelle. Ce besoin est refoulé, je crois, 
dans la vie civile, à la fois par le stigmate dont la 
société bourgeoise frappe l’homophilie et par le 
panache dont elle gratifie l’amour hétérosexuel. 	
	 (Guérin, 1969)

En juillet 1969, Guérin est interviewé pour un dossier 
sur l’homosexualité publié par la revue Plexus. Pierre Nedra 
en fait la chronique pour Arcadie et cite ses propos sur la 
« nature bi-sexuelle » de l’être humain : « Daniel Guérin 
précise que “le corps humain est réceptif à toute la gamme 
des stimulants sexuels : non pas même bisexuel mais poly-
sexuel” » (Nedra, 1969).

Dans un article qui présente la situation des jeunes et 
leur rapport à la sexualité au Québec, Mario Forget constate 
quant à lui une augmentation des pratiques bisexuelles dans 
la population et suggère un lien avec l’évolution des mœurs 
de la société et une amélioration du bien-être en matière de 
sexualité :

En fait, étant donné l’évolution de notre société, 
nous trouvons de moins en moins de jeunes fermés 
définitivement à l’autre sexe ; mais par contre nous 
assistons à une croissance rapide de la bisexualité 
et pas seulement chez les jeunes. 

La bisexualité d’un grand nombre de gens repose, 
à mon avis, sur une expérience particulière que je 
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pourrais décrire de la façon suivante. […] Il s’agit là 
d’une toute nouvelle morale sexuelle qui est valable 
justement parce que ceux qui la vivent sont plus 
épanouis parce que plus heureux. 		  (Forget, 1970)

Dallayrac : Dossier Bisexualité

En 1968, une enquête sociologique sur l’homosexua-
lité publiée sous le titre Dossier Homosexualité est saluée 
par les chroniqueurs arcadiens. Réalisé par le journaliste 
Dominique Dallayrac, l’ouvrage s’inscrit dans le cadre d’un 
travail de recherche sur trois des « fléaux sociaux » accusés 
de gangrener la société française, à savoir l’homosexualité, 
la prostitution et l’alcoolisme. Le gouvernement était alors 
autorisé à légiférer par ordonnance pour lutter contre ce 
qui était identifié comme un fléau social. L’homosexualité 
avait rejoint la liste des « fléaux sociaux » reconnus par la loi 
lors d’un sous-amendement voté à l’initiative du député Paul 
Mirguet en 1960 et connu dès lors sous le nom d’« Amende-
ment Mirguet ». 

Dans son ouvrage, Dallayrac propose un état des lieux 
des connaissances sur l’homosexualité sur le plan scienti-
fique, médical et sociologique ainsi que des témoignages 
qu’il a collectés. La bisexualité est essentiellement abordée 
dans la section « L’hermaphrodisme psychosexuel ». Le pre-
mier paragraphe souligne un premier débat concernant le 
mécanisme de l’attirance sexuelle, qui serait soit majoritai-
rement homosexuelle, soit alternant indifféremment entre 
les deux sexes :

[Dans le cas de l’hermaphrodite psychosexuel], il y 
a penchant pour les deux sexes. Les psychologues 
et sexologues pensent soit que l’hermaphrodite psy-
chosexuel est essentiellement acquis à sa tendance 
déviée et que ses rapports avec l’autre sexe ne sont 
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qu’accessoires et secondaires ; soit qu’il va, indiffé-
remment, et avec autant de plaisir, vers ceux de l’un 
et l’autre sexe.	 (Dallayrac, 1968a)

À la suite, Dallayrac fait le point sur les théories inspirées 
de la pyschanalyse qui avancent que, dans le premier temps 
de dévelopement de la sexualité, une bisexualité originale 
en tant qu’« ambivalence parfaitement équilibrée » serait 
nécessaire à l’accomplissement de la sexualité, car elle per-
mettrait à l’individu de se fixer en « parfaite “connaissance 
de cause” […] sur l’une ou l’autre des deux formes hétéro ou 
homosexuelle » (Dallayrac, 1968a). Mais Dallayrac semble 
très critique de cette vision des choses : encourager les com-
portements d’exploration bisexuelle comme une « transgres-
sion systématique » risquerait selon lui d’engendrer de la 
confusion parmi des individus qui ne sauraient plus ensuite 
reconnaître leur véritable nature hétérosexuelle ou homo-
sexuelle. Autrement dit, il en résulterait des hétérosexuels 
qui se penseraient à tort homosexuels, et inversement. On 
retrouve ainsi cette idée qui est devenue un cliché que les 
bisexuel·les seraient dans la confusion par rapport à leur 
sexualité (« marasme sexuel ») :

Sur le plan psychologique : il est à craindre que la 
« transgression systématique » par certains indi-
vidus (en gage d’épreuve ou d’expérience pour 
accéder à la forme suprême de la virilité ou de la 
féminité) ne produise des fixations accidentelles 
pour lesquelles ils n’auraient aucun goût profond 
et les projettent, de façon raisonnée mais non plus 
raisonnable, dans une sorte de marasme sexuel 
duquel il n’est pas prouvé qu’ils peuvent sortir par 
eux-mêmes. 	 (Dallayrac, 1968a)

Dallayrac cite ensuite un extrait de l’ouvrage du psy-
chiatre Marcel Eck, Sodome : essai sur l’ homosexualité 
(1966) qu’il intitule Un équilibre impossible ou partiel. Dans 
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ce passage, Eck parle d’hommes mariés, « attiré[s] indiffé-
remment, en apparence » par les deux sexes mais qui sont 
« toujours » plus épanouis sexuellement avec des hommes 
qu’avec leur épouse. Les hommes que l’on décrit comme 
bisexuels seraient en fait des homosexuels qui composent 
avec les normes de mariage et de famille hétérosexuelles de 
la société, au prix d’un compromis sur le plan de leur épa-
nouissement sexuel. Et quant bien même cela ne serait pas 
le cas et ces individus seraient véritablement attirés autant 
par les hommes que les femmes, il ne peut s’agir que d’une 
situation temporaire : car avec le temps, c’est la « tendance 
déviée » (c’est-à-dire homosexuelle) qui finit toujours par 
prédominer.

Tel individu attiré indifféremment, en apparence, 
par l’homme ou par la femme, peut penser trou-
ver son équilibre et une certaine normalité dans 
le mariage. Il ne faut pas oublier que, psychologi-
quement et instinctivement, la tendance déviée est 
toujours prédominante. Si elle ne l’était pas, elle 
serait éteinte dans des conditions normales de vie. 
Les homosexuels mariés que je connais, qui ont des 
relations féminines, ont toujours une plus grande 
satisfaction dans la vie homosexuelle que dans la 
vie conjugale. Beaucoup d’homosexuels mariés qui 
aiment sincèrement leur femme n’ont jamais pu l’ai-
mer physiquement dans la plénitude. […] La plupart 
du temps dans les cas d’ambivalence, la tendance 
homosexuelle ne fait que s’accuser avec les années. 	
(Dallayrac, 1968a)

La même idée revient une centaine de pages plus loin 
dans le livre, énoncée de manière presque dramatique : le 
bisexuel est en effet voué à « sombrer » dans l’homophilie 
avec une « disparition presque totale » des penchants hété-
rosexuels : 
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[l ’hermaphrodisme sexuel] est la forme de l ’in-
version où coexiste l’attraction sexuelle pour les 
deux sexes. C’est une forme commune à nombre 
d’hétérosexuels jeunes. Plus tard, avec la sénilité, 
la monosexualité reprend le pas à cette bisexualité, 
et le plus souvent l’hermaphrodite psychosexuel, 
après avoir pratiqué pendant des années une double 
sexualité, sombre, mais pas toujours, dans l’homo-
philie, avec disparition presque totale des instincts 
hétérosexuels. 	 (Dallayrac, 1968b)

L’idée que la bisexualité est vouée à laisser le pas à la 
monosexualité lorsqu’un individu gagne en maturité n’est 
pas nouvelle, c’est même-là l’idée qui sous-tend histori-
quement la construction du concept de la bisexualité : plus 
une espèce s’éloigne de son héritage bisexuel, plus elle est 
évoluée.

Dallayrac détaille les différentes formes sous lesquelles 
l’attirance pour les deux sexes se manifeste : en parallèle 
pour les deux sexes de manière constante, alternativement 
avec des cycles ou dans les rêves seulement. Il cite à l’appui 
les travaux du Dr Agnès Masson et son essai Le travestis-
sement. La bisexualité y est conjuguée à d’autres formes de 
sexualité considérées comme déviantes :

[…] pendant des périodes plus ou moins prolongées, 
l’hermaphrodite psychosexuel peut être attiré exclu-
sivement par les femmes : les femmes qui jurent et 
fument provoquent chez lui une excitation plus 
efficace parce qu’elles rappellent d’avantage les 
hommes et que cet état peut coïncider avec le 
sadisme, le fétichisme et la zoophilie. 			
	 (Dallayrac, 1968b)

Dallayrac clôture sa section principale sur le sujet par un 
entretien qu’il conduit avec un couple de « bisexuels libres », 
Ula et John : 
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Le cas de John et de Ula n’est-il pas un exemple type 
d’hermaphrodisme psychosexuel ? L’un et l’autre 
trouvent « le bonheur et l ’harmonie » dans une 
union hétérosexuelle qui leur dispense, selon leurs 
confidences, de grands moments de plaisir, mais ils 
assouvissent leurs « instincts parallèles » de façon 
homosexuelle ! Il est intéressant, à ce propos, de 
remarquer que les sexologues et les psychologues 
font souvent état – d’après les confidences qui leur 
ont été faites dans leurs cabinets de consultation 
– du fait que l’homme comme la femme ont une 
tendance à considérer comme moins grave une 
tromperie homosexuelle plutôt qu’un banal adultère 
hétérosexuel. Peut-être, peut-on évoquer la trans-
gression, car il y a transgression à la destination du 
phallus comme de la vulve. Leur usage, en marge 
des prescriptions habituelles, ne revêt peut-être pas, 
aux yeux de certains, la même couleur d’outrage. 	
	 (Dallayrac, 1968a)

Dallayrac avance que la bisexualité serait légèrement plus 
fréquente chez les femmes, à condition qu’elle ne soit pas 
une lesbienne « antimâle » ou qui ait peur de la maternité ; 
autrement dit, si c’est une femme qui reste disponible pour 
les hommes et pour la procréation. Dans le cas contraire, 
si elle se détourne complètement des hommes et devient 
une homosexuelle « totale », c’est qu’elle n’aurait pas de 
« potentiel érotico-sensuel suffisant ». La bisexualité chez 
les femmes est donc présentée sous un jour plus favorable 
que l’homosexualité exclusive :

L’ambivalence sexuelle chez les femmes est peut-être 
plus fréquente que chez les hommes. Si elle n’est pas 
une irréductible « antimâle » ou si elle ne s’adonne 
pas au lesbianisme par « crainte de la maternité » : 
l’homosexuelle se plie parfois assez volontiers aux 
deux disciplines sexuelles. La sexualité passive de 
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la femme, en dehors du refus, s’adapte mieux à ces 
circonstances que la sexualité active des hommes. 
Finalement, l’homosexualité féminine totale est-elle 
peut-être avant tout un état dans lequel s’installe 
une femme dénuée d’un potentiel érotico-sensuel 
suffisant.	 (Dallayrac, 1968a)

Dans Dossier Homosexualité, on trouve enfin des allusions 
à la bisexualité dans les sections sur « Le mariage chez les 
ambivalents », un autre nom pour désigner les bisexuel·les. Le 
mariage des hommes ambivalents avec des hétérosexuelles 
est fort déconseillé car il risque d’être une « catastrophe », 
l’homme se dirigeant presque inexorablement vers l’homo-
sexualité au fil des années. Le mariage entre un homme et 
une femme tous deux ambivalent·es peut en revanche être 
envisagé avec succès, s’ils en excluent les relations char-
nelles. En revanche, si le mariage est animé par la recherche 
de satisfaction sexuelle au sein du couple, le problème réside 
dans le fait que la femme cherchera forcément à un moment 
donné une « affection hétérosexuelle » qu’elle ne trouvera 
pas au bon moment chez son mari : 

Dans certains cas, des couples ambivalents seule-
ment préoccupés par le « besoin de recherche des 
plaisirs charnels » peuvent se constituer – nous 
aurons l’occasion d’en reparler dans le chapitre 
consacré au mixage homosexuel. Dans le cas d’une 
telle union la réussite n’est pas impensable, mais 
risque d’être provisoire car la femme arrive plus 
vite que l ’homme au stade où la « FIXATION 
AFFECTIVE » lui est indispensable. À partir de ce 
moment-là, elle rejette le tribadisme et recherche 
l’affection hétérosexuelle qu’elle risquera de ne pas 
trouver, au bon moment, chez son mari.
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D’autres allusions sont faites à la bisexualité – sans la 
reconnaître ou la nommer comme telle – dans un chapitre 
sur le « mixage homosexuel » : « On a même vu des mariages 
entre lesbiennes et homosexuels. D’après certaines obser-
vations, certains se sont révélés parfaitement durables. Ces 
rapports conjugaux s’épanouissent alors dans un échange 
réciproque (fellation, cunnilingus) » (Dallayrac, 1968c). 
J’aurai l’occasion de revenir sur les pratiques sexuelles entre 
lesbiennes et homosexuels dans le chapitre suivant lors de 
l’analyse d’un passage du Rapport contre la normalité du 
FHAR.

Au bout du compte, quel est donc le sort fait à la bisexua-
lité par les scientifiques spécialistes cités par Dallayrac dans 
son enquête sur l’homosexualité ? La bisexualité semble 
globalement admise comme une réalité, certes, mais qui 
est temporaire. Pour les hommes, lorsqu’il ne s’agit pas tout 
simplement de les mettre sur le compte d’homosexuels réti-
cents à se reconnaître comme tels – un cas de figure qu’il ne 
s’agit évidemment pas d’écarter –, les attirances bisexuelles 
sont vouées à disparaître avec le temps pour se transformer 
en homosexualité exclusive. Pour les femmes en revanche, 
la bisexualité est jugée préférable à une homosexualité 
« totale » qui rejetterait les hommes et la maternité. On 
trouve toujours, d’une manière ou d’une autre, à réassujettir 
les désirs des femmes bisexuelles à un ordre patriarcal. 

Lorsque les militant·es homosexuel·les du FHAR vont parler 
de bisexualité quelques années plus tard, ce sont précisément 
ces idées qu’ils vont reprendre. Non pas pour critiquer le 
discours surplombant qui les produit mais la bisexualité elle-
même, et en forçant le trait au passage : ainsi, les hommes 
bisexuel sont des homosexuels qui ne s’assument pas et la 
bisexualité des femmes est récupérée par l’ordre bourgeois 
hétérosexuel.
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Une attaque contre l’homosexualité exclusive

Avant de clôre ce chapitre, il me reste un dernier texte 
à citer dont les propos pourraient expliquer la virulence de 
certains propos à venir du FHAR vis-à-vis de la bisexualité 
et de ceux qui s’en font les défenseurs. Il s’agit d’un article 
rédigé par le Dr. E. Brongersma dans les numéros d’Arcadie 
de mai et juin 1970, qui rend compte des travaux sur Le com-
portement homosexuel chez les males du psychologue clinicien 
états-unien Wainwright Churchill. Celui-ci y propose une 
étude de l’homosexualité masculine dans diverses cultures 
– sociétés grecque et romaine, cultures anciennes tribales, 
cultures modernes en Europe et dans les Amériques – avec 
une approche dépathologisante qui argumente que l’homo-
sexualité n’est ni un crime, ni une maladie, ni un péché. Le 
texte de Brongersma est un mélange de traductions plus ou 
moins exactes, de paraphrases et de synthèse de cet ouvrage. 

Dans le texte original, Churchill pose d’abord le constat 
que l’homosexualité est « universelle » au travers des sociétés 
et que les relations homosexuelles précèdent et facilitent sou-
vent les relations hétérosexuelles (Churchill, 1967a). Bron-
gersma précise dans son propre article que l’homosexualité 
exclusive n’est pas universelle : « une homosexualité exclusive 
semble n’exister que dans les cultures répressives comme la 
nôtre ; même dans les cultures imposant à chaque individu 
mâle l’exécution d’actes homosexuels, il y a toujours l’hété-
rosexualité à côté de l’homosexualité » (Brongersma, 1970a). 
Brongersma traduit ici un passage de Churchill de manière 
inexacte, ce qui efface des nuances essentielles présentes 
dans le texte original. En effet, Churchill ne dit pas que 
l’homosexualité exclusive n’existe « que » dans les cultures 
répressives pour l’homosexualité, mais plutôt qu’elle y est 
davantage présente : ainsi, avance-t-il, il y a « des indica-
tions pour suggérer que les formes exclusive d’homosexua-
lité sont présentes plus souvent et à une plus large échelle 
dans les sociétés comme la nôtre qui ne fournissent pas de 
forme d’expression accepables socialement pour ces envies » 
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(Churchill, 1967a). Churchill explique ce « paradoxe » à la 
lumière de méchanismes sociaux qui mènent à la répression 
de la bisexualité dans les sociétés où la sexualité a un carac-
tère exclusivement hétérosexuel ou homosexuel :

Beaucoup de ces individus [qui choisissent un mode 
de vie exclusivement hétérosexuel ou homosexuel] 
se sentent en fait confrontés à un choix entre l’ho-
mosexualité et l’hétérosexualité et ne peuvent pas, 
sur des bases morales, réconcilier la coexistence 
des tendances à la fois hétérosexuelles et homo-
sexuelles. D’autres chez qui les deux tendances sont 
bien développées peuvent en abandonner l’une ou 
l’autre en faveur d’une forme exclusive de la sexua-
lité parce que notre société accepte encore moins le 
« bisexuel » que l’« homosexuel ». Un tel individu, 
s’il n’essaie pas de maintenir un comportement 
exclusivement hétérosexuel, peut développer un 
comportement exclusivement homosexuel simple-
ment parce qu’il sent qu’il doit faire partie soit du 
« monde gay », soit du « monde hétéro » . Ainsi, en 
essayant de réprimer complètement l’homosexua-
lité, notre société augmente en fait le nombre d’in-
dividus exclusivement homosexuels par rapport 
à d’autres sociétés qui laissent plus de possibilités 
dans les moeurs pour les tendances homosexuelles. 	
	 (Churchill, 1967a)

Il est intéressant de noter que si Brongersma reprend le 
concept de « continuum hétérosexualité-homosexualité » et 
les idées de sexualité non-exclusive, il n’utilise en revanche 
à aucun moment le terme de « bisexualité » dans son article 
publié dans Arcadie. Or, Churchill parle bien explicitement 
de bisexualité à de multiples reprises dans son ouvrage – 
son index en compte trente occurrences. Il s’agit donc d’un 
concept bien présent dans son analyse des comportements 
homosexuels dans les sociétés humaines. Churchill détaille 
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à plusieurs reprises les pressions sociales que subissent les 
individus bisexuels et comment cela résulte en des compor-
tements sexuels exclusifs plutôt que bisexuels. Le discours 
est bien différent de ce qu’on peut lire chez Dallayrac un an 
plus tard au sujet de la bisexualité.

Enfin, Churchill écrit vers la fin de son livre un passage 
extrêmement critique de la « minorité homosexuelle » en 
tant que groupe social (Churchill, 1967b). Brongersma en 
reprend les principaux éléments de langage : 

La seule solution convenable et saine consisterait 
évidemment en l ’acceptation par l ’ individu de 
sa propre nature, c’est-à-dire de sa position sur 
l’échelle de Kinsey, ne refoulant ni sa part d’hété-
rosexualité, ni sa part d’homosexualité. Ceux qui 
s’enferment dans l’homosexualité exclusive, produit 
artificiel de notre culture, font preuve de ce vain 
orgueil, de ce mépris de soi-même, de ce chauvi-
nisme et de ce sentiment d’aliénation joint au désir 
de se conformer, qui sont les caractéristiques d’une 
minorité persécutée. 

En dehors de notre culture judéo-chrétienne il 
n’existe pas de minorité homosexuelle, simplement 
parce qu’on n’y trouve pas d’homosexuels : on y 
trouve des individus donnant libre cours, selon leur 
besoin, à la part plus ou moins importante d’ho-
mosexualité dans leur nature sexuelle, aussi bien 
qu’à la part hétérosexuelle. Notre société actuelle 
condamne au contraire l’homme qui reconnaît sa 
part d’homosexualité à porter un masque, ce qui 
est malsain et souvent fait de lui un critique amer 
et cynique.	 (Brongersma, 1970b)
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L’homosexualité exclusive, un « produit artificiel » ? L’ex-
pression d’un « vain orgueil », d’un « mépris de soi-même », 
d’un « chauvinisme » et d’un « sentiment d’aliénation joint 
au désir de se conformer » ? On peut imaginer la colère que 
ce jugement très dur aurait pu provoquer chez des lecteurs 
futurs révolutionnaires homosexuels en 1970 – d’autant plus 
que Brongersma critique au passage de manière misogyne 
les comportements des gays efféminés, les « folles » qui agi-
teront justement le FHAR à partir de l’année suivante :

Peut-être même arrivera-t-il à accepter l’image tra-
ditionnelle de l’homosexuel et se comportera d’une 
façon exagérée, devenant un efféminé aux petits cris 
perçants. Il va sans dire que toutes ces adaptations 
sont regrettables, parce qu’elles déforment l’homme 
réel. 	 (Brongersma, 1970b)

Brongersma, sans citer explicitement la bisexualité, argu-
mente que l’homosexualité exclusive est une sorte d’aber-
ration produite par le monde occidental moderne. Dans 
son essence, l’idée est assez exacte : les catégories d’hété-
rosexuel et d’homosexuel exclusifs ont bien été créées par 
les sexologues occidentaux au XIXe siècle et ont été ensuite 
imposées pour décrire divers comportements originellement 
plus fluides que ce que la binarité hétéro/homo ne le permet. 
Pour autant, en s’attaquant agressivement aux individus 
qui ont adopté l’étiquette que les normes dominantes de la 
société leur ont imposé, plutôt que de se concentrer sur les 
instances de pouvoir qui produisent ces normes, Brongersma 
fait preuve au mieux de maladresse, au pire d’un manque 
de lucidité politique. On peut comprendre sans mal que ce 
type de discours puisse irriter une frange des homosexuels 
révolutionnaires qui revendiquent le droit à une homosexua-
lité exclusive.
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Chapitre 3 – La bisexualité exclue des 
révolutions du FHAR (1971-1973)

La difficulté pour les bisexuel·les à exister dans le champ 
politique des sexualités s’enracine dans une histoire qui 
remonte à la genèse des catégories sexuelles au XIXe siècle 
et se développe au XXe siècle. Steven Angelides a tracé les 
grandes lignes de délégitimation politique de la bisexualité 
dans le mouvement des luttes homosexuelles aux États-Unis 
à la fin des années 1960. Qu’en est-il en France ? Peut-on 
trouver à entendre les voix bisexuelles et comment le Front 
Homosexuel d’Action Révolutionnaire (FHAR), mouvement 
qui politise l’homosexualité au tournant des années 1970, 
parle-t-il de bisexualité ?

Dans les pages de la principale revue homosexuelle fran-
çaise, Arcadie, entre 1967 et 1972, nous avons vu que plusieurs 
auteurices y parlent de bisexualité de manière neutre, voire 
positive, tel le militant et écrivan bisexuel Daniel Guérin qui 
défend à de multiples reprises l’idée du « potentiel bisexuel » 
dans les pages arcadiennes. Pour autant, le discours général 
politique et scientifique au sujet de la bisexualité, vulgarisé 
notamment par le Dossier Homosexualité (1968) de Domi-
nique Dallayrac, est moins engageant. Il assimile la bisexua-
lité masculine à une phase temporaire ou de refoulement de 
l’homosexualité, et la bisexualité féminine à une pratique 
préférable à une homosexualité « totale » parce qu’elle rend 
les femmes disponibles pour les hommes et pour la mater-
nité. 
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On peut constater la même tendance au sein des écrits 
publiés par le FHAR : d’une part, la présence discrète mais 
avérée de sujets bisexuels et quelques défenses explicites de 
la bisexualité ; d’autre part, un discours dominant qui reste 
globalement à charge, assimile la bisexualité au régime hété-
rosexuel dominant et remet son intérêt politique à plus tard. 
Pourtant, on le verra aussi, une certaine ligne de réflexion 
politique et de pratiques au sein du FHAR rejoint en fait un 
projet politique tout à fait compatible avec la bisexualité.

La bisexualité dans les écrits du Front 
Homosexuel d’Action Révolutionnaire (1971-1973)

Les textes des membres du FHAR sont d’abord publiés 
dans le journal Tout !, un journal d’extrême gauche proche 
du mouvement maoïste libertaire Vive la Révolution et pour 
lequel le philosophe Jean-Paul Sartre est mentionné comme 
directeur de publication. Deux autres journaux sont aussi 
rattachés au FHAR, L’Antinorm et Le Fléau social, ainsi 
qu’un dossier du magazine Actuel de novembre 1972 et le 
numéro de la revue Recherches intitulé Trois milliards de 
pervers, Grande Encyclopédie des Homosexualités dirigée 
par Félix Guattari et parue en 1973. Les écrits du militant 
et intellectuel Guy Hocquenghem – Le Désir homosexuel en 
1973, L’après-mai des faunes en 1974 – rassemblent également 
des réflexions en lien direct avec son implication au sein du 
FHAR.

On trouve les principales prises de parole directe de la 
part de personnes bisexuelles dans le journal Tout !. En 1971, 
l’emblématique numéro 12 intitulé « Libre disposition de 
notre corps » coordonné par Guy Hocquenghem consacre ses 
quatre pages centrales aux « Homosexuels-elles, Lesbiennes 
et homosexuels,… ». On y trouve une entrée dans la section 
Notre vocabulaire qui témoigne de la présence probable de 
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personnes bi dans le collectif de rédaction : « BISEXUELS 
qui aiment à la fois avec leur propre sexe et avec l’autre. 
Ne peuvent jamais l’être totalement dans la société actuelle. 
normal, naturel, famille : merde ».

Dans le numéro suivant, un homme écrit au courrier des 
lecteurs et témoigne de son refus d’être hétérosexuel aussi 
bien qu’homosexuel :

Merde à la vie sexuelle mise sur rails

L’éducation sexuelle est déjà une publicité de 
marque : une lessive, une bagnole, un label poli-
tique et une sexualité normale. Le simple fait de se 
servir du mot « homosexualité » est déjà un produit 
de l’idéologie bourgeoise utilitaire et oppressive. Il 
s’en est fallu de peu que je devienne un homosexuel 
ou, ce qui ne vaut pas mieux, un hétérosexuel. Je 
remercie la fille qui m’a initié aux garçons, je remer-
cie le garçon qui m’a initié aux filles, et je dis merde 
à la vie sexuelle mise sur rails. 	 B. A (Nantes)

Enfin, dans le numéro spécial de l’été 1971, un lecteur 
écrit un courrier intitulé Résolument bisexuel. Il y dénonce 
la dichotomie imposée « ou hétérosexuel, ou homosexuel » 
c’est-à-dire « l’homosexualité ou l’hétérosexualité exclu-
sives ». Non sans rappeler la rhétorique que l’on peut lire dans 
le Gay Manifesto de Wittman, il insiste aussi sur la nécessité 
de soutenir le mouvement de libération gay et lesbienne :

Il n’en reste pas moins que dans une société où 
l’hétérosexualité occupe une position et possède 
des moyens répressifs vis-à-vis de l’homosexua-
lité : dans une société où les hommes possèdent des 
prérogatives exorbitantes vis-à-vis des femmes, il 
ne peut être question de ne pas soutenir l’action 
des « minoritaires » sexuels dans leur exigence de 
reconnaissance et de considération. Dans l’état 
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actuel des choses, toute action en faveur d’une 
orientation résolument bi-sexuelle ne peut passer 
que par là.

Un autre texte publié dans le numéro 12 du journal Tout !, 
intitulé « Non, on n’est pas des obsédés » rappelle les propos 
de Daniel Guérin au sujet du potentiel bisexuel et de la pro-
miscuité masculine dans certains espaces sociaux tels que 
l’armée :

Ces quelques lignes s’adressent à tous les non-ho-
mosexuels […] Nous vous disons d’abord que tout 
le monde est au fond de lui plus ou moins homo-
sexuel. Cela ne signifie évidemment pas que tous les 
hommes ont envie de se taper un garçon, mais qu’en 
certaines occasions (lycées ou pensionnats, armée – 
au cours d’une guerre – sport, etc.), vous êtes tous 
capables d’éprouver pour des mecs une affection qui 
– dans une autre société – pourraient déboucher 
sur des relations homosexuelles. Il n’est pas rare 
que dans certaines circonstances, comme celles 
énumérées plus haut (armée, collège, etc.), l’admi-
ration qu’un type a pour un autre aille jusqu’au lit. 
La révolution totale, ce n’est pas seulement réussir 
une grève sauvage, séquestrer un patron qui vous 
fait chier : c’est aussi accepter le bouleversement des 
moeurs, sans restrictions.

On retrouve également une allusion de Françoise d’Eau-
bonne – qui semble, depuis son Interview de deux inconnus 
publiée dans Arcadie en 1970, ne plus douter de l’existence 
de la bisexualité –, cette fois dans un texte publié dans Le 
Fléau Social :

Chez l’homosexuel en particulier, la conduite est 
ambiguë : à la fois il continue à bénéficier des pri-
vilèges du mâle, à la fois il est rejeté par les siens 
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comme traître au sexisme : à la fois il cesse d’être 
un péril pour moi (sauf s’il est bisexuel) et à la fois 
il peut en devenir un nouveau, en me traitant en 
rivale. Mieux encore : en prenant comme idolâtrie 
un certain culte de femme factice que je combats 
et méprise comme une des causes directes de mon 
malheur. 	 (D’Eaubonne, 1972)

Le Rapport contre la normalité (1971) : un 
rapport à charge contre la « bisexualité-bidon »

Au côté de ces quelques témoignages de bisexuels, plu-
sieurs autres textes publiés en 1971 abordent la question de la 
bisexualité de manière plus oppositionnelle. Tous font partie 
des textes republiés par le FHAR dans le Rapport contre 
la normalité en 1971, ainsi que dans L’après-mai des faunes 
pour les écrits de Guy Hocquenghem. Les points de vue sont 
méfiants et critiques vis-à-vis de la bisexualité, au point que 
l’on peut raisonnablement qualifier l’ouvrage de rapport à 
charge contre la bisexualité.

Dans le texte Pour une conception homosexuelle du monde 
par exemple, Hocquenghem affirme que les bisexuels n’ac-
cepteraient pas « complètement » leur homosexualité. Des 
soupçons sont portés sur l’authenticité de la bisexualité et sa 
viabilité politique puisqu’elle « transpose des rapports d’op-
pression ». Impossible, pour des bisexuels qui ne seraient 
pas d’abord passés par une homosexualité exclusive, de faire 
l’expérience d’une sexualité qui s’affranchit vraiment les 
rapports de pouvoir et révolutionne les modalités du désir. 
Il ne peut y avoir d’amour égalitaire dans la société actuelle 
qu’homosexuel. La bisexualité est donc de l’ordre de l’ina-
chevé, de la non-radicalité car elle « dérive nécessairement de 
la forme régnante des rapports affectifs, l’hétérosexualité. » : 
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Il y en a beaucoup qui disent : notre but n’est pas 
d’instaurer une sexualité, l’homosexualité. Nous 
sommes pour la bisexualité, pour la liberté sexuelle 
et affective. Ils disent aussi : ce qui compte, c’est un 
rapport d’amour véritable, entre tout le monde, 
hommes et femmes comme hommes et hommes 
ou femmes et femmes. Mais il n’y a pas d’amour 
égalitaire sans lutte, parce que toute la société fait 
de l’amour un moyen de perpétuer l’inégalité. Et la 
forme concrète de cette lutte, on ne peut y échapper, 
est le passage par l’homosexualité. Le passage par 
l’homosexualité complètement acceptée : je crois 
que ceux qui disent « mais mes goûts sont bisexuels, 
je veux pouvoir aimer tout le monde » veulent faire 
l ’économie de ce passage par le moment où la 
sexualité et l’affectivité échappent complètement au 
modèle dominant. En un mot, comme dirait Marga-
ret, je ne crois pas à la bisexualité immédiatement, 
parce qu’elle dérive nécessairement de la forme 
régnante des rapports affectifs, l’hétérosexualité. 
Qu’elle transpose des rapports d’oppression. Je ne 
pourrai croire qu’à la bisexualité dérivée de l’ho-
mosexualité – c’est-à-dire du jour où le combat 
homosexuel aura effectivement détruit toute norme 
sexuelle. Ce jour-là, même les mots « homosexua-
lité », « hétérosexualité » perdront leur sens. Pas 
avant.

Un autre texte du même rapport dessine un projet d’al-
liance un peu plus apaisée entre les personnes ayant des pra-
tiques bisexuelles et celles ayant des pratiques homosexuelles 
exclusivement. Dans « Les pédés et la révolution » publié 
initialement le 23 avril 1971 dans le journal Tout !, les auteurs 
écrivent que, de la même manière que les homosexuels révo-
lutionnaires sont conscients que la répression anti-homo-
sexuelle chez les hétérosexuels est d’abord « une répression 
contre leur propre homosexualité », ils « ne peuvent nier en 
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retour qu’il existe en eux une hétérosexualité refoulée ». 
Pour eux, la bisexualité politique semblerait donc viable 
mais à deux conditions : la première, c’est qu’elle s’inscrive 
dans une quête d’affranchissement de toute contrainte du 
désir et de tout sentiment de culpabilité ; la deuxième, c’est 
qu’elle soutienne de manière solidaire les homosexuels exclu-
sifs. Que ce soit par absence de désir ou par choix personnel, 
refuser d’avoir des relations avec « l’autre sexe » est un acte 
politique :

Ici, il est indispensable de préciser une différence 
de poids. L’homosexualité est toujours réprimée au 
niveau d’une pression de la société bourgeoise, alors 
que l’hétérosexualité, elle, est seulement refoulée 
dans un vécu particulier. Cette différence est poli-
tique. C’est à cause d’elle que, si une fraction parmi 
les homosexuels révolutionnaires est prête (dans 
un souci de déculpabilisation et non d’égalitarisme 
ou d’uniformisation) à s’ouvrir à la bisexualité, à 
la pan-sexualité même, et à rechercher de toutes 
ses forces l’élargissement sans contrainte de son 
désir, elle reste néanmoins solidaire des autres 
homosexuels qui refusent d’essayer de se donner à 
l’autre sexe aussi longtemps que l’homosexualité 
sera socialement réprimée. Encore une fois, si ce 
refus a la nature même du désir pour fondement, il 
se double donc d’un acte politique.

L’homosexualité est ce « dénominateur commun » pour 
les personnes qui ont des relations qui sortent du cadre de 
l’hétérosexualité. Et on ne pourra sortir du « ghetto » hété-
rosexuel que lorsque la société et des individus qui la com-
posent auront suffisamment évolué :

L’homosexualité reste pour le moment un com-
mun dénominateur pour un ensemble d’individus 
opprimés : ni tribalisme, ni corporatisme, mais lieu 
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où se circonscrire et se définir, de façon autonome, 
jusqu’à ce que la sortie du ghetto soit viable, et en 
ayant conscience que cette sortie du ghetto dépen-
dra autant de la transformation possible du désir 
que du combat politique global des forces révolu-
tionnaires : un combat politique qui ne doit pas 
être la poubelle du refoulement, ni une activité de 
compensation à un désir non satisfait.

Chaque fois, la bisexualité, est reléguée à un lointain 
futur utopique, à une « sortie du ghetto » lorsque les rapports 
de genre seront abolis. La bisexualité ne peut être incorporée 
dans la réalité de la lutte révolutionnaire au moment pré-
sent. C’est sans doute pourquoi on retrouve le champ lexical 
de la croyance lorsque les homosexuels du FHAR traite de 
bisexualité : « Je ne crois pas à la bisexualité immédiatement 
[…] Je ne pourrai croire qu’à la bisexualité dérivée de l’homo-
sexualité ». Champ lexical de la croyance mais aussi du doute 
que l’on retrouve dans un autre texte de Guy Hocquenghem 
Où est passé mon chromosome ? : « peut-être que cela sera vrai 
un jour […] c’est sans doute notre but, encore que je ne sois 
pas sûr que […] ».

Les propos sur la bisexualité y sont d’ailleurs plus viru-
lents : les défenseurs de la « bisexualité-bidon » – c’est en effet 
le titre de ce passage initialement publié dans le numéro 12 
de Tout !, mais qui n’est pas repris dans le Rapport – sont 
désignés comme des « super-révolutionnaires donneurs de 
leçon ». Dans les deux textes, la viabilité de la bisexualité 
comme pratique sexuelle révolutionnaire est évacuée : la 
bisexualité ne peut être que post-révolutionnaire, lorsque le 
patriarcat sera aboli.

[…] bien sûr, il y a toujours des super-révolution-
naires donneurs de leçon pour vous expliquer qu’on 
ne doit pas privilégier plus que l’homosexualité que 
l’hétérosexualité, qu’il ne faut pas faire de racisme 
à l’envers, que l’avenir est la bisexualité, même à la 
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pan-sexualité – le fait de pouvoir exprimer tous les 
désirs sexuels imaginables. Peut-être que cela sera 
vrai un jour. C’est sans doute notre but, encore que 
je ne sois pas sûr que le désir soit au fond indifféren-
cié. En attendant ceux qui parlent ainsi ne m’offrent 
qu’un chemin : coucher avec des filles pour mani-
fester ma libération sexuelle.

Dans un autre texte du Rapport intitulé « Quelques 
réflexions sur le lesbianisme comme position révolution-
naire », la bisexualité est critiquée comme étant libérale, 
individualiste et compatible avec le patriarcat. Elle est 
d’ailleurs rapprochée du mouvement contre-culturel états-
unien qui, contrairement à la Nouvelle Gauche, n’est pas 
révolutionnaire : comme la « sous-culture des hippies », la 
bisexualité peut « exister parallèlement avec le système, sans 
menacer les rapports sociaux constitutifs de la sexualité 
dominante. » D’ailleurs, le texte prend le soin de préciser : 
les hippies sont « eux-mêmes souvent bisexuels ».

Ce texte reconnaît toutefois quelques qualités à la bisexua-
lité en ce qu’elle fait « éclater des mythes du système ». Mais 
malgré son potentiel « révolutionnaire au niveau idéolo-
gique », la bisexualité serait tout de même récupérable par 
le régime dominant. À nouveau, la bisexualité est renvoyée à 
un au-delà idéologique – pas ici, pas maintenant – sans doute 
désirable dans l’absolu mais concrètement néfaste dans le 
présent. La bisexualité n’est pas jugée suffisamment mena-
çante pour le patriarcat et l’hétérosexualité. En revanche, 
elle semble l’être assez pour mettre en danger l’identité et 
l’entreprise révolutionnaire homosexuelle.

La bi-sexualité, comme recherche de l’épanouisse-
ment de l’individu à l’intérieur du système, n’est pas 
en rupture avec le patriarcat. Plutôt que de le nier, 
elle en est récupérée. Car, comme la sous-culture 
des hippies (eux-mêmes souvent bisexuels), elle peut 
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exister parallèlement avec le système, sans mena-
cer les rapports sociaux constitutifs de la sexualité 
dominante.

Toutefois, la bisexualité est une position libérale 
qui tend à faire éclater des mythes du système. Elle 
témoigne que la mono-sexualité n’est pas « natu-
relle ». Elle détruit le mythe que l’homosexualité est 
un pis-aller pour ceux qui sont incapables de jouir 
dans des rapports hétérosexuels. Au niveau idéo-
logique elle change quantitativement le rapport de 
forces dans les rapports hétérosexuels, car le phallo-
crate sait qu’il n’est pas indispensable sexuellement à 
la femme bisexuelle. (Mais le rapport de forces serait 
changé qualitativement si elle pouvait se passer de 
lui sur les autres plans). La bisexualité tend donc 
à être révolutionnaire au niveau idéologique, tout 
en étant récupérée au niveau des rapports sociaux.

Il est frappant de constater que les interventions gays et 
lesbiennes parlent de la bisexualité et des bisexuel·les comme 
si le discours bisexuel était récurrent ou même dominant 
comme en témoigne certaines expressions utilisées dans 
le texte : « donneurs de leçon », « il y en a beaucoup qui 
disent… ». Dans un document de travail du FHAR daté du 
7 juin 1971, Brouillon de propositions pour ne pas replonger 
dans le noir, la bisexualité est listée parmi les « questions 
“Bâteau” et problèmes qu’on nous envoie régulièrement dans 
les jambes (Bisexualité-Libération sexuelle-Le corps est-il 
politique ? Le vice bourgeois ?, etc, etc…) ».

Pourtant, comme on l’a vu, on retrouve assez peu de 
traces de la bisexualité dans les articles et les publications 
des collectifs homosexuels du début des années 1970, avec 
une discrétion similaire dans la sphère du Mouvement de 
Libération des Femmes comme on le verra dans le prochain 
chapitre. Les textes et les discours qui feraient la promotion 
d’une bisexualité pour tou·tes comme horizon politique 
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ultime en dénigrant l’homosexualité exclusive en même 
temps sont assez rares. Comme je l’ai analysé dans le chapitre 
précédent, le livre Le comportement homosexuel chez les mâles 
du Dr. Wainwright Churchill est l’un des seuls ouvrage à 
parler positivement de bisexualité et à porter simultanément 
un discours critique vis-à-vis de l’homosexualité exclusive.

« L’homosexualité et rien d’autre »

Une archive vidéo permet d’éclairer plus en détail le 
processus de pensée de certain·es militant·es du FHAR qui 
considèrent que la bisexualité est récupérable par le régime 
dominant. En 1971, Carole Roussopoulos réalise le documen-
taire Le FHAR, Front Homosexuel d’Action Révolutionnaire. 
Le film alterne des prises de paroles en assemblée et des 
séquences de manifestation. À 4:22, une jeune femme – pré-
nommée Anne-Marie selon les notes du centre audiovisuel 
Simone de Beauvoir – déclare en assemblée :

Évidemment, il y a parmi nous des bisexuel·les et le 
problème s’est posé, dans le cadre de la répression 
sexuelle, pourquoi ne défendez-vous pas plutôt la 
bisexualité ? Eh bien d’abord, parce que c’est une 
chose qui est facilement récupérable, aussi bien 
au niveau des gars que des filles. Après tout, si un 
gars est capable quand même de baiser de temps en 
temps une femme, cela prouve qu’il est quand même 
un mâle. Bon. Pour une fille, si elle baise de temps 
en temps un gars, cela prouve que simplement elle 
est un peu plus vicieuse que les autres, donc encore 
plus désirable pour les mecs. Par conséquent, parmi 
nous, même ceux qui pratiquent la bisexualité, ce 
que nous revendiquons tous, c’est l’homosexualité et 
rien d’autre. Donc c’est une tactique qui correspond 
au moment de notre lutte, qui est à ses débuts.
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La démonstration semble être faite que la bisexualité est 
politiquement invalide car facilement « récupérable » par 
l’hétéropatriarcat. L’expression « de temps en temps » qui 
est utilisée à deux reprises par l’oratrice sur un ton ironique 
est révélatrice de certains griefs retenus contre la bisexua-
lité. La bisexualité manque de radicalité révolutionnaire car 
elle ne sort pas complètement – et irrémédiablement ? – de 
l’hétérosexualité. Celleux qui la pratiquent ne s’engagent 
pas assez et se situent dans un entre-deux qui, au lieu d’être 
considéré comme un outil politique de subversion des pra-
tiques hétéronormatives, est vu comme un danger pour les 
revendications à l’homosexualité.

« De temps en temps » : la bisexualité met en jeu une 
modalité alternative et oscillante de la sexualité. « A.C.D.C » 
– Alternative Current / Direct Current en anglais – est d’ail-
leurs l’un des surnoms de la bisexualité en anglais, utilisé 
notamment comme titre d’une chanson du groupe Sweet 
écrite en 1974 et reprise par Joan Jett and the BlackHearts 
en 2006. « A.C.D.C » mobilise le stéréotype d’une femme 
bisexuelle non-monogame qui n’arrive pas à se décider 
entre les « filles » et les « hommes ». La bisexualité introduit 
la possibilité de changement, d’évolution, de réorientation 
vouées à se répéter dans le temps. En cela, elle menace la 
stabilité politique des identités gays et lesbiennes, de deux 
manières au moins : d’une part en ouvrant une brèche dans 
la construction d’identités homosexuelles fixes et naturelles 
au même titre que celle d’hétérosexuel·le en se basant sur 
la rhétorique du « born this way », né·e ainsi ; d’autre part 
en déstabilisant les catégories de genre/sexe sur lesquelles 
s’appuient aussi bien l’hétérosexualité que l’homosexualité.

Comme l’a notamment avancé et analysé Kenji Yoshino 
en 2000 dans The Epistemic Contract of Bisexual Erasure, 
la bisexualité fragilise l’une des manières dont les identités 
gays et lesbiennes ont été couramment défendues et reven-
diquées, notamment aux États-Unis sur le plan politique 
et juridique : l’invocation d’une immutabilité de l’orienta-
tion sexuelle. Selon cette hypothèse de l’immutabilité, la 
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personne homosexuelle est « née ainsi », il n’est donc pas 
possible de lui demander de changer. Yoshino souligne au 
passage que la bisexualité et l’hypothèse de l’immutabilité 
ne sont pas incompatibles, du moment que l’on pose quatre 
catégories sexuelles immutables, c’est-à-dire « naturelles » : 
hétérosexuelle, homosexuelle, bisexuelle et asexuelle.

L’existence scientifique de l’immutabilité de l’orientation 
sexuelle fait l’objet de débats dans le monde de la recherche. 
Quoi qu’il en soit, d’un point de vue psychologique, les 
croyances vis-à-vis de l’orientation sexuelle – et notam-
ment si elle est perçue comme immutable – semblent en tout 
cas jouer un rôle sur comment les personnes s’identifient 
elles-mêmes, comment elles intériorisent les stigmates qui 
sont liées à leur orientation sexuelle, et comment elles se 
comportent vis-à-vis des minorités sexuelles (Morandini, 
2022). Je n’explorerai pas ici les nombreuses ramifications 
du sujet de l’immutabilité de l’orientation sexuelle comme 
stratégie politique et juridique. Elles animent notamment 
les débats autour des lois anti-discrimination (Clarke, 2015) 
et anti-thérapies de conversion, particulièrement dans le 
contexte nord-américain puisque les droits français et euro-
péen ne s’appuient pas sur cette notion d’immutabilité pour 
définir les traits protégés par les lois anti-discrimination. 
Hors du cadre juridique cependant, il convient de noter que 
l’argument du « né·e ainsi » est un levier utilisé dans le cadre 
des relations interpersonnelles pour persuader son entou-
rage proche que l’on peut être homosexuel·le et rester un être 
humain à part entière.

Dans ce contexte, et pour reboucler avec ce qui m’in-
téresse ici, l’un des « problèmes » que pose la bisexualité 
selon Yoshino est qu’elle complique la tâche de prouver défi-
nitivement l’homosexualité, tout comme l’hétérosexualité 
d’ailleurs : comment en effet vérifier qu’une personne qui 
se dit homo/hétérosexuelle est vraiment, seulement, homo/
hétérosexuelle – de manière immutable donc) – plutôt que 
bisexuelle, tout particulièrement si elle a changé de com-
portement sexuel au cours de sa vie ? La bisexualité rend 
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plus difficile la construction et la revendication d’une iden-
tité homo/hétérosexuelle indiscutable : elle introduit de 
« l’incertitude et du doute » (Ellis, 1897). D’autant que dans 
le contexte d’une lutte politique pour affirmer la légitimité 
des pratiques homosexuelles face au régime dominant hété-
rosexuel, le terrain est davantage propice aux rhétoriques 
du type « avec ou contre » nous. Si on considère que les 
bisexuel·les peuvent choisir avec qui iels veulent avoir une 
relation, y compris selon le genre des personnes, alors iels 
seraient soumis au devoir moral de soutenir la lutte de la 
manière qui est jugée la plus utile à la cause : en choisissant 
l’homosexualité comme la forme la plus radicale et la plus 
efficace de lutte et en revendiquant, pour reprendre les mots 
d’Anne-Marie dans son discours, « l’homosexualité et rien 
d’autre ».

Pour invalider la bisexualité comme objectif politique 
valide, l’argumentaire dans la vidéo s’appuie par ailleurs 
sur un double standard androcentré. Pour un homme 
bisexuel c’est « de temps en temps » qu’il peut coucher avec 
une femme, impliquant que les rapports les plus nombreux, 
donc les plus signifiants, sont homosexuels. Tandis que pour 
une femme bisexuelle, c’est l’inverse : ses relations avec des 
femmes sont plus rares que celles avec des hommes, « l’hété-
rosexualité » serait donc d’avantage la norme et ses rapports 
avec les femmes la déviation à la norme. Dans tous les cas, 
ce sont les rapports avec les hommes qui seraient les plus 
significatifs. 

L’oratrice reprend ici ce que serait le point de vue domi-
nant hétéronormé sur la bisexualité pour justifier qu’elle 
soit reléguée au second plan des luttes homosexuelles. 
Ceci suggère même que le monde hétéronormé serait ravi 
de récupérer les bisexuel·les pour venir consolider le cadre 
hétéronormatif : les bisexuels restent des « mâles » et les 
bisexuelles des femmes objets de désir pour les hommes. 
« Par conséquent», en conclue-t-elle, « parmi nous, même 
ceux qui pratiquent la bisexualité, ce que nous revendiquons 
tous, c’est l’homosexualité et rien d’autre.» L’enchaînement 
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est cependant ici bien rapide : premièrement, en quoi reven-
diquer l’homosexualité, et elle seule, serait la seule option de 
lutte viable contre l’hétéropatriarcat ? Deuxièmement, en se 
replongeant dans le temps de la vidéo, peut-on vraiment dire 
que « tous » portent cette revendication ? Tout d’abord, en 
positionnant les bisexuel·les comme des agent·e·s récupérables 
par l’hétéropatriarcat, l’oratrice fait complètement l’impasse 
sur les oppressions et les discriminations qu’iels subissent 
de la part de la société hétéronormée pour leurs relations 
non-« hétérosexuelles». 

Cette vision pour le moins partielle, si ce n’est fantasmée, 
de comment le monde hétérosexuel considère la bisexualité 
vient paradoxalement alimenter l’effet loupe contre lequel 
Shiri Eisner met en garde dans Bi, Notes for a Bisexual Revo-
lution (Eisner, 2013). Cet effet loupe résulte du fait de sur-étu-
dier et surreprésenter les comportements discriminants ou 
oppressant des gays et lesbiennes vis-à-vis des bisexuel·les 
plutôt que ceux des hétérosexuel·les. Il peut transmettre l’im-
pression que le monosexisme et la biphobie sont surtout le 
fait des homosexuel·les, tout en réduisant parallèlement le rôle 
de l’hétérosexisme pourtant majoritaire. Ici, l’oratrice sug-
gère que le monde hétéropatriarcal serait même accueillant 
vis-à-vis de la sexualité – plus que les luttes du FHAR, donc. 

Pour en revenir au discours, je le trouve révélateur d’à 
quel point l’homosexualité (re-)présentée ici se désire sépa-
rée du monde hétérosexuel. En considérant la bisexualité 
comme un outil de renforcement des normes hétéropatriar-
cales, au lieu d’un outil de déstabilisation des catégories de 
sexe/genre, elle refuse catégoriquement toute interaction, 
tout risque de rapprochement entre ce qu’elle considère 
comme un corps homosexuel et un corps hétérosexuel. Ce 
discours renforce les catégories de sexe/genre et essentialise 
ce que sont une « femme », un « homme » et la signification 
politique d’un rapport sexuel entre les deux. Sur le plan poli-
tique, la bisexualité contrarie en ce sens l’homosexualité qui 
est parfois « déployée comme un moyen de séparatisme des 
sexes, qui à la fois reflète et renforce la primauté du sexe » 
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(Yoshino, 2000). Idéalement, pour servir la lutte, le corps 
bisexuel devrait être exclusivement orienté vers l’homo-
sexualité et tourner le dos à tout autre chose. Les enjeux de 
non-binarité de genre et les transidentités questionnent tout 
aussi directement ce « séparatisme des sexes ». La bisexualité 
désoriente les monosexualités, et l’on peut ainsi comprendre 
en quoi le système hétérosexualité/homosexualité partage 
un intérêt commun à la garder en retrait : pour le maintien 
d’identités stables et des catégories de genre/sexe sur lesquels 
il s’appuie.

Dans le documentaire de Roussopoulos, la suite de la 
séquence vidéo a été coupée au montage. On a cependant 
le temps d’entendre en arrière fond que l’intervention de 
l’oratrice suscite des réactions, sans qu’il soit possible de dire 
distinctement s’il s’agit de protestations ou d’approbations – 
ou les deux. Vers la fin du discours de l’oratrice (vers 5:05) on 
peut néanmoins entendre une voix plutôt féminine qui prend 
la parole et semble soumettre une objection : « Pourtant la 
bisexualité… ». Il est difficile d’entendre le reste de sa phrase. 
À force d’écoutes répétées du passage, je me demande si 
la personne ne dit pas quelque chose qui tourne autour de 
« Pourtant la bisexualité fait partie intégrale de… » . En 
tout cas, j’entends bien clairement un « chut » qui clôture la 
séquence, juste avant que la suite ne soit coupée au montage. 
Il semble clair que parmi l’audience filmée, tou·te·s ne sont 
pas d’accord avec la stratégie politique énoncée. Sans plus 
de contexte, la tentation est grande pour moi d’interpréter 
cette scène en y voyant une illustration par l’exemple du 
processus d’invisibilisation et de silenciation des positions 
des bisexuel·les au sein des luttes contre l’hétéropatriarcat. 

Pour résumer, dans le cadre du FHAR, on retrouve trois 
grands types de discours vis-à-vis de la bisexualité. Le pre-
mier consiste à dire que les personnes bisexuelles seraient 
en fait des personnes homosexuelles qui n’acceptent par 
complètement leur homosexualité. En s’accrochant à des 
pratiques bisexuelles – c’est-à-dire, en s’accrochant à l’hé-
térosexualité comme système puisque tout rapport avec 
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« l’autre sexe » est pensé comme étant hétéronormé –, elles 
ne peuvent pas expérimenter une sexualité totalement hors 
du modèle dominant hétérosexuel, et donc participer pleine-
ment au projet de transformation révolutionnaire du désir. 
Au passage, cette ligne d’argumentation ignore la manière 
dont les différents axes de domination, de genre mais aussi 
de race, de classe, etc., traversent tout rapport y compris 
homosexuel ; j’y reviendrai plus longuement dans les sec-
tions suivantes. 

Le deuxième type de discours relègue la bisexualité à un 
futur utopique, dans une société débarrassée des rapports 
inégalitaires de genre, ce qui permettrait de la libérer de 
tout lien avec l’hétéronormativité. Enfin, le troisième type 
de discours consiste à traiter la bisexualité comme une caté-
gorie qui menace la légitimation de l’identité homosexuelle 
exclusive. Or celle-ci se construit comme étant absolument 
essentielle à la lutte révolutionnaire qui vise à démanteler 
l ’ordre hétérosexuel, la famille bourgeoise et la société 
capitaliste. Cette attaque de la famille hétérosexuelle est 
cruciale pour Guy Hocquenghem lorsqu’il mentionne la 
bisexualité dans son ouvrage Le désir homosexuel : « Il n’y a 
[…] aucune utilité à opposer la bisexualité à l’homosexualité 
comme système plus achevé de diversité sexuelle. Il est même 
idéologiquement douteux de vouloir, au nom du principe 
que rien n’est exclu, ramener à une forme de sexualité qui 
n’est pas seulement particulière mais dominante dans notre 
société ceux qui s’en sont écartés. L’hétérosexualité fami-
liale domine l’ensemble de la sexualité civilisée, le passage 
par cette forme n’est certainement pas une libération. » La 
bisexualité ne peut donc avoir de valeur politique révolu-
tionnaire que « dérivée de l’homosexualité » (Hocquenghem, 
1972).

Malgré certaines nuances, le discours révolutionnaire 
homosexuel semble dans ces discours retourner inexorable-
ment vers une logique binaire et oppositionnelle entre homo-
sexualité et hétérosexualité qui a du mal à laisser de la place 
à d’autres horizons. Entendons-nous bien : la répression à 
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laquelle les homosexuel·les doivent faire face explique cette 
réaction de défense et de revendication sans compromis de 
l’homosexualité. Mais sous couvert de radicalité, ces homo-
sexuel·les révolutionnaires ré-appliquent une logique binaire 
qui filtre tout ce qu’iels jugent associé à l’hétérosexualité 
comme irrecevable politiquement – quitte à tomber parfois 
dans des contradictions internes trop rapidement évacuées. 

En effet, en quoi la bisexualité dériverait-elle d’avantage 
de l’hétérosexualité que de l’homosexualité ? De manière 
intéressante, il s’agit là d’un renversement par rapport 
aux théories de la sexualité qui posaient la bisexualité – le 
« potentiel bisexuel » – comme source de l’hétérosexualité 
et de l’homosexualité, et non pas comme dérivée de l’une ou 
de l’autre. L’hétérosexualité aurait-elle plus de poids, plus 
de valeur politique, que l’homosexualité dans les pratiques 
des bisexuel·les simplement du fait du système dominant 
patriarcal ? Il ne s’agit pas de sous-estimer l’influence des 
normes genrées et sexuelles dans nos pratiques – d’ailleurs, 
peut-on décemment prétendre qu’elles soient complètement 
inopérantes dans les relations homosexuelles ? Mais, pour 
poser directement la question, en quoi seraient-elles fonda-
mentalement différentes pour les bisexuel·les ? Je reviendrai 
un peu plus tard sur cette question sous l’angle d’un dernier 
texte du FHAR qui aborde la question de l’amour, y compris 
libidinal, entre gays et lesbiennes au sein du mouvement 
révolutionnaire.

La bi-sexualité « arabe »

Il existe un autre aspect du discours révolutionnaire sur la 
bisexualité à l’époque qui, s’il n’apparaît pas aussi explicite-
ment dans le Rapport contre la normalité, est une dimension 
importante des réflexions homosexuelles de cette époque. 
À partir de décembre 1972, les membres du FHAR publient 
leur propre journal, L’Antinorm. Dans le numéro 2 publié en 
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février-mars 1973, un article imprimé sur une double plage se 
détache, intitulé La bi-sexualité « arabe ». Comme l’explique 
par exemple le numéro 12 de Recherches qui s’inscrit en sou-
tien aux Kabyles (Guattari et al., 1973a), plusieurs auteurs 
utilisent autour de cette période des guillemets autour du 
mot « arabe » en expliquant que les personnes d’Afrique du 
Nord désignées ici sont le plus souvent des « Berbères plus 
ou moins arabisés et islamisés depuis le temps où les pays 
d’Afrique du Nord ont été colonisés par les Arabes venus 
d’Arabie saoudite sous la bannière de l’islam ». 

Une certaine tendance homosexuelle révolutionnaire 
tente en effet d’allier son combat aux questions sociales et 
anticoloniales. Le FHAR publie dans le numéro 12 de Tout ! 
du 23 avril 1971 ces quelques lignes : « Nous sommes plus de 
343 salopes, nous nous sommes fait enculer par des Arabes. 
Nous en sommes fiers et nous recommencerons », en réfé-
rence au « manifeste des 343 » publié quelques semaines plus 
tôt – le 5 avril 1971 – pour appeler à la légalisation de l’avor-
tement. Todd Shepard explique que « Les textes du groupe 
postulaient que les relations sexuelles de ses membres avec 
des immigrés algériens non seulement liaient ensemble 
deux combats “spécifiques” – les travailleurs maghrébins 
et les homosexuels -, mais aussi aiguisaient la conscience 
révolutionnaire des uns et des autres : par l’intermédiaire 
de la sexualité anticoloniale, peut-être, mais aussi par une 
reconnaissance et une assistance mutuelles, d’où naissaient 
des relations, des “rapports” » (Shepard, 2017c).

À cette époque, le terme d’« homophobie » n’existe pas 
encore en France. C’est l’expression « racisme anti-homo-
sexuel » qui est alors largement utilisée. Younes Lakehal 
explique que le terme de racisme est repris avec un objectif 
politique, celui de « défendre l’extension de la loi de juillet 
1972 sur le racisme et l’antisémitisme – ayant pourtant mon-
tré son inefficacité à empêcher les crimes racistes de 1973 
– aux discriminations visant les homosexuel·les » (Lakehal, 
2023). 
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La première occurrence du mot « homophobie », elle, 
n’arrive en France qu’en 1975 dans un article du psycho-
logue américain Mark Freedman intitulé L’homophobie est 
une sociopathie (Prearo, 2014). Le problème avec le terme de 
« racisme anti-homosexuel », continue Lakehal, c’est qu’il 
pose une « mise en équivalence des systèmes de domina-
tion », qui « passe par l’effacement des racines et mécanismes 
spécifiques du racisme dans la France en décolonisation tout 
en rendant nécessaire le maintien d’une (auto)censure des 
propos discriminatoires pour être opérante » (Lakehal, 2023). 

Les tensions au sujet de ce qui peut se dire ou ne pas 
dire sont palpables au sein du collectif du FHAR lui-même : 
la publication de l’essai La bi-sexualité « arabe » écrit par 
« LABALUE » dans L’Antinorm en donne un exemple. Il est 
précédé d’une longue introduction de l’auteur qui en reprend 
les idées essentielles, et qui explique que le texte a été pré-
senté et discuté dans des groupes où des étudiants d’Afrique 
du Nord étaient présents. Pour autant, peut-on noter, leurs 
réponses et « éventuelles critiques » n’ont pas été transmises 
et aucune réponse à ce texte n’apparaît non plus dans les 
numéros suivants de L’Antinorm. Le texte est de plus suivi 
d’un encart contenant des « notes du comité de rédaction du 
journal “L’Antinorm” », qui précise que « ce texte n’engage 
que son auteur », puis une note des « Goudous » qui déclarent 
attendre « avec impatience, l’avis des femmes arabes sur leur 
condition, leur vécu hétéro ou homosexuel ». La publication 
de cet essai est donc accompagnée de plusieurs précautions 
et mises en garde qui sont inhabituelles par rapport aux 
autres articles du journal.

La bi-sexualité « arabe » développe l’idée que la bisexualité 
« est très largement répandue dans toutes les sociétés dites 
« arabes » et musulmanes », en particulier dans les couches 
ouvrières. Ceci serait un fait bien connu puisque « les pédés 
[…] sont de plus en plus nombreux à draguer les « Arabes » 
dans les quartiers de travailleurs immigrés des villes euro-
péennes et sur les plages d’Afrique du Nord, l’été ». S’ensuit 
un argumentaire selon lesquels les étudiants nord-africains 
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n’aimeraient pas que ce sujet soit abordé et adopteraient 
le point de vue occidental qui considère l’homosexualité 
comme honteuse, tandis que les gauchistes français, les 
membres du FHAR et du MLF ne veulent pas aborder la 
question par « peur de paraître raciste ». L’auteur explique 
le rapport des Arabes à l’homosexualité en affirmant que 
pour les hommes arabes « on peut s’en vanter à condition 
d’être celui qui baise […] mais pas celui qui est baisé » car 
« la phallocratie, le mépris de l’homme pour la femme […] 
est particulièrement développée chez les “Arabes” ». 

Sous couvert de briser un « tabou » dont les membres du 
FHAR ne souhaitent pas parler « au nom de précautions dites 
politiques et antiracistes », l’auteur déroule un discours qui 
articule plusieurs mécanismes racistes : les hommes arabes 
sont hypersexualisés et renvoyés systématiquement à une 
hyper virilisation qui va de pair à une phallocratie supposé-
ment prononcée de leur culture. Se faisant, il occulte ou cari-
cature des spécificités culturelles plus complexes concernant 
les pratiques sexuelles, dont les évolutions sont à comprendre 
dans un contexte de colonisation : c’est le cas des relations 
homoérotiques et des modalités de leur acceptation sociale 
dans les sociétés arabo-musulmanes prémodernes, avant que 
les valeurs et les concepts occidentaux autour de la sexualité, 
eux-mêmes très changeants au cours du temps, n’y soient 
diffusées à partir du milieu du XIXe siècle (Bauer, 2021).

On peut retrouver ces mécanismes d’hypervirilisation 
et d’hypersexualisation à l’œuvre dans un dossier auquel 
Labalue fait référence dans son article. Publié à peu près 
au même moment dans le numéro 12 de la revue Recherches 
(mars 1973) et intitulé « Trois milliards de pervers, Grande 
Encyclopédie des Homosexualités », ce numéro sous la 
direction de Félix Guattari publie plusieurs textes sur les 
rapports entre des homosexuels se revendiquant du FHAR et 
des hommes arabes. Sous le titre « Les Arabes et nous » qui 
signale d’emblée une perspective européano-centrée, le pre-
mier document est une transcription d’une discussion entre 
plusieurs hommes du FHAR lors de laquelle ils échangent 
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au sujet des relations sexuelles qu’ils ont avec des hommes 
arabes, en France et en Afrique du Nord. La discussion, 
conduite dans l’entre-soi de ce groupe d’homosexuels du 
FHAR, transpire lourdement d’un racisme et d’un classisme 
qui témoignent des relations objectifiantes que les interve-
nants blancs français entretiennent avec des hommes arabes, 
et plus généralement racisés. 

Ce texte est suivi d’un deuxième entretien où plusieurs 
de ces hommes ainsi qu’un dénommé « JP » se rendent dans 
un café pour tenter, cette fois-ci, de discuter directement 
avec de jeunes hommes arabes : un débat s’engage avec l’un 
d’entre eux pour savoir pourquoi il ne veut pas « se faire 
enculer ». Un troisième texte fait suite sous la forme d’un 
essai intitulé « Sex-Pol en Acte (Sur le texte “Les Arabes et 
nous”) ». Il souligne, comme en contrepoids des deux discus-
sions précédentes, les « éléments politiques révolutionnaires 
mêlés d’éléments parfaitement fascistes et racistes » présents 
dans les premiers textes et interroge la place du désir et de 
la sexualité, du racisme et du fascisme, dans les rapports des 
homosexuels révolutionnaires. 

Enfin, un dernier article intitulé « Le Sexe Arabe » revient 
sur le contexte de préparation du premier texte « Les Arabes 
et nous », pour expliquer l’absence d’interventions écrites de 
la part d’hommes nord-africains dans les pages de la revue : 
soit ce sont des ouvriers « qui n’ont pas le maniement de la 
parole », soit ce sont des étudiants qui manient « une parole 
vide, fausse, qui s’installe dans la mauvaise foi, la dissimula-
tion, la répétition inlassable et monotone des mêmes slogans 
dits “progressistes” ». Sur la première page de l’article, une 
photo d’un homme est imprimée en noir et blanc, avec une 
bulle de texte ajoutée à la main qui lui fait dire : « Je suis 
partisan du plaisir pour le plaisir, dit Egs l’étudiant kabyle. 
Toutes les positions me plaisent, et tous les sexes. C’est peut-
être un peu fasciste sur les bords ; je cherche seulement la 
jouissance sexuelle sous toutes ses formes ». Ceci semble 
fournir un parfait « témoignage » au style direct pour venir 
étayer l’une des conclusions de l’auteur, à savoir que « Le 
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peuple “arabe” reste beaucoup plus disponible pour le cul. 
S’il baise un homme, il s’en vante ; c’est bien, ça fait partie 
de la virilité ». 

Les mécanismes racistes qui sont mobilisés au cours de 
ces textes sont multiples. Tantôt incapables d’articuler une 
pensée, tantôt accusés d’insincérité, de « dissimulation » 
et d’homophobie lorsqu’ils s’expriment, dans tous les cas 
pour l’auteur, les hommes arabes ne peuvent s’exprimer 
de manière pertinente sur cette question qui les concerne 
pourtant. Ils sont en revanche hypersexualisés (« beau-
coup plus disponible pour le cul ») et renvoyés à une forme 
d’hyper-virilité, associée ici à une phallocratie censée être 
particulièrement développée dans les sociétés arabo-musul-
manes, présentées comme moins progressistes que la société 
française.

Pour en revenir au titre de l’article publié dans L’Antinorm, 
« La bisexualité “Arabe” », le fait que le terme « bisexualité » 
soit utilisé alors qu’il ne s’agit pas d’une catégorie particu-
lièrement mobilisée à cette époque peut interpeller. Par 
comparaison, le dénommé « JP » qui prend part à l’une des 
discussions déclare lors de l’interview qu’il « aime autant 
les femmes que les garçons ». Il est pourtant explicitement 
introduit comme « cadre et homosexuel ». Pour Shepard, 
l’« Arabe » incarne une alternative à la binarité hétéro-homo 
des catégories sexuelles de l’époque : « quand le Français 
s’efforce de concilier son envie d’épouser la femme qu’il 
aime avec ses désirs homosexuels, l’amant arabe n’a pas ce 
genre de problèmes. Cet homme semble passer facilement 
du lit de sa femme à celui de son amant – car, sous-entend 
l’article, il joue l’homme dans les deux cas. Genre, rôles 
genrés, pratiques sexuelles et identités sexuelles s’articu-
laient de manière telle que, à première vue, ils échappaient 
à toute séparation entre l’hétérosexuel et l’homosexuel. Dans 
ces débats, l’Arabe n’incarnait qu’une seule configuration : 
l’homme viril qui pénétrait sexuellement les autres, peu 
importe qui. Cela explique l’absence criante de “l’éphèbe” 
arabe efféminé, pourtant figure centrale de l’orientalisme 
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sexuel en d’autres temps » (Shepard, 2017d).
L’homme arabe dont on parle ici n’est ni hétérosexuel 

ni homosexuel, il est assigné de manière récurrente à un 
rôle sexuel bien particulier : celui d’un homme très viril et 
pénétrant, hypersexuel et ramené à un objet de désir. Pour 
Younes Lakehal qui analyse les petites annonces de ren-
contres homosexuelles des années 1970-1980, « Les hommes 
non blancs apparaissent […] comme un troisième groupe 
sexuel, échappant aux catégorisations qui rationalisent 
le désir dans les annonces : pas totalement hétérosexuels, 
mais possiblement attirés par les traits associés à la féminité 
mis en avant par l’auteur (“totalement imberbe”, “peau très 
douce”, “femelle”, etc) » (Lakehal, 2023).

Ni Shepard, ni Lakehal n’ont recours au terme de bisexua-
lité dans leurs analyses. Le mot est pourtant bien utilisé à 
l’époque lorsqu’il s’agit de parler de la sexualité dans les 
sociétés arabes. On l’a vu notamment dans les pages arca-
diennes, selon lesquelles pour révéler aux hétérosexuels leur 
nature qui serait finalement bisexuelle, « il eût suffi pour 
eux d’être placés dans une société différente de la leur (par 
exemple de vivre dans des pays arabes) pour que l’aspect 
homosexuel de leur bisexualité se soit régulièrement mani-
festé dans leur comportement amical et sexuel. » (Genf, 
1972).

Dans les pages du FHAR, la bisexualité est regardée 
d’un moins bon œil. Le terme est utilisé pour désigner les 
comportements sexuels d’hommes associés à une culture 
supposément moins avancée que la culture occidentale où 
les femmes ne seraient pas « libérées ». On retrouve donc ici 
une combinaison de deux discours sur la bisexualité : d’une 
part, la qualification historique impérialiste et raciste de la 
bisexualité en tant que « nature » des hommes et des sociétés 
« peu évoluées » (la bisexualité embryonnaire comme point 
de départ du développement humain) ; d’autre part, l’argu-
ment avancé par le mouvement révolutionnaire homosexuel 
qui consiste à disqualifier la bisexualité pratiquée dans une 
société genrée inégalitaire.
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La bisexualité : une pratique non-revendicable

Il y a les discours révolutionnaires, et puis il y a les pra-
tiques. Dans les pages de L’Après-mai des faunes publié en 
1974, Guy Hocquenghem souligne les rapports de l’homo-
sexualité avec la criminalité et avance que c’est cette « rela-
tion entre pédés et délinquants qui fait des homosexuels 
un groupe d’irrécupérables pour la société, un mouvement 
révolutionnaire assez étonnant » (Hocquenghem, 1974). Au 
contraire, par sa proximité avec l’hétérosexualité et donc 
le régime patriarcal bourgeois dominant, la bisexualité est 
accusée d’être « récupérable ». Le même Hocquenghem qui 
rejette la bisexualité dans plusieurs textes du Rapport (Où est 
passé mon chromosome ?, Pour une conception homosexuelle 
du monde) y décrit pourtant aussi des « rapports d’amour » 
entre les hommes homosexuels et les lesbiennes, y compris 
sous une « forme libidinale » :

La sexualité n’est pas refoulée, mais le rapport 
de pénétration est consciemment refusée de part 
et d’autre. Ce qui fait notre accord, notre amour 
égalitaire avec les lesbiennes, c’est que comme elles 
nous refusons de pratiquer entre nous le rapport de 
pénétration [note]. Nous ne refoulons rien : nous 
refusons ensemble, d’un commun accord, le modèle 
sexuel dominant.

Cet accord-là est un véritable amour, parce qu’il est 
fondé sur un authentique désir : le désir d’échapper 
à la normale. C’est un amour y compris dans sa 
forme libidinale : nous aimons à nous embrasser, 
nous nous trouvons beaux. Il n’y a que les bourgeois 
pour s’imaginer que le véritable amour trouve sa 
réalité dans l’enfoncement d’une bite dans un vagin. 
Il y a 36 000 autres formes d’amour. Plus même : 
cette forme-là, bite dans vagin, est précisément celle 
qui à l’heure actuelle exclut le véritable amour. Tout 
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rapport affectif a son prolongement sexuel : mais 
ce prolongement sexuel n’est pas nécessairement la 
pénétration, au contraire.

[note] J’entends ici par « rapport de pénétration » 
le rapport hétérosexuel : le porteur de phallus 
dominateur pénétrant le vagin soumis, le tout lié 
socialement à la reproduction (même si elle est la 
plupart du temps évitée par la pilule). Rien à voir, 
évidemment, avec l ’enculage comme pratique 
homosexuelle réversible, même s’il mime par ins-
tants le rapport hétérosexuel de pénétration.

Ainsi, on trouve dans le même texte le rejet de la 
bisexualité et la description de ce qui semblerait bien être 
des pratiques bisexuelles, biromantiques ou tout du moins 
ambigües, entre les membres homosexuel·les du FHAR. Ceci 
souligne les insuffisances à la fois argumentatives et poli-
tiques du traitement de la bisexualité au sein du mouvement 
révolutionnaire homosexuel. En associant systématiquement 
la bisexualité avec des pratiques forcément hétéronorma-
tives et réduites au rapport de pénétration reproducteur, les 
militant·es du FHAR se retrouvent incapables d’intégrer la 
bisexualité de manière cohérente dans leur présent politique 
révolutionnaire. Et ceci alors même qu’iels semblent vivre 
ce qu’iels appelleraient sans doute, pour se rassurer, une 
sexualité « dérivée de l’homosexualité ».

Hocquenghem reprend des propos similaires l’année sui-
vante dans le journal Actuel de novembre 1972 :

Cohabitant dans la préparation ration des actions, 
dans les discussions en petits groupes, certains 
pédés et certaines femmes finirent par se faire 
d’authentiques déclarations d’amour, toutes plato-
niques d’ailleurs. L’affreux rapport de pénétration 
étant exclu de part et d’autre, et comme on n’avait 
pas trouvé – on ne l’a toujours pas trouvé d’ailleurs 
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– comment vivre nos relations, on en est venu à 
confondre la complicité à l’égard d’un même adver-
saire et un véritable rapport libidinal. […] Pédés, 
gouines, femmes, femmes-pédés, pédés-gouines: 
moins on a de statuts et de rôles entre nous, mieux 
on se porte. A chacun ses sexes, et à tous tous les 
sexes. Et tous les branchements. Une fois éliminés 
les phallocrates, cela va de soi.

La bisexualité se pratique donc, mais ne se nomme pas. 
Toujours soupçonnée d’être récupérable par le régime hété-
rosexuel, elle est non-revendicable. Et de fait, non-revendi-
quée.
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Chapitre 4 – La bisexualité dans les luttes 
féministes : sortir de l’hétéronormativité

Au cours des années 1970, les lesbiennes et les féministes 
hétérosexuelles se sont affrontées sur la question de la sexua-
lité en général et de l’hétérosexualité en particulier, sur la 
place des relations avec les femmes et quelles relations avoir 
avec les hommes. Qu’en ont dit les femmes bisexuelles ? 
Leurs voix semblent souvent absentes, aussi bien dans les 
sources historiques que dans les études menées depuis sur 
les milieux féministes et lesbiens. En effet, les recherches 
plus récentes qui viennent nourrir le débat historiogra-
phique sur la scission entre les féministes hétérosexuelles 
et les lesbiennes radicales n’interrogent pas l’absence de la 
bisexualité dans leurs sources et ne la prennent jamais en 
compte dans leurs analyses. Les ouvrages qui critiquent le 
régime hétérosexuel qui ont été publiés ces dernières années 
font de même.

Avant de plonger dans ces textes, j’aimerais mettre 
l’accent sur le fait que le sujet de fond dépasse la question 
de l’invisibilisation. Il s’agit d’interroger, plus largement, 
comment nous pouvons vivre sans violence et sans rapport 
de domination. Ou, de manière plus réaliste, comment 
nous pouvons regarder et travailler avec les violences et les 
rapports de domination, au niveau systémique et au niveau 
interpersonnel, pour les réduire et peut-être un jour les faire 
disparaître complètement. La lutte contre la domination 
masculine et le patriarcat est l’un des axes essentiels pour 
y arriver ; elle est cependant loin d’être suffisante et notre 
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objectif ne doit pas s’y restreindre. Il nous faut développer 
une vision multiscalaire des violences pour naviguer entre 
l’échelle de l’interpersonnel et l’échelle de la société, et 
appréhender comment les rapports de domination de race, 
de genre, de classe, de validisme, etc., s’imbriquent les uns 
dans les autres et s’expriment dans chaque situation. 

Si, en tant que personnes bisexuelles, nous nous emparons 
de manière politique de cette capacité à écouter, toucher, 
parler et nous frotter – de manière littérale ou figurée – à de 
multiples corps et de multiples réalités, si nous menons ce 
travail d’accepter et d’intégrer encore et toujours plus dans 
notre conscience et dans nos pratiques des expériences qui 
ne sont pas forcément les nôtres, alors nous développons 
des ressources et des manières plus riches d’engager avec 
le monde. Et à notre tour, nous pouvons partager nos expé-
riences avec les autres. C’est, pour moi, ce qui fait notre force 
politique. Nos expériences bisexuelles ne nous prédisposent 
pas à être politiquement radicales/aux. Mais elles peuvent 
nous y encourager, nous faire sentir qu’il y a là quelque chose 
qui se joue. Nous faire goûter à l’envie d’un monde plus har-
monieux, avec plus de communauté et d’ensemble. 

C’est dans cette perspective que je me suis efforcée de 
syncrétiser, dans la mesure de mes moyens, des perspectives 
diverses mais complémentaires, des sujets souvent abordés 
séparément mais qui se rejoignent. Ce chapitre en particu-
lier et les réflexions qui s’y trouvent doivent beaucoup aux 
féministes noir·es, racisé·es et/ou se revendiquant de l’anar-
chisme libertaire, qu’ielles soient bisexuel·les, lesbiennes ou 
hétérosexuel·les.
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Critiques contre l’hétérosexualité : 
la bisexualité inexistante

Ces dernières années, la critique de l’hétérosexualité a 
trouvé un regain d’intérêt avec la parution d’un certain 
nombre d’ouvrages grand public sur le sujet. En France, la 
journaliste Christelle Murhula a ainsi observé une « proli-
fération » de livres depuis 2021 sur le sujet de la « remise en 
cause des schémas classiques dans les rapports interperson-
nels, et dans les normes de rapports amoureux et sexuels, 
surtout hétéros » (Murhula, 2022a). Dans un même temps, 
une expression s’est fait une place, portée notamment par 
un livre publié en 2021 par Juliet Drouar dont elle est le titre : 
« sortir de l’hétérosexualité » comme système de domination. 
Et pour certain·es, sortir de l’hétérosexualité et de son régime 
d’oppression ne peut que prendre une forme concrète bien 
spécifique : celle d’arrêter de relationner avec des hommes 
et de devenir lesbienne – ou pour les hommes, la version 
seventies du FHAR qui consiste à arrêter de relationner avec 
les femmes et devenir homosexuel. 

Le match de la fin des années 60 quant à savoir quel est 
le meilleur moyen de lutter contre l’hétéropatriarcat semble 
parfois se rejouer avec les mêmes cartes, même si plusieurs 
auteurices à l’instar de Dourar prennent le temps de préciser 
qu’il ne s’agit pas là de l’enjeu pour elleux : 

Penser l’hétérosexualité n’a […] rien à voir avec 
le fait de remettre en question la possibilité pour 
chacun·e d’être attiré·e, d’avoir une intimité, un par-
tenariat de vie avec une ou plusieurs personnes. Au 
contraire, remettre en question l’hétérosexualité 
vise à libérer les possibilités de rapport à l’autre et 
aux autres en brisant la différenciation sociale par 
le sexe, et à réorganiser la production des ressources 
sans l’exploitation sexiste d’autrui.	 (Drouar, 2021)
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Néanmoins, que cela soit parmi les ouvrages écrits par 
des hétérosexuelles ou ceux écrits par des lesbiennes, un 
même constat s’impose : l’absence récurrente de la bisexua-
lité qui n’est que rarement discutée comme réalité, option 
possible ou concept explicite à inviter dans le débat. Dans 
Réinventer l’amour : Comment le patriarcat sabote les relations 
hétérosexuelles, Mona Chollet s’appuie dans son chapitre 
introductif sur les travaux du lesbianisme politique pour 
ouvrir « le chantier des relations hétérosexuelles », citant par 
exemple les travaux de Jane Ward qui propose « d’“actuali-
ser” l’hétérosexualité plutôt que la “défaire” », en s’appuyant 
sur son « expérience et son point de vue de lesbienne » qui 
lui semblent « utiles » pour aider les femmes et les hommes 
« à surmonter les difficultés structurelles auxquelles ils se 
heurtent. » (Chollet, 2021). Dans le chapitre suivant, Chollet 
s’appuie pourtant sur des pratiques de femmes bisexuelles 
célèbres qu’elle cite – en l’occurrence, Mary Wollstonecraft et 
Frida Kahlo – pour donner des exemples de remise en cause 
de pratiques hétérosexuelles traditionnelles, notamment en 
ce qui concerne l’exclusivité dans les relations amoureuses et 
la vie en cohabitation dans un même foyer. Mais ces femmes 
ne sont jamais présentées en tant que bisexuelles et sont 
simplement citées dans leurs relations avec les hommes. 
Ainsi, voici une illustration d’un cas parmi tant d’autres 
où des hétérosexuelles discutent avec des lesbiennes sur les 
relations amoureuses et sexuelles avec les hommes, tandis 
que les bisexuelles – pourtant logiquement mieux placées 
que les lesbiennes pour parler de ce sujet – sont invisibilisées 
en tant que telles.

Sortir de l’hétérosexualité de Juliet Drouar fait aussi com-
plètement l’impasse sur la bisexualité à l’exception d’une 
rapide mention de Corinne Monnet, féministe bisexuelle 
et anarchiste, citée sur son rapport aux hommes mais sans 
que rien ne soit développé sur la bisexualité : « elle refuse 
de cohabiter avec ses partenaires sexuels, et refuse l’idée de 
dépendance monogame et de rendre ces services “féminins” 
sans réciprocité » (Drouar, 2021). Bien que déconstruisant les 
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catégories binaires, Drouar ne tire jamais le fil jusqu’à parler 
explicitement de bi/pansexualité et c’est bien dommage tant 
cela serait en continuité avec sa pensée : « Une fois qu’on 
a compris et intégré que les catégories hommes/femmes/
hétérosexualité/homosexualité n’ont rien de naturel, il faut 
pouvoir imaginer autre chose comme société, fondée sur un 
autre type de relations ». 

Dans les chapitres dédiés justement aux alternatives et à 
la dénonciation de l’hétérosexualité, Drouar survole rapide-
ment l’histoire des contributions politiques des lesbiennes 
et des queer, nomme l’homophobie et la transphobie, mais 
ne cite jamais les bisexuel·les sauf au sein de deux ou trois 
énumérations de convenance « personnes intersexes, trans, 
lesbiennes, gays, bi·es, femmes… ». Pourtant, Drouar pose des 
questions qui raisonnent singulièrement avec les expériences 
non-monosexuelles : « Qui d’entre nous est parfaitement 
hétérosexuel·le, et qu’est-ce que ça peut bien vouloir dire ? 
Qui n’a jamais désiré en dehors de cette catégorie ? »

On pourrait multiplier les exemples. Il ne s’agit pas ici de 
remettre en cause l’importance et la pertinence des analyses 
proposées par ces ouvrages, mais d’en souligner un angle 
mort quasi-systématique. Et lorsque la bisexualité est citée, 
c’est pour la reléguer à un sujet finalement « autre », à trai-
ter ailleurs. Dans Comment devenir lesbienne en dix étapes, 
sorte de manuel de mise en pratique pour les hétérosexuelles 
souhaitant devenir lesbiennes, l’autrice Louise Morel prend 
tout de même le temps de préciser en entrée en matière que 
quoique son livre « ne cherche pas à proposer d’analyses 
approfondies sur la bisexualité ou la pansexualité […] beau-
coup de femmes qui sont en couple avec une autre femme 
sont en réalité des personnes bies et pans » (Morel, 2022). 
Morel « souhaite que les personnes concernées sachent et 
ressentent, à la lecture, que je suis fermement convaincue 
qu’elles ont toute leur place dans le monde lesbien, qu’il 
s’agisse de nouer des relations affectives avec des lesbiennes 
ou de mener des combats politiques communs ». Pour autant, 
l’objectif du livre est de proposer un manuel pour arrêter 
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de relationner avec des hommes dans une perspective de 
lesbianisme politique exclusif et relègue la pratique de la 
bisexualité à un bref passage au tout dernier chapitre du 
livre. Le sujet y est traité avec bienveillance, mais voilà : ce 
n’est, une fois de plus, pas un objet de réflexion politique 
– et surtout pas si les bisexuelles sont en relation avec des 
hommes. 

Les personnes bisexuelles pourraient donc avoir une place 
dans le monde lesbien au prix de mettre leurs expériences 
et leurs positionnements politiques de côté. Elles pourront 
d’un côté trouver un intérêt aux analyses critiques de l’hé-
térosexualité mais qui n’invoquent pas toujours les apports 
LGBTQI+ et qui peuvent participer à une forme d’efface-
ment de l’identité queer des bisexuelles. Et d’un autre côté, 
elles pourraient se retrouver dans les expériences saphiques 
et certaines positions lesbiennes politiques. Mais les inter-
prétations plus ou moins nuancées de la critique du système 
hétéropatriarcal peuvent rapidement se transformer en une 
injonction à incarner un certain type de féminité et à arrêter 
de relationner avec les hommes, afin de participer active-
ment au démantèlement du patriarcat – ou tout du moins, 
de s’en extraire.

La bisexualité dans le Mouvement de Libération 
des Femmes, une voix difficile à faire entendre

Cet état des choses n’est pas nouveau. Dans le chapitre 
précédent, j’ai longuement parcouru les archives du Front 
Homosexuel d’Action Révolutionnaire du début des années 
1970 pour étudier la manière dont la bisexualité y était 
abordée. À peu près à la même période, les questions de 
sexualité animent aussi des débats au sein du Mouvement 
de Libération des Femmes (MLF). Avant la grande scission 
qui viendra en 1980, les débats entre féministes interrogent 
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déjà le rapport aux hommes et la place du lesbianisme et des 
lesbiennes au sein du mouvement. Camille Morin-Delaurière 
dessine les grandes lignes du débat historiographique qui 
concerne les relations entre féminisme et lesbianisme dans 
la sphère parisienne post-68 : « Marie-Josèphe Bonnet (2014) 
soutient que le Mouvement de libération des femmes était 
un terreau fertile pour l’émergence du militantisme lesbien 
parce qu’il encourageait un « homoérotisme ». À l’inverse, 
Ilana Eloit démontre que le MLF était hostile aux revendi-
cations lesbiennes et que l’accent mis sur les relations fémi-
nisme-lesbianisme sert un discours qui affirme la centralité 
du sujet “nous les femmes” » (Morin-Delaurière, 2020). 

L’émergence de recherches récentes concernant les 
mobilisations lesbiennes dans les années 1970-1980 donne 
en tout cas accès à davantage de points de vue sur cette 
période, étudiant pour certaines la « difficile politisation du 
lesbianisme, prise en tenaille entre un mouvement féministe 
peu enclin à se saisir de cette question et un mouvement 
homosexuel majoritairement masculin peu réflexif sur les 
rapports sociaux de sexe » (Bouvard, Eloit & Quéré, 2023). 
La chercheuse Ilana Eloit analyse ainsi les mouvements de 
répression du lesbianisme au sein du mouvement féministe 
dans sa thèse Lesbian Trouble : Feminism, Heterosexuality 
and the French Nation (1970–1981). L’un de ses propos est de 
montrer comment la figure de la lesbienne a été construite 
comme une figure repoussoire pour les féministes (hétéro-
sexuelles) du MLF. À titre d’exemple, un édito du journal 
Le Torchon brûle (no6) annonçait ainsi : « prouvons que le 
M.L.F. n’est pas un groupement de “gouines hystériques” ». 

Dans ces débats et ces recherches, une zone d’ombre per-
siste : celle de la bisexualité qui n’est jamais abordée, ou alors 
mentionnée rapidement, en passant. Où sont les femmes 
bisexuelles et comment se positionnent-elles dans cette 
fracture au sein du mouvement entre les féministes hétéro-
sexuelles et les féministes lesbiennes ? Dans les textes et les 
archives du MLF de l’époque, la question de la bisexualité est 
absente, perdue, semble-t-il, dans la confrontation entre les 
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deux polarités hétérosexualité/homosexualité. La bisexua-
lité est pourtant au cœur des questions soulevées par les 
féministes hétérosexuelles et les lesbiennes : comment lutter 
contre le patriarcat ; est-il possible de s’en extraire ; quelles 
sont les modalités de sexualité dont peuvent s’emparer les 
femmes ; comment concevoir les relations ou les non-re-
lations sexuelles et romantiques avec les hommes ? L’une 
des problématiques liées à la politisation du lesbianisme est 
« celle de l’appartenance des lesbiennes à deux sujets poli-
tiques – femmes et lesbiennes – dans certains cas pensés 
comme antagonistes, dans d’autres comme liés par une com-
mune expérience de l’oppression patriarcale. Les lesbiennes 
sont-elles d’abord des femmes ou des lesbiennes ? » (Bou-
vard, Eloit & Quéré, 2023). On pourrait lancer comme un 
écho la question de l’appartenance des femmes bisexuelles en 
tant que sujets politiques. Celle-ci semble d’autant plus épi-
neuse : sont-elles d’abord des femmes, des hétérosexuelles, 
des lesbiennes… ou autre chose ? 

Comme avec les archives du FHAR, j’ai parcouru les 
différents numéros de journaux féministes du tout début 
des années 1970 (numéro 0 à 6 de Le Torchon brûle, journal 
Les Pétroleuses, archives du MLF). Je n’y ai trouvé quasi-
ment aucune référence à la bisexualité. La seule occurrence 
notable se trouve dans un compte-rendu de réunion sur 
l’homosexualité du « Groupe sexualité féminine » à laquelle 
ont participé des femmes du MLF, rejointes par des femmes 
homosexuelles du groupe Arcadie. Réalisé par Antoinette 
Fouque, le compte-rendu figure dans le Bulletin du MLF no4 
bis de mi-février 1971 :

Sur l’homosexualité (35 à 45 filles dont 1/3 perma-
nent) […] 

À la réunion, le rapport numérique hétéro-
sexuelles-homosexuelles s’étant inversé, les hété-
rosexuelles se sont senties agressées, terrorisées, ce 
qui donne la mesure de leur répression sur ce pro-
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blème (refoulement, peur de la contagion, souvent 
infériorité : sont-elles les plus radicales?)

Concrètement il est difficile de faire entendre la voix 
de la bisexualité ou de la liberté sexuelle sans idée 
de « norme » et de « perversion ». 

Tout le monde a semblé d’accord pour que l’on tende 
à supprimer cette distinction : éviter que cette dif-
férence ne devienne antagonisme ; il faut que les 
homosexuelles trouvent place dans le mouvement 
et ne se réunissent pas en ghetto.

Cet extrait semble faire écho à la manière dont la bisexua-
lité est traitée dans les citations précédentes du FHAR : 
l’idée que la bisexualité renverrait à une norme, soit celle des 
rapports dominants hétérosexuels dont elle « dérive », soit 
celle d’une nouvelle « norme » de « bisexualité universelle » 
soi-disant imposée. 

À partir de 1975, les témoignages sur la bisexualité com-
mencent à se faire un peu plus nombreux. Dans sa thèse, 
Yen Hsiu Chen compile les différents reportages, entretiens 
et témoignages que l’on peut trouver dans la presse écrite 
de l’époque : la revue érotique Olympe, la revue politique 
libertaire Sexpol : sexologie politique et la revue mensuelle 
féministe F Magazine : « Principalement abordée sous forme 
de témoignages, la discussion sur la bisexualité à la fin des 
années 1970, se concentre en majeure partie sur la pratique 
bisexuelle et il n’est pas encore question de la considérer 
comme une identité à part entière. Les personnes qui 
témoignent de leurs pratiques le font en racontant les expé-
riences sentimentales ou sexuelles qu’ils ont eues avec des 
hommes et des femmes, sans forcément se dire bisexuel.les 
ou assumer l’identité d’une orientation sexuelle spécifique. 
En outre, ces témoignages font souvent état d’une misère 
sexuelle du fait d’une homosexualité mal vécue ou d’une 
homophobie intériorisée » (Chen, 2020h).
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Une forme de réflexion politique peut néanmoins se lire 
dans certains témoignages, comme celui de Françoise dans 
le numéro 12 de Sexpol (janvier 1977), qui propose un dossier 
dédié à la thématique Homosexualités. Pour Françoise, la 
bisexualité « exclut, ou permet d’exclure, la phallocratie ». 
On pourra bien sûr discuter son propos lorsqu’elle avance, 
avec précaution, qu’il n’existerait pas de « bisexuels phal-
locrates » ou encore lorsqu’elle mobilise le trope de l’être 
humain fondamentalement bisexuel. Mais il est intéressant 
de noter que l’expérience de cette femme bisexuelle la conduit 
à la conclusion précisément inverse de ce que pouvaient 
dire les membres du FHAR : selon elleux, la bisexualité ne 
pourrait pas se défaire des stigmates de la phallocratie et 
de l’hétérosexualité, ce qui justifierait qu’elle ne puisse être 
importée dans les mouvements politiques homosexuels :	

Je ne suis pas moi-même homosexuelle. Disons 
que mon vécu homosexuel est limité […] Depuis, 
j’ai eu la chance de connaître des copains homo-
sexuels, enfin, bisexuels. C’est très chouette. J’ai 
eu avec eux des rapports très doux, très jouissifs, 
éclatés – je veux dire non limités aux seuls organes 
génitaux – ils m’ont aussi appris à jouir d’être sodo-
misée. J’ai vécu avec eux des rapports égalitaires. 
Voir son partenaire non comme un sexe mâle ou 
femelle, mais comme un individu sexué et sensuel, 
avec toutes ses particularités et son originalité. Je 
crois que la bisexualité exclut, ou permet d’exclure, 
la phallocratie. Je ne veux pas généraliser, mon peu 
d’expérience me l’interdit. Mais j’ai déjà rencontré 
– et plus d’un – des gars hétéros et phallos, je n’ai 
jamais connu de bisexuels phallocrates. Je ne crois 
pas qu’il existe des individus homosexuels ou hété-
rosexuels ; je crois qu’il n’existe que des bisexuels 
– ou des moitiés de bisexuels – ou des bisexuels qui 
se cherchent (je crois que c’est mon cas). Pourquoi 
rejeter l’autre moitié du ciel ? 	 Françoise
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Un article écrit par Patrice Hémond dans le même 
numéro, intitulé « Dé-construction des rôles » souligne 
également le potentiel de la bisexualité pour dépasser les 
rôles genrés. Pour Chen qui analyse ce texte, « La bisexualité 
est ainsi proposée ici comme un moyen de déconstruire des 
scripts sexuels qui enferment les hommes et les femmes, et 
une tentative de déstabiliser les schémas binaires : « Homo/
hétéro, actif/passif, dominant/dominé, possesseur/possédé, bai-
seur/baisé, enculeur/enculé, exploiteur/exploité ». La bisexua-
lité ouvre donc la possibilité d’un jeu libre dont les rôles sont 
échangeables et nuancés, et les règles peuvent changer selon 
la volonté des participant.e.s » (Chen, 2020i).

Le sentiment d’avoir été exclues à la fois par les hétéro-
sexuel·les et par les homosexuel·les est partagé par les femmes 
bisexuelles des années 1970. Plusieurs de leurs témoignages 
sont disponibles dans le rapport sur la sexualité des Fran-
çaises publié dans le no21 de F Magazine. Chen rapporte plus 
précisément les propos de l’autrice féministe états-unienne 
Kate Millet dans une interview, décrivant une expérience 
qui semble dépasser les frontières :

On éprouve un certain vertige à appartenir à deux 
sociétés à la fois. On passe son temps à aller et venir 
d’un monde à l’autre. Les plaisanteries qui sont 
drôles ici sont imprononçables là. Et inversement… 
On finit par éprouver de la fatigue et de la confusion. 
Nous vivons dans une société où il y a d’une part les 
hétérosexuels, d’autre part, les homosexuels. Et au 
fond, ni les uns ni les autres ne vous parlent d’un 
autre choix possible : celui de prendre le meilleur 
de chaque univers et de s’adonner à un hédonisme 
que tout le monde est prêt à vous reprocher. […] Les 
homosexuelles ne sentent guère d’affinités avec les 
bisexuelles, pas plus que les hétérosexuelles. Tout 
cela procède d’un esprit tribal.	 (Chen, 2020j)
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Les questions et les débats qui étaient déjà présents au 
cours des années 1970 vont exploser au tournant de la décen-
nie suivante. En 1980, le lesbianisme radical, porté par le 
fameux « les lesbiennes ne sont pas des femmes » de Monique 
Wittig, fera scission en France. En 1981, le numéro 9-10 de 
Revue d’en face s’empare de la question avec un dossier inti-
tulé Débat : hétérosexualité et lesbianisme. Spécial hommes. 
De diverses attitudes féministes quant à la question masculine. 
Deux textes en particulier s’y positionnent d’un point de vue 
bisexuel : l’un deux, très explicite, est écrit par la journa-
liste Doucha Belgrave ; le second est publié par Dominique 
Fauquet. Nous y reviendrons, mais auparavant je propose 
de nous attarder un moment sur quelques enjeux liés au 
lesbianisme radical.

Imbrication des rapports sociaux : 	
quelques limites du lesbianisme politique

Retour au XXIe siècle en France et sa liste de livres fraî-
chement publiés sur l’amour et la sexualité. Si, comme on 
l’a vu, la perspective bisexuelle manque dans ces critiques 
du régime de pouvoir hétérosexuel, Christelle Murhula 
rappelle pour sa part à quel point les questions de race, de 
classe et de validisme sont souvent absentes : « l’analyse de 
la déconstruction de l’amour comme système d’oppression 
passe systématiquement par le rapport aux hommes et à l’hé-
térosexualité. Mais très peu par le rapport au validisme, à la 
classe, ou à la race. Or, en Occident, les relations amoureuses 
sont intrinsèquement imprégnées de racisme, et ceci, dès 
qu’une personne racisée fait partie du schéma » (Murhula, 
2022b). 

Des auteurices comme Drouar ou Chollet relaient dans 
leurs chapitres des analyses de féministes intersectionnelles. 
Murhula – qui se positionne en tant que journaliste noire 
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– souligne malgré tout le positionnement sociologique très 
homogène des autrices françaises écrivant sur le sujet : « le 
profil des femmes ou personnes non-binaires qui souhaitent 
déconstruire l’amour sont quasi similaires : blanches, ‘plutôt 
hétéros’ comme certaines le stipulent, citadines, trentenaires 
ou quarantenaires, cisgenres pour la plupart, minces, de 
classe plutôt moyenne-supérieure voire bourgeoise. […] 
Elles sont journalistes, […] sociologues, autrices, militantes » 
(Murhula, 2022a). 

Ainsi, dans le projet féministe lesbien d’arrêter de rela-
tionner avec des hommes, s’il semble être possible pour une 
femme blanche avec des privilèges de classe qu’elle envisage 
d’« envoyer valser l’hétérosexualité comme régime poli-
tique » (Murhula, 2022b) car elle pourra toujours bénéficier 
de ses autresprivilèges, Murhula pose la question : qu’en 
est-il pour des femmes racisées, plus précaires, avec handi-
cap, qui doivent également survivre aux autres systèmes de 
domination ?

En ce qui concerne le lesbianisme politique, Murhula 
relève qu’un des textes historiques qu’est La Pensée straight 
de Monique Wittig opère une hiérarchisation entre sexisme 
et racisme qui s’avère problématique pour penser l’émanci-
pation des femmes noires, et plus généralement racisées. En 
effet, Wittig effectue une comparaison entre les femmes et 
les esclaves qui ne peut être opérante que parce que, pour 
ces femmes, seuls le patriarcat et le capitalisme sont pris en 
compte comme systèmes d’oppression. Wittig entame son 
texte avec une première comparaison entre les catégories de 
femme et d’esclave : « La pérennité des sexes et la pérennité 
des esclaves et des maîtres proviennent de la même croyance. 
Et comme il n’existe pas d’esclaves sans maîtres, il n’existe 
pas de femmes sans hommes » (Wittig, 1980). Pour Wittig, il 
s’agit de montrer que « la catégorie de sexe est une catégorie 
politique qui fonde la société en tant qu’hétérosexuelle. […] 
La catégorie de sexe est la catégorie qui établit comme “natu-
relle” la relation qui est à la base de la société (hétérosexuelle) 
et à travers laquelle la moitié de la population – les femmes 
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– sont « hétérosexualisées » (la fabrication des femmes est 
semblable à la fabrication des eunuques, à l’élevage des 
esclaves et des animaux) » (Wittig, 1980).

Jusqu’ici, on aurait pu suivre Wittig dans son raisonne-
ment en admettant qu’il s’agisse de simplifier en séparant, 
pour un temps, les différents rapports sociaux (de sexe, de 
classe sociale, de race…) pour permettre d’en comprendre 
certains principes. Mais en affirmant que les femmes sont 
dominées en tant qu’esclaves dans le système hétérosexuel 
(« La catégorie de sexe est une catégorie qui régit l’esclavage 
des femmes »), Wittig efface l’expérience politique spécifique 
des femmes noires esclaves. Ainsi, lorsqu’il s’agit de pen-
ser l’hétérosexualité comme système de domination et de 
présenter la sortie de ce système par le biais du lesbianisme 
(« Les lesbiennes ne sont pas des femmes »), qu’est-ce que 
cela signifie en pratique pour les femmes racisées ? Pour 
Murhula, « La théorie du lesbianisme politique décrit les 
hommes, quelle que soit leur race, comme les premiers 
oppresseurs, ce qui est plus évident lorsque l’on est une 
femme blanche. Le séparatisme sans hommes n’a alors de 
sens comme outil politique que si l’on établit une hiérarchie 
entre le sexisme et le racisme, le premier arrivant toujours en 
première position. Tandis que pour les femmes racisées, ce 
séparatisme est flou. Il est impossible de pouvoir hiérarchi-
ser deux systèmes qui oppressent de manière quasi égales » 
(Murhula, 2022b). 

Ou alors à adopter l’approche d’un séparatisme noir et les-
bien à la fois. Indépendamment de ce qu’en tant qu’individu 
on peut trouver de satisfaisant à utiliser ces outils pour soi, 
le problème est qu’en suivant la même logique en intégrant 
les rapports à la race, au validisme, à la classe, et ainsi de 
suite, on complexifie et restreint de plus en plus les groupes 
de personnes concernées. La pratique séparatiste révèle ici 
l’une de ses insuffisances comme solution politique concrète 
pour vivre en société. 

Murhula souligne aussi les limites sur le plan matériel 
et psychologique qui peuvent accompagner l’injonction à 
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sortir de l’hétérosexualité par le biais de l’homosexualité 
exclusive : « Devenir lesbienne signifie de facto abandonner 
le privilège de l’hétérosexualité et tout ce qui l’accompagne. 
[…] Je ne suis pas sûre qu’une femme noire et précaire puisse 
“sortir” de l’hétérosexualité de manière sereine. Ou alors elle 
n’y pensera pas, car elle tentera de survivre aux autres sys-
tèmes de domination qu’elle subit d’ores et déjà. Les femmes 
les plus précaires doivent déjà vivre le racisme, le sexisme, 
la négrophobie pour les noires, le classisme et le validisme 
pour d’autres. Les conspuer comme étant des traitresses à 
la cause féministe car elles sont toujours soumises à l’hé-
térosexualité est contre-productif, voire cruel » (Murhula, 
2022b). Murhula propose un raisonnement qui tend à être un 
petit peu mathématique sur les privilèges qui s’additionnent 
et se soustraient, ce qui ne rend pas compte de la complexité 
de leurs imbrications. Mais l’essentiel du propos qui m’inté-
resse ici est ailleurs : enjoindre de sortir de l’hétérosexualité 
sans prendre en compte les différents rapports de domina-
tion peut représenter une contrainte qui se rajoute à tout le 
reste. Ceci crée différentes attentes et standards politiques 
de manière inéquitable entre les femmes.

La bisexualité, contrairement au rapport de race, de 
classe et au validisme, est bien incluse dans les termes du 
débat dominant que soulignait Murhula, en tant que « rap-
port aux hommes et à l’ hétérosexualité ». Il est ainsi tout à 
fait possible d’adopter une perspective bisexuelle, blanche et 
privilégiée en termes de classe. Mais pour d’autres raisons, 
la bisexualité ne s’accommode pas non plus de l’alternative 
« hétérosexualité victime ou complice » / « lesbianisme poli-
tique » proposée par le point de vue séparatiste lesbien. Et 
c’est pour cela qu’en l’articulant politiquement à une critique 
de l’hétérosexualité dans laquelle convergent les différentes 
analyses des dominations, la bisexualité constitue potentiel-
lement un outil allié intéressant pour penser les rapports de 
genre et de sexualité.
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Développer son autonomie, un projet féministe 

Je disais plus haut que les critiques récentes de l’hété-
rosexualité en France, qu’elles soient produites par des 
féministes hétérosexuelles ou par des lesbiennes, ignoraient 
pour ainsi dire systématiquement la bisexualité. Même si 
elles sont rares, il existe heureusement quelques exceptions. 
En élargissant au monde francophone, un livre publié très 
récemment aux éditions québécoises du Remue-ménage inti-
tulé Sexualités et dissidences queer coordonné par Chacha 
Enriquez dédie un chapitre, au contenu surtout pédagogique 
et vulgarisateur, sur « les bisexualités ». En France, ce sont 
sur les étagères de l’Atelier de Création Libertaire qu’il faut 
aller regarder, avec la réédition en 2019 de Au-delà du person-
nel, pour une transformation politique du personnel (première 
édition en 1998), un ouvrage collectif de textes écrits pendant 
les années 1980 et 1990 rassemblés par Corinne Monnet – 
celle-ci même qui était citée rapidement par Juliet Drouar 
– et Léo Vidal.

L’une des sections de l’ouvrage Au-delà du personnel est 
consacrée à une « critique de la norme hétérosexuelle » et 
comporte quatre textes, dont trois sont explicitement centrés 
autour d’une approche politique de la bisexualité. Dans les 
autres sections du livre, d’autres textes portent également 
une perspective bisexuelle. Ce n’est certainement pas une 
coïncidence puisque les deux coordinateurices du livre 
pensent elleux-mêmes la bisexualité : Corinne Monnet y 
écrit un texte sur son expérience en tant que « femme anar-
cha-féministe, de 30 ans, blanche, RMIste et bisexuelle (à 
long passé strictement hétérosexuel) », intitulé À propos 
d’autonomie, d’amitié sexuelle et d’hétérosexualité. Léo Vidal 
cite quant à lui « l’égalité bisexuelle », à savoir la recherche 
d’expériences égalitaires par la pratique de la bisexualité, 
comme l’un des « possibles outils pour le changement du 
personnel, des mécanismes politiques contre le patriarcat, 
donc l’autoritaire » (Vidal, 1998). Contrairement aux discours 
anti-patriarcaux gays et lesbiens dominants, la bisexualité 



103

est ici considérée comme un véritable levier pour atteindre 
l’égalité et la lutte contre la domination des hommes, plutôt 
que comme un état possible seulement lorsque le patriarcat 
sera démantelé. 

Dans son texte, Monnet livre une réflexion personnelle 
sur les pratiques qui permettent de maintenir ou au contraire 
de « miner » la domination masculine. Si Monnet commence 
par reprendre, avec le même problème que celui soulevé pour 
Wittig, le terme d’« esclavage » pour définir le statut des 
femmes dans le patriarcat, on préfèrera quand elle mobilise 
un peu plus loin la notion d’« appropriation des femmes par 
les hommes » de la sociologue Colette Guillaumin. Elle cite 
un passage de Sexe, Race et Pratique du pouvoir. L’ idée de 
Nature qui permet de mettre plus précisément en exergue 
ce qui constitue l’une des spécificités de la domination de 
genre : 

Colette Guillaumin, dans son analyse de l’expres-
sion concrète de l’appropriation des femmes, nous 
parle aussi des effets de l’appropriation sur l’indivi-
dualité. On exige de la classe des femmes « qu’elle se 
dilue, matériellement et concrètement, dans d’autres 
individualités. Contrainte centrale dans les rapports 
de classes de sexe, la privation d’individualité est la 
séquelle ou la face cachée de l’appropriation maté-
rielle de l’individualité ». 	 (Monnet, 1998)

Au cœur de la réflexion de Monnet se trouve la recherche 
d’émancipation de toute forme de domination et le dévelop-
pement de son autonomie propre. Pour elle, le concept d’au-
tonomie est à décoller de l’« idéal masculin d’auto-suffisance 
et de toute-puissance » : cette autonomie-là est une indé-
pendance proclamée qui repose en réalité sur le fait que les 
femmes prennent en charge l’ensemble des besoins – affec-
tifs, domestiques, sexuels, émotionnels, etc. – des hommes. 
Pour Monnet, l’autonomie doit plutôt être revisitée comme 
une potentialité humaine – c’est-à-dire dégenrée – pour 
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permettre de se développer en tant qu’individu. Dans cette 
perspective d’émancipation, le travail féministe consiste 
pour les femmes à se réapproprier elles-mêmes, à arrêter de 
se définir en fonction des besoins des hommes et de s’adapter 
à leurs désirs. Il s’agit pour elles de se remettre au centre de 
leurs préoccupations, de « se créer comme sujets et devenir 
créatrices actives de leur propre existence » (Monnet, 1998). 

Monnet continue en citant les travaux de la psychologue 
féministe Susan Sturdivant, qui « explore les conséquences 
psychologiques qu’entraîne pour les femmes le fait d’avoir été 
définies par leurs relations à d’autres et donc d’être dirigées 
par les autres plutôt que par elles-mêmes. Non seulement 
cette “direction par autrui” engendre le doute de soi, ali-
mente le besoin d’approbation des autres mais, en “investis-
sant la plus grande partie de son identité dans les autres, on 
leur donne aussi le pouvoir de définir la réalité” » (Monnet, 
1998). Lorsque « les autres » sont des hommes, la réalité créée 
est patriarcale. Il s’agit d’une aliénation à soi, que l’on peut 
aussi retrouver dans d’autres systèmes de domination. Toute 
proportion gardée, on peut tirer un certain parallèle avec le 
monosexisme. À leur manière, les bisexuel·les sont en effet 
souvent « défini·es par leurs relations à d’autres ». L’orienta-
tion des bisexuel·les étant comprise avec difficulté, l’entourage 
tend à vouloir la diriger : les bisexuel·les sont « dirigé·es par les 
autres » en tant qu’hétérosexuel·les, gays ou lesbiennes. Iels 
sont orientés dans une direction qui est considérée « plus » 
précise, quitte à nier leurs expériences et, le cas échéant, 
l’identité qu’iels revendiquent. Ceci contribue à nourrir ce 
« doute de soi » quant à son orientation sexuelle et une iden-
tité fixe : suis-je bien bisexuel·le ? Ou plutôt en fait lesbienne/
gay ? Ou finalement hétérosexuel·le ? Etc.

Pour en revenir à la vision de l’autonomie telle qu’elle 
est envisagée par Monnet et qui s’inscrit dans la lignée des 
travaux des féministes des décennies précédentes, il s’agit 
concrètement de construire une forme d’« indépendance psy-
chique des hommes », de « déconstruire une grande partie 
de la misogynie » qui a été intégrée et « de développer des 
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relations qualitatives et affectives » avec les autres femmes. 
Pour Monnet, cela passe notamment par la pratique de la 
« non-monogamie responsable » (relations amoureuses et 
sexuelles non exclusives), l’amitié sexuelle non monogame 
et plus généralement l’investissement de l’amitié comme 
modèle d’amour ne contraignant pas l’autonomie et l’in-
dépendance (sur le sujet, on pourra notamment consulter 
l’ouvrage Nos puissantes amitiés. Des liens politiques, des lieux 
de résistance d’Alice Raybaud). 

Amour, amitié, passion, désir sexuel, affection, attache-
ment : Monnet discute de ces catégories, de comment elles 
s’entremêlent ou au contraire comment elles sont sociale-
ment distinguées et séparées dans le modèle patriarcal, mais 
avec, in fine, cette quête principale : comment les femmes 
peuvent-elles accéder au statut de sujet dans des relations 
égalitaires ? Et de manière plus générale, comment les per-
sonnes dominées peuvent-elles accéder au statut de plein 
sujet dans les relations ?

Conscientiser les espaces de domination 
intracommunautaires

Pour s’extraire de la domination masculine, le lesbianisme 
politique propose d’arrêter d’avoir des relations romantiques, 
sexuelles voire affectives, avec les hommes (cis, en général). 
À cela, on peut observer au moins deux limites potentielles. 
D’abord, comme l’ont fait remarquer de nombreuses fémi-
nistes à l’instar de la chercheuse féministe britannique Stevi 
Jackson, il faut bien garder en tête que le patriarcat et les 
rapports de domination sociaux, économiques, politiques 
qui en découlent ne sont pas qu’une affaire de sexualité : 
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La sexualité constitue un terrain de lutte contre 
cette hiérarchie [de genre], mais ce n’est en aucune 
façon le seul, de même que la sexualité n’est pas la 
seule base de la subordination des femmes. À accor-
der trop d’importance au désir, à la pratique et à 
l’identité sexuelle, on risque de négliger les milliers 
d’autres façons dont l’organisation patriarcale du 
monde entre « hommes » et « femmes » se perpétue. 
L’hétérosexualité contribue à maintenir cet état de 
fait, mais n’oublions pas que l’hétérosexualité elle-
même ne se résume pas à une institution sexuelle. 	
	 (Jackson, 1996)

Ensuite, comme on l’a déjà vu avec Christelle Murhula, 
l’un des écueils auxquels conduit ce « lesbo-solutionnisme » 
est de mettre l’attention sur un seul rapport de pouvoir – 
celui de genre – à l’exclusion de tous les autres. Celui-ci 
peut parfois conduire à une idéalisation des relations entre 
personnes de même genre, comme s’il suffisait d’être dans 
une relation ou dans un espace sans homme cis pour ne 
plus subir de violence. Or, cela est loin d’être le cas. En 2020, 
Constant Spina publiait une enquête sur les Violences entre 
lesbien·nes. Les zones grises de la sororité où des femmes témoi-
gnaient des abus, des agressions et des dynamiques d’oppres-
sion à l’œuvre dans les milieux lesbiens de grandes villes en 
France. Spina y observe les spécificités des violences dans les 
relations lesbiennes « qui relèvent, dans plusieurs cas, d’un 
patriarcat blanc et bourgeois intégré. Et en milieu urbain, de 
relations de pouvoir, d’une envie de fame, de reconnaissance, 
de pouvoir économique et intellectuel » (Spina, 2020). Les 
lesbiennes peuvent donc bien reproduire des normes inté-
grées du système hétérosexuel patriarcal. Adrienne Rich 
nous mettait en garde dans la préface à l’édition 2003 de 
Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence: « Je conti-
nue de penser que les féministes hétérosexuelles puiseront 
une force politique pour le changement en adoptant une 
position critique vis-à-vis de l’idéologie qui impose l’hété-
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rosexualité, et que les lesbiennes ne peuvent pas considérer 
ne pas être affectées par cette idéologie et les institutions qui 
se fondent dessus » (Rich, 2003)

Violences et domination en milieu queer

Dans son travail de thèse soutenu en 2016, Cha Prieur a 
étudié comment pouvaient se reproduire des violences et 
des rapports de domination dans les lieux queer parisiens 
et montréalais. Prieur passe en revue les violences sexistes 
et sexuelles que l’on peut y observer : place dominante des 
hommes cisgenres ; biphobie, femphobie, transmisogy-
nie et transmisogynoir – qui peuvent se rejoindre sur des 
injonctions à un type de féminité particulière ; rapport au 
consentement problématique, hypersexualisation, transpho-
bie, injonction à se désolidariser de l’hétérosexualité. Son 
analyse sur la catégorisation et la lisibilité des identités queer 
résonne particulièrement avec le cas des personnes trans et 
bisexuel·les : 

Ce qui ressort de la manière de concevoir le genre 
dans les milieux queer et transpédégouines est para-
doxalement une injonction à se catégoriser dans un 
genre ou une identité visible. Les positionnements 
illisibles ou trop fluides sont souvent questionnés 
malgré les discours queer centrés sur la fluidité des 
genres. Il existe donc une double injonction contra-
dictoire à la fluidité/fixité qui ne peut pas vraiment 
trouver de réponse convaincante.	 (Prieur, 2015a)

Les mécanismes racistes sont mentionnés avec les 
questions sur les origines, l’exotisation, la xénophobie et 
le phénomène de caution non-blanche (tokenisation) au 
sein des collectifs politiques. Le classisme, souvent moins 
conscientisé, se traduit quant à lui par un mépris de classe 
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(avec violences verbales ou physiques), l’impensé des iné-
galités de classe au sein des milieux queer, l’idéalisation de 
la précarité voire l’exotisation de la pauvreté, et le tabou 
sur l’argent (Prieur, 2015a). La perception de ces violences 
par les personnes qui ont participé à son enquête est assez 
claire : « à la question : “Pensez-vous que les milieux queer et 
transpédégouines reproduisent les rapports de domination 
(hétérosexisme, racisme, classisme…) ?”, les répondant.e.s 
parisien.ne.s et montréalais.e.s ont respectivement dit oui à 
88 % et 71 % » (Prieur, 2015b).

L’ouvrage Gender-Based Violence: A Comprehensive Guide 
publié en 2023 dresse un panorama très complet des violences 
sexistes et sexuelles dans les sociétés occidentales. Dans le 
chapitre consacré aux communautés LGBTQ+, les études 
citées qui reprennent des résultats à l’échelle internationale 
montrent que « les personnes LGBTQ+ ont un risque accru 
de faire l’expérience de tout type de violences domestiques 
et d’abus par rapport à leurs homologues hétérosexuel·les » 
(McGregor, 2023). Les études ne permettent pas toujours 
d’analyser finement les violences subies par les personnes 
bisexuelles : si elles sont les personnes parmi les LGB qui 
présentent les plus hauts taux de violences rapportées, les 
données ne permettent pas de savoir quel est le genre de 
leur partenaire dans les relations avec violences qui sont 
rapportées. 

En tout cas, les conclusions trouvées pour l’ensemble de 
la communauté LGBTQ+ d’une étude, menée en 2014 par 
Donovan et Hester sur les similitudes et les différences entre 
les relations hétérosexuelles et les relations entre personnes 
de même genre, montrent que « les schémas d’amour et de 
violence, le pouvoir, et le contrôle sont organisés de manière 
similaire dans les deux groupes. Cela suggère que le pou-
voir et le contrôle sont des caractéristiques essentielles des 
violences domestiques et des abus, plutôt que le genre ou 
l’incarnation de la féminité ou de la masculinité hétéro-
sexuelle » (McGregor, 2023). 

Spina parlait dans son article de « patriarcat internalisé ». 
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Ces chercheur·euses affirment de manière similaire que le 
contexte socioculturel formé par les règles et les pratiques 
des relations hétérosexuelles, organisées autour de binarités 
de genre, influence tout type de relation indépendamment 
du genre ou de la sexualité des personnes. Ils ajoutent que 
« le contexte social et culturel plus largement intersec-
tionnel des inégalités va positionner chaque partenaire de 
manière différente, et doit donc être bien pris en compte 
lors de l’étude des expériences de violences domestiques et 
d’abus » (McGregor, 2023). Ainsi, l’âge, le genre, la sexua-
lité, la race et l’ethnicité, le statut parental, les revenus, le 
niveau d’éducation, la santé et le handicap vont créer un 
profil unique pour chaque personne et modeler la manière 
dont elles vont faire l’expérience des violences, et comment 
elles vont y répondre et aller chercher de l’aide. 

Contrairement aux résultats que l’on peut lire dans les 
études sur les couples cis hétéro, les résultats de Donovan 
et Hester montrent que pour les violences vécues au sein de 
relations LGBTQ+, plusieurs facteurs de risques se révèlent 
être plus impactant que le genre, comme « avoir de moins 
de 35 ans, des revenus plus bas [que son/sa partenaire], un 
niveau d’éducation plus bas [que son/sa partenaire], et avoir 
un handicap » (McGregor, 2023). Dans une autre étude 
menée en 2020 au Royaume-Uni, iels observent qu’une spé-
cificité du milieu LGBTQ+ est que les personnes sont plus 
vulnérables aux violences au moment de leur coming out et/
ou de leur première relation intime, en particulier s’iels sont 
jeunes (16-25 ans) ou plus âgés (plus de 55 ans) : « Sans doute 
que la première relation, en particulier avec quelqu’un·e qui 
a plus d’expérience, crée une dynamique de pouvoir par 
laquelle le/la partenaire plus expérimentée a plus de pouvoir 
expérientiel et un capital social plus important au sein de 
la communauté LGBTQ+ et peut donc donner le ton de la 
relation » (McGregor, 2023). 

Des moments de vulnérabilité équivalents ont été iden-
tifiés au moment de la transition pour les personnes trans 
et au début d’une grossesse dans les couples hétérosexuels. 
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On peut faire l’hypothèse que les stéréotypes biphobes qui 
tendent à déconsidérer la bisexualité en tant que sexualité 
valable ou qui nient même son existence peuvent aussi être 
un facteur dans l’installation d’une relation violente entre 
une personne bi et une personne gay ou lesbienne.

Ainsi, il est absolument primordial d’avoir une grille 
d’analyse qui ne soit pas basée seulement sur le genre des 
partenaires pour comprendre et prendre en compte les vio-
lences vécues au sein des relations et des espaces LGBTQ+. 
Prieur précise : « La violence peut être pensée à différentes 
échelles. Il existe des violences systémiques et des violences 
interpersonnelles bien que ces dernières soient aussi influen-
cées par des individu.e.s incarnant leur position dans les rap-
ports de domination. Qu’il s’agisse de violence systémique ou 
interpersonnelle, les milieux queer sont concernés » (Prieur, 
2015c). Aussi, sortir de l’hétérosexualité ne suffit pas comme 
programme pour lutter contre des rapports de pouvoir et de 
domination au sein de nos relations interpersonnelles.

Les communautés marginalisées ou vulnérables face 
aux institutions étatiques et aux violences systémiques ont 
développé une approche critique du recours à la police. Une 
alternative, à savoir l’exclusion des agresseur·euses, pose éga-
lement problème dans des communautés de personnes qui 
sont déjà marginalisées dans la société et pour lesquelles les 
espaces communautaires sont bien souvent un refuge. Quant 
à recourir à une nouvelle organisation des espaces par de la 
non-mixité ou même un séparatisme, un texte d’Hoder cité 
par Prieur en pointe les limites : « Le choix de non-mixités 
de plus en plus restreintes peut aussi mener à une dislocation 
du milieu et à un retour à l’individuel ou à l’affinitaire très 
restreint. Il ne s’agit pas ici de dénoncer l’usage d’espaces 
non-mixtes, plutôt de poser la question de la manière dont 
peuvent s’agencer des espaces non-mixtes restreints et l’or-
ganisation plus larges de toutes ceulles qui se reconnaissent 
dans l’appartenance à des milieux queer. » (Hoder, 2012).

La question n’est pas nouvelle. Aux États-Unis, plusieurs 
collectifs se sont engagés pour lutter contre les violences 
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domestiques et sexuelles et contre les violences d’État 
(comme la prison et les violences policières), afin d’apporter 
des réponses adaptées aux femmes et aux personnes racisées 
qui subissent à la fois les violences institutionnelles et les 
violences interpersonnelles. Le collectif temporaire Creative 
Interventions a ainsi rassemblé plusieurs organisations dont 
le collectif Incite ! Women, Gender Non-Conforming, and 
Trans people of Color Against Violence, le Asian Women’s 
Shelter (Oakland, CA), Shimtuh, un programme du centre 
de la communauté coréenne de la baie de San Francisco et 
La Clínica de la Raza (Oakland, CA). Ce collectif a travaillé 
pour créer et promouvoir des interventions communautaires 
face aux violences interpersonnelles. Il a notamment publié 
un ouvrage clé sur le sujet qui a été traduit récemment en 
français : Boîte à outils de Creative Interventions, Guide pra-
tique pour mettre un terme à la violence interpersonnelle.

Penser ses privilèges : au-delà de l’auto-réflexion, 
favoriser l’action

Comment vivre, s’organiser, militer ensemble tout en évi-
tant de reproduire des oppressions systémiques ? Autrement 
dit, comment rendre nos espaces de vie plus sécurisés, plus 
safe ? Dans un texte sur la question des privilèges, Andrea 
Smith s’appuie sur les travaux de la géographe états-unienne 
Ruth Wilson Gilmore, spécialiste des prisons et abolition-
niste des prisons pour penser cette question : « au lieu de 
penser les “safe spaces” comme un refuge vis-à-vis du colo-
nialisme, du patriacat et du suprémacisme blanc, Ruthie Gil-
more propose que le safe space ne soit pas un échappatoire 
au monde réel, mais un endroit où pratiquer ce que nous 
voulons faire advenir dans le monde réel. » (Smith, 2013). Il 
s’agit donc, en un sens, de considérer les espaces de vie com-
munautaire comme des utopies concrètes en construction, 
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des laboratoires pour créer et expérimenter des manières de 
vivre ensemble qui ne reposent pas sur un système punitif 
et excluant. Smith raconte son expérience lors de la création 
et de l’organisation, au début des années 2000, du collectif 
Incite! Women of Color Against Violence qui a justement fait 
partie de Creative Interventions : « Nous avons réalisé que 
nous ne pouvions pas partir du principe qu’il y avait des 
alliances entre nous, mais que nous allions en fait devoir les 
créer » (Smith, 2013). En considérant que chaque personne 
participe aux systèmes d’oppression tels que le suprématisme 
blanc, le colonialisme et l’hétéropatriarcat, les membres du 
collectif ont organisé leur espace de manière à le prendre en 
compte et à pouvoir s’éduquer sur ces questions. Un point 
crucial a été de considérer que toute personne est incluse 
dans ces systèmes d’oppressions afin de développer des plans 
d’action pour transformer collectivement les pratiques. 

Pour Smith, cette approche permet de contourner cer-
tains écueils qui résultent, selon son expérience, d’une 
approche centrée sur la question des privilèges individuels. 
Elle explique en particulier en quoi les ateliers de réflexion 
et de « confession » de ses propres privilèges, qui connaissent 
un certain succès dans les milieux militants états-uniens, 
sont insuffisants. Typiquement, dans ces ateliers, des per-
sonnes en position dominante sont amenées à reconnaître 
et nommer leurs privilèges en termes de race, classe, genre, 
sexualité, etc. Pour Smith, les effets de ces ateliers sont 
éphémères : « Au moment où la confession a lieu, celleux 
qui n’ont pas ce privilège dans la vie quotidienne ont une 
position temporaire de pouvoir en tant que récepteurices de 
la confession qui peut accorder l’absolution et le pardon. La 
personne qui fait la confession peut alors recevoir un pardon 
temporaire pour ses abus de pouvoir et un soulagement de sa 
culpabilité blanche/masculine/hétérosexuelle/etc. » (Smith, 
2013). 

Mais ces prises de conscience individuelles, bien qu’une 
étape nécessaire, ne sont pas suffisantes si elles ne sont pas 
accompagnées d’un travail concret pour démanteler les 
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structures de domination elles-mêmes. Smith détaille en quoi 
cet exercice renforce finalement un des ressorts de la domi-
nation, notamment raciste et coloniale : les dominant·es sont 
de nouveau encouragés à se penser comme sujets capables 
de réflexivité et qui développent leurs connaissances de 
soi, des autres, du monde, par rapport à un « autre » racisé, 
qui ne se pense pas mais qui fournit du « matériel brut » à 
étudier et théoriser. Ainsi, « ces rituels réinstaurent le sujet 
blanc dominant comme sujet capable de réflexivité et le sujet 
colonisé/racisé comme le motif de cette réflexivité. » (Smith, 
2013). En creux et dit autrement, ceci renvoie à l’opposition 
nature/culture que l’on peut retrouver dans le positionne-
ment des subjectivités blanches et masculines « civilisées » 
par rapport aux femmes et aux racisé·es associé·es à la nature. 

D’un point de vue militant, continue Smith, ces pratiques 
peuvent avoir un effet pervers très concret qui détourne des 
véritables objectifs politiques : puisque dans ce cadre, les 
personnes « les plus oppressées » obtiennent une sorte de 
capital culturel et sont en situation de juger les autres sans 
avoir à se confesser, les gens aspirent à être opprimé·es. « Iné-
vitablement », raconte Smith de son expérience, « celleux 
qui avaient plus de privilèges ont développé de nouvelles 
formes d’oppressions jusqu’ici inconnues qu’elles subiraient : 
« Je suis peut-être blanc·he, mais mon/ma meilleur·e ami·e est 
racisée, ce qui a eu pour conséquence que j’ai été opprimé·e 
quand nous jouions ensemble. » Ainsi, l’objectif est devenu 
non pas d’arrêter les oppressions mais d’être le ou la plus 
opprimé·e possible ». 

Pour contrer les limites de cette approche, partir du 
principe que tout le monde participe à tous les systèmes de 
domination permet de se concentrer directement sur des 
pratiques qui créent du changement positif. Et d’éviter des 
logiques individuelles qui consisteraient à rechercher ce 
pseudo-capital culturel « d’oppression » ou à ressentir de la 
culpabilité de ne pas en avoir. Ainsi, « ce type d’espace per-
met de faciliter notre capacité à intégrer une transformation 
personnelle et sociale parce que personne n’a à s’inquiéter 
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s’iels vont être désigné·e comme une mauvaise personne à 
cause d’un privilège non-légitime qu’elle aurait besoin de 
confesser. Cet espace est devenu un endroit construit sur des 
principes d’amour plutôt qu’un système punitif de comptes 
à rendre » (Smith, 2013).

L’accusation de « privilège hétérosexuel » en 
milieu queer : passing, biphobie et femphobie

Dans les milieux queer, l’une des accusations auxquelles 
font face les personnes bisexuelles, et qui justifierait leur 
exclusion des milieux queer/TPG, est qu’elles bénéficie-
raient du « privilège de l’hétérosexualité ». Au sein du sys-
tème dominant hétérosexuel dans la société, ces bisexuel·les 
bénéficieraient ainsi de « privilèges » vis-à-vis des couples 
homosexuels. L’un d’eux consisterait, lorsque les bisexuel·les 
sont dans une relation avec une personne perçue d’un autre 
genre et ainsi catégorisée comme « hétérosexuelle », à ne 
pas subir d’homophobie et de lesbophobie. Un deuxième 
« privilège » qui peut être invoqué serait que les bisexuel·les 
puissent choisir d’être dans une relation hétérosexuelle, et 
que ceci constituerait un privilège par rapport aux gays et 
aux lesbiennes qui ne pourraient jamais échapper aux dis-
criminations homophobes lorsqu’iels sont en couple.

Les bisexuel·les peuvent en effet avoir un passing hétéro-
sexuel dans certains contextes, ce qui leur permet de ne pas 
être visibles en tant que personnes queer, et donc de ne pas 
avoir à subir certaines violences en fonction des situations. 
Mais le revers de la médaille est que les bisexuel·les ne sont 
également pas forcément identifié·es comme membres de la 
communauté LGBTQIA+ au sein du milieu queer lui-même 
– par exemple, lorsque des personnes critiquent la présence 
de couples « hétéros » à la marche des fiertés en ciblant ce 
qu’iels identifient comme un couple cis homme et femme.
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Le passing est un concept utilisé pour « décrire le pro-
cessus d’être reconnu·e par les autres comme membre d’un 
groupe d’identité social qui ne correspond pas à son iden-
tité » (Fuller, Chang & Rubin, 2009). Des personnes membres 
d’un groupe discriminé peuvent ainsi se voir catégorisées en 
tant que membres du groupe dominant. Mais le passing peut 
ausi être recherché intentionnellement par n’importe quelle 
personne, qu’elle soit bisexuelle, gay ou lesbienne. Dans une 
étude menée en 2009, Fuller, Chang et Rubin observent 
que le passing hétérosexuel chez les personnes LGB peut 
être motivé par la peur d’être rejeté·e et l’anxiété liée au fait 
qu’une interlocuteurice hétérosexuel·le puisse penser qu’iel est 
la cible d’un intérêt sexuel. Les avantages du passing peuvent 
permettre d’éviter des discriminations et la sexualisation, de 
protéger sa vie privée, de profiter des privilèges du groupe 
socialement dominant – dans ce cas-ci, hétéro – et d’être 
accepté·e par ses ami·es et sa famille. Le passing peut aussi être 
non-intentionnel, par exemple être identifié·e comme hétéro 
sans le rechercher, et impliquer l’exclusion des groupes 
minorisés. 

De manière générale, observent les chercheur·euses, les 
bisexuel·les « ont plus de chance de passer comme hétéro-
sexuel·les de manière intentionnelle ou non-intentionnelle par 
rapport aux homosexuel·les ». Dans l’étude, les participant·es 
bisexuel·les et queer expliquent ainsi se sentir « invisibles vis-
à-vis des autres minorités sexuelles et déconnecté·es de la 
communauté LGBTQIA+ plus largement » (Fuller, Chang 
& Rubin, 2009). En conséquence, certaines personnes 
recherchent spécifiquement un passing gay ou lesbien pour 
être davantage acceptées par les autres minorités sexuelles. 

Mais il y a aussi un coût au passing intentionnel : le temps 
et l’énergie qui y sont consacrées, l’isolement et la perte d’in-
timité avec les proches résultant du fait de cacher une partie 
de soi, une proximité plus grande avec des démonstrations 
désinhibées d’homophobie/biphobie/transphobie, le fait de 
participer d’une certaine manière à la limitation de la visi-
bilité des personnes LGBTQIA+, et les coûts émotionnels 



116

associés à tout cela (frustration, culpabilité, regrets, senti-
ments de déconnexion à soi) (Fuller, Chang & Rubin, 2009). 
De plus, avoir un passing dans certaines circonstances ne 
résulte pas en une absence de discrimination. Les répits et 
les avantages octroyés par ce passing dépendent du contexte 
et sont révocables à tout moment.

L’un des axes de travail militant bisexuel est justement 
de démontrer et de rappeler que ce soi-disant privilège hété-
rosexuel n’existe pas pour les bi dans l’absolu : si privilège 
il y a dans certaines situations vécues par les bisexuel·les, il 
s’accompagne et implique des discriminations structurelles 
biphobes très concrètes. J’ai déjà rappelé plus haut que les 
bisexuel·les sont davantage victimes de violences sexuelles et 
domestiques. Iels ont aussi des risques plus élevés de dépres-
sion, de suicide et d’addictions, et ce même par rapport aux 
gays et aux lesbiennes. La militante et autrice Floralie Resa 
listait dans un post Instagram (12 novembre 2024) plusieurs 
études menées dans le monde anglo-saxon montrant que les 
violences conjugales infligées aux femmes bisexuelles sont 
plus graves (Walters et al., 2013), que celles-ci sont moins 
enclines à signaler les violences vécues (Flanders et al., 2019), 
que les adolescentes bi sont davantage menacées d’outing 
par leur partenaire que leurs camarades gays et lesbiennes 
(Freedner et al., 2015), que les femmes bisexuelles sont moins 
bien payées que les lesbiennes et les hétéro (Mize, 2016), 
qu’elles ont plus de problèmes de santé mentale (Colledge et 
al., 2015) et qu’elles meurent plus tôt (McKetta et al., 2024). 

Pour les femmes et personnes non-binaires bisexuelles et 
racisées, une étude de la chercheuse en psychologie Monica 
Ghabrial montre que leurs relations avec des hommes blancs 
cis représentent « une source de stress, d’invisibilisation et 
d’auto-invalidation » (Ghabrial, 2019). Les recherches sur les 
personnes bisexuelles racisées qui entretiennent des rela-
tions amoureuses et sexuelles avec des personnes blanches 
d’un autre genre sont encore insuffisantes. Cependant, Gha-
brial observe que ces relations semblent « créer davantage 
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de doute dans l’identité queer et ethnoraciale, et des senti-
ments d’isolement et de duplicité chez les femmes et per-
sonnes non-binaires racisées bisexuelles » (Ghabrial, 2019) 
(Note : j’ai traduit ici gender diverse dans le texte original 
par « non-binaires »).

Dans la communauté LGBTQIA+, les personnes 
bisexuelles ne sont par ailleurs pas les seules à être rattachées 
à l’hétérosexualité. Les personnes perçues comme femmes – 
c’est-à-dire, pour résumer rapidement, féminines – subissent 
une femphobie liée à la manière dont leur expression de 
genre est perçue (Hoskin 2019). Les femmes et les femmes 
queer féminines ont tendance à être considérées comme 
hétérosexuelles car la féminité est considérée d’une part 
comme étant automatiquement performée pour les hommes, 
et d’autre part comme étant trompeuse ou inauthentique. 
Par conséquent, l’appartenance des femmes dans les espaces 
LGBTQIA+ est généralement mise en doute. 

De manière plus spécifique, la féminité des personnes 
racisées s’accompagne en outre d’une exotisation et d’une 
fétichisation qui renforce l’idée que la féminité est un produit 
destiné à être consommé par les hommes. La féminité trans 
est quant à elle considérée comme étant artificielle et trom-
peuse par excellence : « indépendamment du sexe/genre, si 
la personne est perçue comme féminine ou féminisée, on 
partira du principe qu’elle s’oriente sexuellement vers les 
hommes ou qu’elle est la propriété des hommes : les hommes 
gay sont stéréotypés comme efféminés (Jewell and Morri-
son 2012, p. 359); on considère que les femmes féminines 
cisgenres sont hétérosexuelles, indépendamment de leur 
orientation sexuelle, comme c’est le cas pour les lesbiennes 
femmes et lipstick (Blair and Hoskin 2015) ; on considère que 
les femmes trans ont transitionné (i.e. ont adopté la féminité) 
pour attirer les hommes […], et en même temps les hommes 
trans et les femmes butch/androgynes dont on perçoit des 
qualités féminines sont traitées de tapettes » (Hoskin, 2019). 
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L’autrice militante trans et bisexuelle états-unienne Julia 
Serano propose une hypothèse intéressante au sujet des pro-
pos consistants à dire que les femmes trans auraient un « pri-
vilège masculin permanent » et les femmes bisexuelles un 
« privilège hétérosexuel permanent ». Pour Serano, puisque 
les privilèges qui renvoient à l’oppresseur ne sont factuelle-
ment pas permanents et qu’ils peuvent se perdre, ce qui se 
joue ne serait pas tant une peur de l’oppression qu’une peur 
de la contamination et d’une atteinte à la « pureté » de la 
politique LGBTQ+ : par les femmes bisexuelles qui ont des 
relations sexuelles avec des hommes cis – à qui on oppose 
l’idéal de la lesbienne « gold star » – , et par les personnes 
trans qui sont considérées comme « étant » ou « devenant » 
des hommes (Serano, 2022).

Mais le tableau n’est pas entièrement sombre. Certaines 
personnes choisissent en effet d’investir leur passing hété-
rosexuel, blanc et/ou cisgenre de manière positive et consi-
dèrent « leur empathie et leur capacité à naviguer entre les 
communautés comme des outils pour créer un sentiment 
d’appartenance pour leurs semblables. » (Ghabrial, 2019). 
Leur passing fait d’elleux « des défenseur·euses efficaces pour 
la justice sociale » et leur capacité à passer d’un ensemble 
de codes culturels à un autre leur permet de se connecter 
aux autres en se détachant du concept d’identité (Ghabrial, 
2019). Il s’agit ainsi d’une ressource précieuse pour nourrir 
des espaces de transformation et d’accompagnement dans 
les communautés. La Boîte à outils de Creative Interventions 
a par exemple l’ambition de remplacer une approche des 
violences et de solutions concentrées sur les individus par 
une approche qui engage les communautés. Celle-ci a pour 
objectif de « briser l’isolement » et d’« apporter des solu-
tions à la violence construites par celleux qui en sont le plus 
affecté·es : les survivant·es/victimes de violence, les ami·es, la 
famille et la communauté. […] Plutôt que d’envisager des 
solutions basées sur la séparation et la déconnexion de nos 
communautés, cette intervention s’appuie sur nos liens et 
notre bienveillance » (Creative Interventions, 2012). 
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C’est dans cette perspective que l’on peut envisager un tra-
vail communautaire dans lequel s’incarnerait une approche 
féministe bisexuelle de démantèlement de l’hétérosexualité 
en tant que système politique, qui prendrait un autre chemin 
que celui de la non-mixité choisie permanente via un sépara-
tisme gay et lesbien. D’ailleurs, dans le contexte de la critique 
plus large des structures de domination capitaliste, fasciste, 
impérialiste et néocoloniale dans laquelle s’inscrivent les 
collectifs de Creative Interventions, avoir telle ou telle pra-
tique sexuelle n’est pas significativement radical, même si la 
sexualité peut et doit être investie politiquement puisque s’y 
opèrent ces dominations. Mais comme le rappelle avec un 
certain sens de la formule cash l’écrivaine Yasmin Nair, nos 
pratiques sexuelles ne sont pas en soi un marqueur irrécu-
sable de radicalité et d’engagement politique : « le nombre de 
personnes avec qui tu baises n’a rien à voir avec à quel point 
tu fous en l’air le capitalisme. […] pour être claire : être un·e 
super gauchiste radical·e qui a aussi une vie sexuelle super et 
intéressante ne dit rien à propos de la nature intrinsèque-
ment radicale du sexe. […] Ta sexualité n’est pas radicale. 
Ta politique doit et devrait l’être. Réfléchis à la différence et 
agis en conséquence » (Nair, 2015). En d’autres termes, il ne 
suffit pas, par exemple, d’être exclusivement lesbienne ou 
gay pour être radical·e sur le plan politique.

Sortir de l’hétéronormativité : le choix bisexuel

Pourtant, historiquement les féministes hétérosexuelles 
ont pu être critiquées par certaines lesbiennes radicales, 
parfois durement, pour continuer à coucher avec l’ennemi 
– allant jusqu’à être traitées d’« hétéro-collabo » (Védie-Bre-
têcher, 2023). Certaines hétérosexuelles ont pu avoir recours 
à une conception de la sexualité et du désir dits « naturels » 
pour contrer le défi du « choix politique » mis en avant par les 
lesbiennes radicales. En revanche, les femmes bisexuelles se 
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trouvent dans un entre-deux, sans « excuse » toute trouvée, 
car une femme bisexuelle qui se plaint d’un homme « n’a 
qu’à » relationner avec une femme, n’est-ce pas ? Quel sens 
donner, en tant que femme bisexuelle, à l’expression « sortir 
de l’hétérosexualité » ? Est-ce qu’elle sort de l’hétérosexua-
lité de manière temporaire, une semaine sur deux, juste les 
week-ends ? La bisexualité peut-elle déjà constituer une sor-
tie de l’hétérosexualité en soi ? Ou au contraire, la femme 
bise rend-elle irrémédiablement complice en relationnant 
avec des hommes ? 

Le mode de sortie de l’hétérosexualité proposé se résume 
souvent à une forme de lesbianisme, ou en tout cas un mode 
de relations sans hommes cis qui invalide de facto une bonne 
partie des expériences bisexuelles avec les hommes cis hétéro 
et bi. Revendiquer sa bisexualité avec des hommes, c’est, 
au fond, revendiquer de vouloir continuer à avoir ce genre 
de problème dont se plaignent toutes les femmes hétéro-
sexuelles, ou même – pire, sur une certaine échelle de la 
pureté militante – ne pas avoir conscience des structures 
de domination à un degré suffisamment élevé pour vouloir 
couper les ponts avec eux et adopter un lesbianisme exclusif. 
Pourtant, comme on l’a vu dans la partie précédente, les 
relations lesbiennes peuvent tout aussi bien comporter des 
modalités patriarcales problématiques. La question n’est 
donc pas tant celle du « avec qui » relationner – homme, 
femme, cis, trans, personne non-binaire – mais avec qui 
relationner de sujet à sujet, c’est-à-dire « comment ».

Avant de continuer plus avant, j’aimerais apporter une 
précision qui me paraît d’autant plus nécessaire dans le 
contexte de l’actualité relativement récente en France. Un 
certain nombre d’affaires #MeToo révélées ou en cours 
d’instruction ainsi que le procès historique de l’affaire Péli-
cot en 2024, met régulièrement sur le devant de la scène des 
violences au caractère parfois vertigineux de par le nombre 
de victimes, le caractère des actes et leur durée dans le temps. 
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De nombreux témoignages et des prises de conscience font 
en même temps surface sur le caractère systémique, persis-
tant et insidieux des rapports de domination patriarcaux. 
Ceux-ci ne constituent pas une nouveauté pour bon nombre 
de féministes qui étudient et alertent sur ces questions 
depuis des décennies, mais ces affaires, et les expériences 
de la vie quotidienne auxquelles elles font écho, ont suscité 
des réactions d’effroi, de dégoût, de colère, de rejet, de peur 
des hommes en tant que classe structurellement dominante. 

Aussi, la suite de ce texte ne s’adresse pas – en tout cas, 
pas forcément – aux personnes qui, pour se protéger et se 
ressourcer, ressentent le besoin de mettre des distances, voire 
de couper les ponts, avec la classe des « hommes » en général. 
De plus, pour éviter toute incompréhension ou confusion, 
lorsque sera discuté dans la suite comment continuer de rela-
tionner avec « les » hommes dans une société patriarcale, il 
ne s’agira jamais d’encourager à continuer de relationner 
avec les hommes – et toute personne indépendamment de 
son genre – dans le cadre de violences et d’abus commis qui 
mettent en danger des personnes, et certainement pas en 
dehors d’une prise en charge et d’un accompagnement spéci-
fique, qu’il soit individuel, communautaire ou institutionnel.

Pourquoi parler d’hétéronormativité

Est-il possible de concilier féminisme radical et bisexua-
lité ? Pour y réfléchir, je propose de recourir à une expression 
alternative à celle de la sortie de l’hétérosexualité : « sortir de 
l’hétéronormativité ». À mon sens, le concept d’hétéronor-
mativité permet d’éviter certaines confusions où l’on peut 
facilement glisser d’une critique de l’hétérosexualité comme 
système de domination patriarcale à une critique des rela-
tions hétérosexuelles, sans précision sur leurs modalités. Le 
concept d’hétéronormativité permet de discuter en quoi les 
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structures cishétéropatriarcales peuvent modeler une rela-
tion quel que soit le genre des personnes impliquées, étant 
donné qu’elles évoluent dans une société avec des normes 
sociales qui les influencent. Parler d’hétéronormativité ouvre 
ainsi la possibilité de décoller les normes sociales et les pra-
tiques sexuelles du genre des personnes impliquées, pour 
penser un espace avec des comportements et des pratiques 
différentes. 

Dans son ouvrage Vers la normativité queer, le philo-
sophe Pierre Niedergang analyse le rapport aux normes 
des politiques et des sexualités queer. Bien que son propos 
n’inclut pas de réflexion spécifique sur la bisexualité, il me 
semble que certaines de ses observations sont pertinentes à 
considérer du point de vue de la bisexualité politique. Pour 
Niedergang, il existe une tendance dans les milieux queer 
à déprécier « tout ce qui ressemble à une soumission à la 
norme » – entendue comme hétérosexuelle, reproductive et 
néolibérale –, sans concevoir qu’il y ait des « manières queer 
d’habiter les normes », qu’il s’agisse des parentalités queer, 
du couple, du travail salarié, du port de préservatif ou du 
mariage (Niedergang, 2023a). Et faudrait-il ajouter pour les 
bisexuel·les : la sexualité hétéro. 

Le processus de fracture que décrit Niedergang résonne 
singulièrement avec l’exclusion des sexualités bisexuelles au 
sein des luttes gays et lesbiennes. C’est parce qu’on ne peut 
concevoir qu’il soit possible d’avoir des relations et du sexe 
dit « hétéro » qui ne soit pas considéré comme normatif que 
la bisexualité est exclue du champ des sexualités politique-
ment révolutionnaires ou antinormatives : « Je ne veux pas 
dire que le problème consiste à adopter une position critique 
vis-à-vis de ces normes ou des institutions qui les actua-
lisent, mais plutôt que la position antinormative conduit 
à des processus d’exclusion, des formes de bannissement, 
à la création de nouvelles frontières ou lignes de fracture 
au sein des mouvements et des luttes. On aurait d’un côté, 
les mauvais gays et lesbiennes normatives, et de l’autre, les 
queer antinormatif·ves » (Niedergang, 2023a).
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Dans un article publié en 1996 dans la revue Nouvelles 
Questions Féministes intitulé Récents débats sur l’ hétéro-
sexualité : une approche féministe matérialiste, l’autrice et 
universitaire Stevi Jackson chercher à élaborer une théorie 
critique de l’hétérosexualité qui, tout en prenant en compte 
son rôle dans la subordination des femmes, « n’assimile pas 
l’hétérosexualité en tant qu’institution à la pratique, l’ex-
périence et l’identité hétérosexuelle » (Jackson, 1996). Elle 
s’est notamment penchée sur la question de la pénétration et 
rappelle que des féministes, comme Andrea Dworkin avec 
son livre Intercourse publié en 1987, ont analysé comment 
la pénétration est liée aux relations patriarcales, comment 
elle peut être souvent obtenue par la coercition et comment 
elle est investie comme symbole du pouvoir masculin. On 
se rappelle de ce texte de Guy Hocquengheim publié dans 
le Rapport contre la normalité qui parlait de « refus de la 
pénétration », comme refus du « modèle sexuel dominant » :

J’entends ici par « rapport de pénétration » le rap-
port hétérosexuel : le porteur de phallus dominateur 
pénétrant le vagin soumis, le tout lié socialement à 
la reproduction (même si elle est la plupart du temps 
évitée par la pilule). Rien à voir, évidemment, avec 
l’enculage comme pratique homosexuelle réversible, 
même s’il mime par instants le rapport hétérosexuel 
de pénétration. 	 (Hocquengheim, 1971)

 Cependant, pour Jackson, « dire que la pénétration est un 
acte irrémédiablement patriarcal revient à réduire un rap-
port social de domination/subordination à un acte physique, 
ce qui constitue une approche essentialiste » (Jackson, 1996). 
Elle rappelle d’ailleurs que Dworkin elle-même admet que 
les aspects de la pénétration sont liés aux relations sociales 
patriarcales. Mais l’acte physique n’a pas de sens intrinsèque 
qui serait fixe, immuable et – ce qui nous intéresse parti-
culièrement pour cette discussion – « inaccessible à toute 
reconceptualisation alternative féministe ». Autrement, ce 
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serait comme si l’acte « incarnait de façon magique le pou-
voir masculin, sans médiation ». Pour Jackson, en raison 
de cette essentialisation, il n’est pas tenable de réduire le 
rapport hétéro à un rapport de soumission éroticisée : 

Contrairement au message délivré en permanence 
par les lesbiennes radicales (Jeffreys, 1990 ; Kitzin-
ger et Wilkinson, 1993 ; Kitzinger, 1994), on ne peut 
pas prétendre que les femmes qui apprécient les 
rapports hétérosexuels se vautrent toutes dans une 
érotisation masochiste de la soumission. 		
	 (Jackson, 1996)

Le choix lesbien : 				  
la question posée de la responsabilité

On parle beaucoup de « choix lesbien » pour contrer l’in-
jonction à l’« hétérosexualité obligatoire » en tant que choix 
de ne plus relationner avec des hommes et de ne relationner 
qu’avec des femmes. Une variante – parfois revendiquée par 
des lesbiennes, parfois par des bisexuel·les – consiste à choi-
sir de ne relationner qu’avec des personnes qui ne sont pas 
des hommes cis. En parallèle, certain·es s’entendent dire que 
les bisexuel·les sont privilégié·es car iels auraient toujours le 
choix de « retourner » vers l’hétérosexualité, c’est-à-dire vers 
le monde des privilèges hétéro, contrairement aux gays et 
aux lesbiennes qui sont engagé·es définitivement en-dehors. 
Mais qu’est-ce qu’un choix politique lorsque l’on parle de 
sexualité ? Je propose d’explorer la question à partir d’une 
analyse de Léa Védie-Bretêcher qui traite des significations 
du « choix politique » tel qu’il est revendiqué par les les-
biennes radicales parisiennes pendant les controverses avec 
les féministes du MLF au cours des années 1980 (Védie-Bre-
têcher, 2023). 
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Pour la chercheuse, se revendiquer comme un « choix 
politique » permet au lesbianisme de mobiliser trois méca-
nismes argumentatifs dans le débat portant sur le patriarcat 
et l’hétérosexualité. Le premier mécanisme activé par la 
revendication du lesbianisme comme choix politique est de 
« contrecarrer certains discours essentialistes sur la sexua-
lité, qui tendent à la naturaliser, c’est-à-dire à la représenter 
comme un invariant psychologique » (Védie-Bretêcher, 
2023). Réduire le lesbianisme à un trait psychologique fixe, 
immutable, renvoie à l’idée d’une sorte de « fatalité ». Par 
symétrie, il en serait donc de même de l’hétérosexualité – 
dont on ne pourrait donc logiquement pas sortir par la simple 
volonté. Aussi, pour les lesbiennes, parler de choix lesbien 
permet d’activer un deuxième mécanisme, celui « d’affirmer, 
par contraste, que « l’hétérosexualité n’est pas un choix : elle 
est contrainte. Le terme de choix désigne donc, en négatif, 
le non-choix des relations hétérosexuelles » (Védie-Bretê-
cher, 2023). Être lesbienne est un choix signifiant et non 
une simple préférence sexuelle : cela rompt avec le régime 
dominant patriarcal qui, lui, contraint à l’hétérosexualité. 

Enfin, le troisième mécanisme engagé avec la notion de 
choix consiste à créer un espace de liberté, de possibilités 
et de luttes au sein du régime patriarcal. Le lesbianisme 
se définit comme « résistance » au patriarcat et à l’hétéro-
sexualité obligatoire, voire comme une « révolte », tandis que 
l’hétérosexualité féminine est désignée comme une « forme 
de consentement à sa propre domination ». Le lesbianisme 
s’accompagnerait « toujours d’une attitude de résistance, 
consciente ou non, au patriarcat » (Védie-Bretêcher, 2023). 
En retour, les femmes qui ont des relations avec des hommes 
en seraient complices. Quelques formulations parfois pro-
blématiques et outrancières ont été utilisées par certaines 
lesbiennes radicales pour désigner les féministes hétéro-
sexuelles et bisexuelles (« collabos », « kapos du patriarcat »), 
jouant le jeu dangereux de convoquer des références à la 
Seconde Guerre mondiale et au génocide perpétré par les 
nazis dans un contexte totalement différent. De manière 
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similaire au procédé qui consiste à comparer la situation 
des femmes et des esclaves noir·es que dénonçait Murhula, le 
recours à ce champ sémantique a pour effet d’effacer la spé-
cificité des expériences des lesbiennes et bisexuelles juives 
et tsiganes notamment, qui ont subi les effets de la politique 
d’extermination raciale sous le régime nazi, et ceux toujours 
en cours de l’antisémitisme et du racisme.

Parler de « choix lesbien » a cependant un intérêt crucial : 
il fait s’aventurer sur « un terrain ô combien miné, celui de la 
responsabilité morale des femmes hétérosexuelles vis-à-vis 
des relations qu’elles nouent avec les hommes » (Védie-Bre-
têcher, 2023). En montrant qu’il est possible de vivre autre-
ment, de concevoir autrement son rapport et son implica-
tion dans le patriarcat, le choix lesbien pose la question 
de la responsabilité et des choix faits par les femmes. Léa 
Védie-Bretêcher conclut en soulignant le « besoin de pouvoir 
penser l’agentivité des femmes en situation de domination – 
un débat bien plus complexe qu’une opposition binaire entre 
traîtresses et résistantes » (Védie-Bretêcher, 2023).

Poser la question de la responsabilité peut être délicat 
voire inconfortable, surtout dans des situations de pouvoir 
asymétrique et de violences. Mais il est des espaces – comme 
certains espaces politisés suffisamment bienveillants ainsi 
que l’espace thérapeutique – où il est possible d’explorer sa 
part de responsabilité, sans chercher à accuser ou à culpa-
biliser. Il s’agit d’abord de prendre conscience de ce qui se 
passe pour nous, de regarder ce qui est là et de sentir ce que 
cela peut venir satisfaire ou frustrer. Prendre – ou reprendre 
–, sa responsabilité permet alors de se saisir de son agentivité 
et de son pouvoir d’agir. C’est pouvoir prendre sa part de ce 
que l’on fait et de ce que l’on pourrait faire autrement, et 
choisir ce que l’on va faire ensuite. La question de la respon-
sabilité, concrète, pragmatique, qui est à la fois personnelle 
et interpersonnelle, peut donc bien se poser de manière 
féministe. Et elle peut s’articuler plus généralement à tout 
type de relation humaine et de rapports sociaux, de genre, 
de race, de classe, etc.
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Manon Garcia approche cette question de la responsa-
bilité depuis un angle philosophique à partir des écrits de 
Simone de Beauvoir dans son livre On ne naît pas soumise, on 
le devient. Évacuant le stéréotype selon lequel la soumission 
serait typiquement ou naturellement « féminine », elle pro-
pose de regarder « la soumission des femmes dans sa com-
plexité, dans ce qu’elle peut avoir de séduisant et d’aliénant ». 
Reprenant l’analyse de Simone de Beauvoir, elle explique que 
« la soumission peut être source de plaisirs pour les femmes 
et c’est une des très grandes forces du Deuxième Sexe que 
de le montrer. » Pour autant, que la soumission apporte du 
plaisir n’implique pas que la soumission soit bonne pour les 
femmes. Si le contraire de la soumission est l’état de liberté, 
alors il faut ajouter dans l’équation le fait qu’être libre, dans 
la conception existentialiste, est une source d’angoisse exis-
tentielle pour tout être humain : « d’un côté, il y a quelque 
chose de grisant à se savoir libre, d’un autre côté, être seul 
maître de son existence est angoissant. Le risque et l’incer-
titude se trouvent au cœur de la liberté : la liberté n’est pas 
un donné, c’est quelque chose que le sujet doit conquérir. » 

Beauvoir injecte en sus l’influence des structures sociales 
de domination : la tentation à renoncer à la liberté est plus 
ou moins forte en fonction de la situation dans laquelle se 
trouve l’individu. En particulier dans le cas des femmes, la 
soumission est une conduite qui leur est « socialement pres-
crite » et par laquelle elles ont des choses à gagner si elles se 
soumettent et à perdre si elles ne le font pas. Ainsi, « dans le 
contexte patriarcal, la situation de la femme modifie l’équi-
libre entre coûts et bénéfices de la liberté et rend la liberté 
beaucoup plus coûteuse qu’elle ne l’est pour les hommes » 
(Garcia, 2018). Comme tout sujet humain, les femmes portent 
certes la responsabilité de choisir ou non la liberté. Mais 
leur situation déterminée par la domination masculine fait 
qu’elles peuvent plus difficilement être jugées pour préfé-
rer la soumission. Pour autant, cette soumission n’est pas 
inexorable, du fait précisément qu’elle n’est pas naturelle 
mais encouragée par des rapports sociaux, économiques et 
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politiques : « Même s’il existe un rapport circulaire entre 
la société et les individus qui semble inviter à considérer 
avec pessimisme la possibilité d’un changement social, la 
perspective existentialiste fondée sur l’individu et sa liberté 
fait surgir la possibilité d’enrayer les mécanismes de repro-
duction de l’oppression des femmes » (Garcia, 2018).

Le choix bisexuel : 					   
un outil d’autonomie relationnelle à (ré)-investir

La question de la bisexualité vient précisément se loger 
en cet endroit du choix et de la responsabilité : comment 
peut-on penser l’agentivité des femmes bisexuelles ? Sont-
elles « suffisamment » résistantes ou davantage complices ? 
On pourrait commencer par replacer à sa juste place la 
revendication selon laquelle être lesbienne implique de facto 
une « attitude de résistance, consciente ou non, au patriar-
cat » (Védie-Bretêcher, 2023). Des lesbiennes et bisexuelles 
elles-mêmes le contredisaient déjà dans les années 1970 et 
1980. Par exemple, dans un texte porté depuis un point de 
vue explicitement bisexuel publié en 1981 dans le dossier 
Spécial hommes. De diverses attitudes féministes quant à la 
question masculine de la Revue d’en face, la journaliste Dou-
cha Belgrave critique les insuffisances d’un mouvement 
politique lesbien qui ne reposerait que sur la prise en compte 
des questions de genre et de sexualité comme mesure de la 
subversion politique : 

J’ai vu des femmes se satisfaire d’être lesbiennes 
comme si ce choix sexuel impliquait à lui seul une 
révolte et une éthique politique. Comme si toutes 
les femmes lesbiennes étaient féministes, de gauche 
et sans rapports « de classes » entre elles. Comme si 
les femmes entre elles avaient su trouver autre chose 
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que le couple ou « la famille » recréée. Comme si 
j’avais envie de retrouver avec des femmes le diri-
gisme, la violence, l’exclusivisme, le malaise du 
corps et les « airs de mecs » que les hommes de ma 
vie ne prennent plus jamais.	 (Belgrave, 1981)

Belgrave raconte au contraire, dans un texte très direct 
et emmené, comment elle a rencontré et relationné avec 
d’autres personnes bisexuelles : des hommes « mutants. Des 
nouveaux désordonnés du nouveau désordre amoureux. Qui 
mélangent tout eux aussi. Qui revendiquent le droit de sentir, 
de sortir des carcans, de refuser les carrières, les barrières, 
les interdits. Qui revendiquent le droit d’être des femmes 
aussi. » Belgrave récuse les accusations de complicité avec le 
cishétéropatriarcat et refuse l’interdiction d’aimer et de rela-
tionner avec des hommes comme nouvelle norme de pureté 
militante. Sa bisexualité est bien sûr mise en cause pour être 
ambigüe et compromettante politiquement : 

D’aimer ces hommes-là, ou plutôt d’aimer des 
hommes, on me dit « collabo », par opposition sans 
doute aux « résistantes » à l’ennemi. Ces hommes-là 
ne sont pas mes ennemis. Bisexuelle on me rappelle : 
ambiguïté pour le moins, compromission de toute 
façon. Moi je dis : côtoyer des êtres humains dont les 
comportements ne sont plus toujours conditionnés 
par leurs sexes. Regarder. Choisir. Parmi des indi-
vidus/ues : trouver mon compte sans m’en raconter. 
J’ai refusé les prescriptions selon lesquelles je ne 
devais aimer que des hommes. Je refuse de nouvelles 
normes. Et puisqu’on parle de « résistance » ou de 
« collaboration » mieux vaut me semble-t-il collabo-
rer aux changements des mentalités que résister au 
changement par peur de contagion. »

Également critique de cette forme de normativité gay et 
lesbienne, le militant Pat Califia, homme trans et bisexuel 
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adepte de pratiques BDSM, souligne le problème d’un cer-
tain militantisme homosexuel qui insiste sur une forme de 
pureté sexuelle qui, à lui aussi, lui rappelle une peur de la 
contagion : « dans le mouvement, les gens insistent sur une 
forme de pureté qui a peu de choses à voir avec l’affection, 
le désir sexuel ou même l’implication politique. La gayité 
devient un état de grâce sexuelle, comme la virginité. Une 
insistance fanatique pour avoir un comportement homo-
sexuel exclusif à cent pour cent me rappelle la peur supers-
titieuse de la contamination ou de la pollution. Une gayité 
qui a plus à voir avec l’aversion pour l’autre sexe qu’avec 
l’appréciation de son propre sexe dégénère en un séparatisme 
enragé et destructeur » (Califia, 1983). On remarquera ici la 
notion de la contamination qui est invoquée par Belgrave 
et Califia, et qui était avancée par Julia Serano dans son 
analyse des accusations de privilèges hétérosexuels et mas-
culins permanents à l’encontre des femmes bisexuelles et des 
personnes trans : plutôt que de renvoyer à l’oppression, elles 
témoigneraient, précisément, d’une peur de la contagion.

Chez Belgrave, la question du choix réapparaît mais selon 
une modalité différente de celle du choix lesbien : « Regarder. 
Choisir. Parmi des individus/ues : trouver mon compte sans 
m’en raconter. » Cette modalité du choix bisexuel, c’est celle 
de l’autonomie d’un sujet qui prend la responsabilité des per-
sonnes avec qui et comment elle choisit de relationner. On 
retrouve cette même idée chez d’autres auteurices bisexuelles 
tout au long des décennies qui suivent. L’ouvrage collectif 
états-unien Closer to Home, Bisexuality and Feminism publié 
en 1992 commence par ces mots : « La bisexualité parle de 
choix. De vivre les conséquences d’aimer et de désirer des 
personnes de n’importe quel sexe. C’est très simple » (Weise, 
1992). Dans ce même ouvrage, Rebecca Kaplan lit Adrienne 
Rich en insistant sur le fait qu’un des problèmes principaux, 
c’est le manque de choix pour les femmes quand il s’agit 
de leurs partenaires et de leur genre. Kaplan cible l’aspect 
« obligatoire » dans l’expression « hétérosexualité obliga-
toire » : 
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La quête pour les femmes n’est pas nécessairement 
d’abandonner les relations avec les hommes, mais 
plutôt d’être libérées des exigences d’être avec des 
hommes et d’être conscientes de nos motivations 
quand nous sommes avec des hommes. 		
	 (Kaplan, 1992)

Pour Deborah Gregory qui s’interroge et interroge 
d’autres femmes bisexuelles dans le recueil Sex and Love, 
New thoughts and old contradiction (1983), les qualités 
émotionnelles, sexuelles, spirituelles et physiques qu’elles 
recherchent sont les mêmes chez les hommes et chez les 
femmes : 

Et la vérité de notre expérience est que parfois nous 
trouvons ces qualités chez un homme. Nous n’igno-
rons pas le fait que le porteur de ces qualités est un 
homme : ni notre conscience, ni les manières avec 
lesquelles l’homme le plus androgyne se compor-
terait, ni les façons dont le monde est structuré ne 
nous le permettraient. Simplement, nous préférons 
affronter les difficultés plutôt que les éviter. Nous ne 
vivons pas toutes nos interactions avec les hommes 
comme étant à leur service et comme nous épuisant 
pour eux au détriment de nos sœurs. Nous vivrions 
davantage d’épuisement psychique si nous nous 
coupions de nos propres possibilités plutôt que de 
les accepter et de travailler à partir de là. 		
	 (Gregory, 1983)

Gregory propose par ailleurs une conception un peu 
différente de l’autonomie : puisqu’être bisexuelle signifie 
qu’une seule relation sexuelle ne peut jamais définir notre 
sexualité, l’affirmation de notre propre sexualité ne peut pas 
être projetée à l’extérieur à partir d’une relation « visible ». 
Elle doit donc être située en nous-mêmes : dans un mouve-
ment de recherche qui traverse les différentes expériences et 
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injonctions lesbiennes et hétérosexuelles, la formation d’une 
identité bisexuelle ne peut venir que de soi (Gregory, 1983). 
La bisexualité contiendrait donc intrinsèquement une forme 
d’autonomie individuelle. 

Cette conscientisation de ce que les femmes attendent et 
vivent dans une relation avec les hommes est aussi au cœur 
de la réflexion de Corinne Monnet, qui parle de construire 
une forme d’« indépendance psychique des hommes » et de 
« déconstruire une grande partie de la misogynie ». Pour 
cela, il est essentiel de prendre conscience des mécanismes 
de domination à l’œuvre. Ainsi, la critique de l’hétérosexua-
lité est précisément ce qui a permis à Monnet « d’accéder à 
des relations hétéros volontaires et féministes » (Monnet, 
1998). Contrairement à la proposition de Gregory qui peut 
sembler individualiste et coupée de certaines formes de rela-
tions – Gregory parle notamment de développer une forme 
de « célibat émotionnel » qui permettrait aux femmes d’avoir 
des relations sans toucher à leur intégrité personnelle –, 
l’idée d’autonomie défendue par Monnet est ancrée dans une 
communauté de personnes : c’est au sein et par les relations 
sociales que peuvent se construire de nouvelles manières très 
concrètes d’être les un·es aux autres car « c’est d’abord dans 
le rapport à l’autre que se construit l’autonomie, ce qui peut 
permettre justement de goûter à l’utopie d’une interaction à 
l’autre existant au-delà de l’exploitation, du besoin, du pou-
voir, de l’aliénation, et de la peur de la solitude ». 

Pour cela, nous devons faire un « effort d’imagination » 
pour penser comment agir, interagir, nous penser et penser 
les autres par delà les structures construites par la domi-
nation, le pouvoir ou la hiérarchie : « L’autonomie n’est pas 
donnée. Elle est à construire et à créer » (Monnet, 1998). 
Cela veut dire aussi être capable d’accepter qu’il y ait du 
conflit. En l’état actuel des choses, entrer en conflit avec les 
hommes – ou toute personne en position de domination – 
est selon Monnet nécessaire pour développer des relations 
égalitaires : « Le conflit n’est pas la haine, ce n’est pas parce 
qu’ils le disent que c’est juste. Ils ont simplement tout intérêt 
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à éviter le conflit, puisque le conflit ouvert peut permettre la 
renégociation de la réalité. » Le conflit n’est pas synonyme 
de violence ou d’agression, comme le rappelle le titre de l’ou-
vrage de Sarah Schulman paru sur le sujet (Schulman, 2016). 
Mais peut-être qu’il y aura rejet, laisse entendre Monnet : 
« Que ce soit dans mes relations intimes avec eux ou dans 
mes relations militantes, c’est bien le conflit qui m’a permis, 
quand je ne me suis pas fait jeter, d’accéder au statut de 
sujet. » 

L’une des grandes forces du texte de Monnet est de détail-
ler les défis, les difficultés et les complications qu’implique le 
fait de relationner de manière féministe avec les hommes : 
« vivre une relation hétéro affective et sexuelle, basée sur 
l’échange, l’amitié, le désir, la réciprocité, l’encouragement 
mutuel, la tendresse, l’autonomie, l’affirmation et l’estime 
mutuelle ne peut pas être le fruit du hasard ». Elle conçoit 
le « choix » d’avoir des relations hétérosexuelles avec des 
hommes comme un travail, « travail effectué par les deux 
personnes, même si l’initiative en revient plus aux femmes. 
Mais les hommes doivent assumer leur part de responsabilité 
dans les relations affectives, je me hâte de leur rappeler car je 
ne le ferai pas à leur place » (Monnet, 1998). Prendre sa res-
ponsabilité en tant que sujet dans la relation, c’est aussi poser 
ses limites sur ce que je ferai et ne ferai pas, avoir conscience 
de la part de travail qui me revient et celle que je ne prendrai 
pas en charge, et être en accord avec les conséquences que 
cela peut impliquer si l’autre personne ne prend pas sa part 
de responsabilité. Il ne s’agit pas pour les femmes, comme 
Murhula le souligne dans son livre, de prendre une respon-
sabilité supplémentaire, un travail en plus de tout le reste, 
pour rendre leurs conjoints « meilleurs » (Murhula, 2022a). 

Dans Is a Feminist Heterosexuality possible?, Angela 
Hamblin défend la nécessité d’ouvrir des espaces de discus-
sion féministes où les femmes peuvent explorer et déposer 
sans jugement leurs envies, leurs désirs et trouver du soutien, 
qu’elles décident ou non de continuer à relationner avec des 
hommes. Hamblin explique comment ce travail de conscien-



134

tisation et d’autonomisation permet aux femmes, non pas 
de changer directement les hommes – sans nier par ailleurs 
qu’un changement de leur part soit nécessaire –, mais de 
prendre en charge différemment leur propre participation 
dans la dynamique des interactions sexuelles et de les y 
confronter (on retrouve ici l’idée de conflit de Monnet) :

Quand nous avons créé et utilisé l’espace dont nous 
avons besoin pour découvrir ce que nous voulons 
vraiment dans nos relations sexuelles, nous sommes 
alors dans une position de confronter les hommes 
avec lesquels nous avons des relations sexuelles 
depuis une position de force et de connaissance de 
soi. […] Si nous sommes claires avec nous-mêmes 
dès le début au sujet des termes selon lesquels nous 
sommes prêtes à partager notre sexualité avec les 
hommes, alors nous entrons dans la relation sur une 
base différente, sûres de ce que nous accepterons et 
de ce que nous n’accepterons pas. Si nous trouvons 
que des hommes sont « rebutés » par notre attitude, 
alors nous savons que ces hommes sont à éviter.	
 	 (Hamblin, 1983)

« Un travail permanent de soi »

Mais alors, il faut être réaliste : même dans les sphères 
politisées queer et/ou libertaires fréquentées par Monnet, « il 
est malheureusement plus facile de rencontrer des hommes 
qui se disent antisexistes ou pro-féministes que des hommes 
avec qui on peut vivre une relation de sujet à sujet » (Monnet, 
1998). En termes de sexualité, Stevi Jackson souligne que 
« La négociation du plaisir sexuel avec les hommes dépend 
de leur bonne volonté à abandonner leurs prérogatives mas-
culines conventionnelles » et que même pour ceux qui s’y 
lancent, cela n’annule pas leur pouvoir structurel en tant que 
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classe (Jackson, 1996). Le travail à accomplir par chacun·e est 
conséquent, tant les rapports sociaux de genre, notre rapport 
aux structures de domination, notre histoire personnelle et 
les croyances que nous avons intégrées ont de ramifications. 

Au cours de la préparation de ce chapitre, je me suis mise 
à lire la thèse de Léo Thiers-Vidal intitulée De « L’Ennemi 
Principal » aux principaux ennemis ; Position vécue, subjecti-
vité et conscience masculines de domination et en particulier sa 
restitution des entretiens sociologiques qu’il a conduit avec 
des hommes sur les rapports sociaux genrés hétérosexuels. 
Ces entretiens, réalisés entre hommes donc, donnent à voir 
quels dialogues intérieurs ils tiennent, quelles stratégies de 
déni ou d’évitement sont mises en œuvre et quand, et le cas 
échéant quelles sont leurs prises de conscience (Thiers-Vi-
dal, 2010). Je réfléchissais en même temps que je lisais à 
l’une de mes interactions sociales avec un homme qui s’était 
déroulée la veille. Je cherchais à déterminer avec justesse 
de ce qui était de l’ordre du psychologique, de l’individu, 
de l’humain d’une part ; de ce qui était du comportement 
masculin proprement dominant parce que j’ étais une femme 
et qu’ il était un homme d’autre part. Difficile à dire tant cela 
peut s’enchevêtrer de manière subtile. Et puis moi aussi, 
j’ai ma part : mon propre comportement a également par-
ticipé et influencé notre interaction. Des formes d’égoïsme 
et d’opportunisme peuvent se décliner de mille manières, 
aussi bien subtiles que grossières, mais les qualifier ainsi de 
« typiquement masculin » ou de « sexiste », c’est aussi faire 
preuve d’interprétation : c’est une observation subjective, 
potentiellement entachée de projections et d’impressions de 
déjà-vu de ma part. Alors, d’autant plus lorsque l’homme en 
question est considéré comme un allié, a priori sensibilisé sur 
les questions féministes, on peut aller poser la question, aller 
vérifier ce qu’il en est. Confronter comme disent Hamblin et 
Monnet, ou en version plus soft, simplement aller au contact 
pour discuter. Si la personne est en mesure de se regarder 
et de se remettre en question de bonne foi, alors il y a un 
espoir de pouvoir avancer, d’aller détricoter ensemble ce qui 
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se passe en fond. Bien sûr, l’interlocuteur peut aussi toujours 
trouver une bonne excuse pour justifier la situation. Et moi 
aussi d’ailleurs. 

Tout ce travail est immense et ne peut pas être effectué 
de manière unilatérale. Dans le texte de sa conférence Anar-
chisme, féminisme et la transformation du personnel, Vidal pré-
sente l’anarchisme comme un « travail permanent de soi » 
pour arriver à repérer et rompre les schémas de reproduction 
des mécanismes de domination :

Nous sommes (à la base) peu de plus que le résul-
tat, le produit, la réf lexion de déterminismes 
biologiques, psychiques, sociaux, économiques, 
culturels. Et en tant que résultat ou réflexion d’un 
passé nous portons toujours avec nous ce passé : nos 
rapports souvent autoritaires avec père et mère, à 
l ’école, avec les adultes, etc. Et non seulement 
portons-nous ces mécanismes mais nous les repro-
duisons sur le plan personnel ou public et nous les 
passons aux enfants d’aujourd’hui.	 (Vidal, 2016)

Ce « travail permanent de soi » anarchiste fait écho à une 
formule de Elizabeth Weise : « Être une femme féministe 
et bisexuelle signifie vivre une vie examinée intensément » 
(Weise, 1992).

Un travail thérapeutique, pour peu qu’il soit politisé et 
politisant, peut être aidant dans cette perspective ; Juliet 
Drouar en relate d’ailleurs un exemple pour une situation 
de violences de couple à la fin du chapitre « Mise en couple 
obligatoire » de son livre (Drouar, 2021). En revanche, il est 
hors de question pour les femmes d’effectuer la thérapie de 
leur partenaire, pour lequel elles ne sont de toute manière 
pas formées et outillées, ne serait-ce que parce qu’elles 
n’opèreraient pas dans le cadre particulier et nécessaire de 
la relation thérapeutique. Il en va de même pour un travail 
adjacent de déconstruction, qui ne peut de toute façon être 
efficace que s’il vient de la personne elle-même. Murhula 
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met en garde sur la menace de cette nouvelle charge pour 
les femmes : « Certaines peuvent se mettre en tête de décon-
struire à leur manière leur conjoint, ou les personnes qu’elles 
rencontrent. C’est-à-dire, comment faire en sorte qu’ils 
soient meilleurs, quitte à ce qu’une nouvelle pression s’abatte 
sur les femmes, éprises d’une mission civilisatrice pour les 
rendre plus conscients des enjeux féministes » (Murhula, 
2022). En revanche, si le travail thérapeutique est conçu de 
manière appropriée – et Vidal souligne quelques obstacles 
à cet outil, étant données les pratiques encore trop souvent 
dépolitisées et les difficultés d’accès financier – il peut être 
« un pas explicite vers le soin et l’amour de soi-même, ce 
qui est généralement tabou pour les femmes prises dans le 
système du sacrifice de soi altruiste et, de façon différente, 
pour ces couillus d’anarchistes durs et autonomes » (Vidal, 
1998).

Sentiment de pénurie, effet tunnel 
féministe et bisexual slack

Ne pas faire le travail de déconstruction et d’introspection 
à la place des hommes et plus généralement de ses parte-
naires blanc·hes, valides, etc. Ne pas entretenir de relation 
avec celleux qui sont rebuté·es lorsque leurs partenaires 
posent leurs besoins ou les confrontent. Tout cela peut créer 
comme un sentiment de rareté voire de pénurie, comme s’il 
n’y avait pas de choix, justement, pour continuer de relation-
ner avec des personnes selon nos principes égalitaires, ou en 
tout cas qui tendent vers toujours plus d’égalité. Étudier et 
analyser le patriarcat, et plus généralement les systèmes de 
dominations qui strient nos vies, est une phase importante. 
Mais pour autant que cette étape soit nécessaire et nous 
outille avec des grilles d’analyse, elle peut aussi finir par 
se transformer en une paire de lunettes qui se focalise en 
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permanence sur ce qui ne va pas. On entre alors dans une 
sorte d’effet tunnel féministe qui alimente un sentiment de 
pénurie relationnelle. 

Je trouve en ce sens intéressant de relier cette thématique 
féministe aux recherches sur la pénurie de l’économiste 
comportemental Sendhil Mullainathan et du psychologue 
Eldar Shafir. Ils définissent la pénurie comme un « sentiment 
subjectif d’avoir plus de besoins que de ressources ». C’est 
un état spécifique qui « capture l’esprit. Tout comme des 
personnes affamées ont la nourriture en tête, quand nous 
faisons l’expérience de la pénurie de n’importe quelle sorte, 
nous sommes absorbé·es par elle. L’esprit s’oriente automati-
quement, de manière puissante, vers les besoins non com-
blés » (Mullainathan & Shafir, 2013). L’état de pénurie peut 
concerner la nourriture, l’argent, le temps ou les relations 
sociales : les mécanismes psychologiques qui sont mobili-
sés sont les mêmes. Et lorsque l’on dit que l’état de pénurie 
capture notre attention, il s’agit d’un effet au-delà de notre 
contrôle. L’avantage est qu’il nous permet de mobiliser nos 
ressources pour combler un besoin précis – le prochain 
repas, le loyer de ce mois-ci, le projet à finir, le manque de 
contact amical ou amoureux – , qui nous pousse à nous 
concentrer sur certaines choses et à ignorer les autres. La 
pénurie affecte ce que nous voyons, à quelle vitesse nous le 
repérons, mais aussi comment nous interprétons le monde. 
Et l’un des problèmes de la pénurie, c’est qu’elle crée un effet 
tunnel qui conduit à négliger des choses importantes pour 
nous. 

Dans le cadre de notre réflexion féministe, le manque 
ressenti serait celui de relations égalitaires et de personnes 
avec qui les mener, par exemple chez les hommes. L’effet 
tunnel se manifesterait donc dans la recherche des signaux 
positifs et négatifs concernant une grille d’analyse féministe 
du comportement, et l’interprétation de chaque fait et geste 
à la lumière des rapports sociaux de domination. L’idée est 
qu’on serait alors dans un état psychologique particulier qui 
d’une part, voit certains éléments et n’en voit pas d’autres 
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– dans une sorte de checklist féministe idéale – , et d’autre 
part va influencer la manière dont on interprète certains 
comportements : 

La pénurie altère la manière dont nous regardons 
les choses ; elle nous fait choisir différemment. Cela 
crée des avantages : nous sommes plus efficaces sur 
le moment. Mais cela vient avec un coût : notre 
détermination nous conduit à négliger des choses 
auxquelles nous accordons de l’importance. 		
	 (Mullainathan & Shafir, 2013)

Les rapports sociaux de genre, de classe, de race, etc, 
nous traversent depuis que nous sommes né·es. Aussi, à l’aune 
d’une grille d’analyse féministe et anti-patriarcale, aucun 
homme – mais aussi aucune personne tout court – sociali-
sé·e dans une société patriarcale, ne peut arriver à satisfaire 
complètement les idéaux de comportements auxquels nous 
aspirons tou·tes. 

Par ailleurs, un même défaut chez un·e partenaire, ami·e, 
parent·e peut nous laisser indifférent·e mais profondément 
irriter quelqu’un d’autre. Nos vécus, nos sensibilités, nos 
préférences, nos tempéraments font de nous des êtres qui 
réagissent de manière différente au contact d’un comporte-
ment ou d’une expérience donnée. Ce qui résonnera comme 
une injustice insupportable pour quelqu’un·e sera mis à dis-
tance, relativisé ou interprété différemment par une autre 
personne. Il ne s’agit pas de tomber dans une relativisation 
de tout à chaque instant, ni de minimiser l’importance du 
travail de conscientisation dans la manière dont nous abor-
dons et comprenons une situation. Mais ce que cela nous 
fait et ce que cela provoque en nous, cela précisément est 
de l’ordre du personnel et du subjectif. Dès lors, la ques-
tion du choix et de la responsabilité de ce que nous voulons 
construire dans nos vies, de ce que nous recherchons et des 
personnes dont nous voulons nous entourer, nous revient.
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L’effet tunnel de la pénurie nous amène à réduire notre 
champ de vision. Ainsi, peut-être ne donnons-nous pas 
autant d’importance aux changements qui s’opèrent chez 
nous-mêmes et chez les autres, qu’à notre vision du chemin 
qui nous reste à parcourir – nous voyons le verre à moi-
tié vide mais sans remarquer qu’il se remplit petit à petit. 
Pourtant, voir et célébrer ce qui est bon, ce qui est en évo-
lution, les prises de conscience et les changements positifs 
qui s’opèrent est une source d’énergie. Alors oui, le chemin 
vers la transformation est long. Oui, il y a du travail à faire. 
Et peut-être que dans l’esprit de Lao-Tseu, il faut considérer 
le travail de justice sociale et de justice relationnelle de la 
même manière que le bonheur : non pas comme le but à 
atteindre dans la vie, mais comme une manière de vivre, 
tous les jours et à tous les instants. Si je décide de mettre mon 
attention et de faire chaque choix dans ma vie de manière 
à vivre en accord avec mes valeurs, et à m’entourer de per-
sonnes dont les relations interpersonnelles peuvent nourrir 
mes valeurs de manière sincères et authentiques, alors les 
défauts, les erreurs, les faux pas que nous commettons ne 
seront peut-être plus aussi insupportables – sans qu’il soit 
question, à aucun moment, de faire de compromis sur sa 
sécurité physique et psychologique. 

La perspective bisexuelle recèle intrinsèquement un 
potentiel pour lutter contre le sentiment de pénurie. Pour ce 
qui concerne les questions de domination de genre, elle per-
met de sortir de la dichotomie « soit/soit » : soit un homme, 
soit une femme. En ouvrant les possibilités relationnelles, la 
bisexualité peut permettre d’alléger le sentiment de pénurie, 
en enlevant le facteur du genre comme facteur discriminant 
dans le choix d’un·e partenaire potentiel·le pour se concen-
trer sur d’autres facteurs relationnels signifiants pour soi. 
Du point de vue d’une femme bisexuelle, par exemple, cela 
reviendrait par exemple à se dire qu’elle n’est pas obligée de 
relationner avec un homme (en général), qu’elle n’est pas 
obligée de devoir trouver un certain type d’homme corres-
pondant à un idéal type d’allié féministe déconstruit pour 
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trouver un·e partenaire satisfaisant·e, et qu’elle n’est pas non 
plus obligée de choisir de relationner avec une personne 
d’un genre en particulier, ou même d’avoir une relation tout 
court. 

La bisexualité démultiplie les options et nous donne ainsi 
« du mou » (bisexual slack). Pour Mullainathan et Shafir, ce 
« mou » (slack) est ce qui nous permet de sentir une forme 
d’« abondance », de « luxe mental » qui renvoie non seule-
ment à la possibilité d’avoir accès à plus de choses, mais 
aussi à la liberté de ne pas avoir à choisir, de ne pas être 
optimal·le et de faire moins attention aux erreurs car nous 
les percevons comme moins décisives.

Vers des relations plus égalitaires et réconciliées

Avoir des relations de sujet à sujet : tel est finalement 
l’objectif des féministes citées tout au long de ce chapitre. 
Chez beaucoup d’entre elles, et en particulier les féministes 
bisexuelles, il est clair que cela requiert un investissement au 
long cours, qui ne peut pas se faire d’une part sans un travail 
de conscientisation personnel, et d’autre part sans que leurs 
partenaires n’y participent à leur juste mesure. Depuis le 
début des années 1970, et particulièrement depuis les années 
1980, des bisexuelles ont réfléchi à ce que signifiait, sur le 
plan du politique et du personnel, de choisir d’avoir des 
relations avec des hommes. Pour un certain nombre d’entre 
elles, le choix bisexuel recèle un pouvoir de réelle autono-
misation féministe sur lequel s’appuyer. Il ne s’agit pas de la 
seule ressource à notre disposition pour développer des rela-
tions plus égalitaires. La question des rapports de domina-
tions de nos relations et de nos espaces, aussi politisés qu’ils 
puissent potentiellement l’être, s’invite inéluctablement. 
Les approches communautaires de gestion de conflits et de 
justice restaurative qui ont été développées au fil des années 
apportent des solutions concrètes pour penser autrement nos 
relations et les communautés.



142

Pour préparer ce chapitre, j’ai pu lire de nombreux textes 
de personnes qui se sont appliquées à « miner » l’hétéro-
sexualité pour reprendre l’expression de Corinne Monnet, 
dans une approche à la fois profondément personnelle et 
politique. Se revendiquant comme bisexuel·les, bisexuelles 
à passé d’hétéro ou à passé de lesbienne, hétérosexuelles, 
lesbien·nes, autres… Finalement, ce qui nous importe, c’est 
la qualité des relations que nous arrivons à tisser avec les 
personnes qui nous sont chères, quel que soit leur genre. 
Mais aussi, et d’abord, avec nous-mêmes.

2023, Nina Faure : « L’affirmation de ma bisexualité a été une 
grande libération. En fait, j’étais sortie de l’hétérosexualité 
sans le savoir. » 	 (Faure, 2023)

1998, Corinne Monnet : « Je suis finalement arrivée à consi-
dérer que, s’agissant de ma pratique hétéro, elle n’avait plus 
grand’chose à voir avec une hétérosexualité patriarcale. 
Ce qui ne signifie absolument pas que la critique de l’hé-
térosexualité ne soit plus juste pour moi puisque, bien au 
contraire, c’est elle qui me permet d’accéder à des relations 
hétéros volontaires et féministes. »		  (Monnet, 1998)

2021, Sharone Omankoy : « Mon expérience de femme noire 
me conforte dans cette idée qu’il existe plusieurs formes 
d’hétérosexualité, plusieurs manières de l’incarner, de l’ex-
primer, de la conscientiser, de la représenter ou de la vivre, 
aussi. La mienne n’est pas romantique. Si l’hétérodécadence 
représente ce moment féministe où je découvre de manière 
concrète les effets néfastes de l’hétérosexualité dans ma vie, 
l’hétérodissidence regroupe l’ensemble des actes, des stra-
tégies, des pratiques, des résistances que je vais mettre en 
place pour survivre dans ce système, comme le célibat, par 
exemple. »	 (Omankoy, 2021)
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1981, Dominique Fauquet : « ce que je refuse c’est l’alternative 
« libération des désirs »/« choix politiques », parce qu’elle me 
paraît reposer sur une base commune fausse, à savoir l’in-
capacité présumée des individus à se débrouiller eux-mêmes 
dans le labyrinthe des désirs en question (les leurs, et ceux 
des autres), d’où découlerait la nécessité de leur gouverne-
ment/répression par une instance sociale distincte. Désir et 
politique sont les deux branches de la tenaille entre lesquelles 
est écrasé l’individu, avec sa volonté de vivre ses désirs, dans 
son rapport à lui-même et à autrui. »	 (Fauquet, 1981)

2021, Juliet Drouar : « Se penser en tant que personne et pen-
ser l’autre en tant que personne plutôt qu’en tant qu’homme 
ou femme me paraît primordial pour donner à l’amour, dans 
une relation, des contenus de réciprocité, de mutualité et de 
pouvoir avec l’autre plutôt que de pouvoir sur l’autre. »		
	 (Drouar, 2021)

1981, Doucha Belgrave : « Bisexuelle, une sexualité en tran-
sit ? Non. Un équilibre. Une école de tolérance. D’autonomie. 
Une recherche. Un voyage sans permis de séjour. »		
	 (Belgrave, 1981)

1992, Ruth Gibian : « Avec [mon expérience bisexuelle], j’ai 
appris une sorte différente de fierté. Ma fierté en tant que 
lesbienne était un petit peu plus glorieuse : Waouh ! Regar-
dez qui je suis ! Maintenant, ma fierté est en quelque sorte 
plus calme, plus complexe. Je cherche moins la validation 
extérieure et davantage une validation intérieure. Je suis 
fière de mon propre développement, de mon courage et de 
ma persévérance à faire des choix personnels, pour trouver 
une vie qui me corresponde plutôt que d’essayer de trouver 
un moi qui corresponde au monde et à ses nombreuses défi-
nitions. Je trouve de la fierté dans ma complétude, dans la 
complexité de mon identité. »	 (Gibian, 1992)
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Chapitre 5 – La bisexualité, le queer 
et les transpédégouines

La force du déni et de l’invisibilisation de la bisexualité 
implique qu’il reste difficile, encore aujourd’hui, de nom-
mer les expériences bisexuelles comme telles. En décembre 
2024, le comédien et humoriste Artus fait la couverture 
du principal journal LGBTQIA+ français Têtu. Abordant 
la question de la sexualité en interview, l’artiste se décrit 
comme un « hétéro » qui a « expérimenté beaucoup de choses 
sexuellement » et a « déjà eu des relations avec des mecs » 
(Vampouille, 2024). S’il déclare ne pas être « attiré par les 
mecs », il s’exclame pourtant deux réponses plus loin : « Tom 
Hardy ! Lui il vient, je lui roule une énorme pelle. Il a cette 
masculinité, ce côté un peu bestial que je trouve attirant. » 
La bisexualité n’est pas nommée et le terme n’est pas pro-
posé par le journaliste qui qualifie plutôt Artus d’« hétéro 
curieux ». Il s’agit de l’une des manières de renvoyer des pra-
tiques bisexuelles à de la curiosité, quelque chose de passager 
ou de non-sérieux. 

Indépendamment de comment on choisit de nommer et 
d’identifier ses expériences et ses désirs, ce sont bien des pro-
blématiques typiques de la bisexualité que présente Artus : 
« Il faut savoir poser ton cerveau d’hétéro pour écouter ton 
corps, ce qui t’excite à ce moment-là. Et puis le lendemain, 
t’es pas obligé non plus de te prendre la tête en te demandant 
si t’es un bon hétéro, si t’es un peu homo… À un moment 
donné, dans le désir, c’est le corps qui parle, alors fais ce que 
tu veux ! » Qu’est-ce qu’être un mauvais hétéro, qu’être « un 
peu homo » si ce n’est diverger des normes hétérosexuelles 
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et homosexuelles exclusives ? La bisexualité se décrit et 
s’interroge ici clairement, mais sans jamais être identifiée 
explicitement comme un cadre valable pour aider à regarder, 
penser, nommer et légitimer les expériences sexuelles que 
le comédien décrit. 

Ce tour de magie d’invisibilisation de la bisexualité n’est 
pas propre à un manque supposé ou réel de radicalité poli-
tique, comme on pourrait peut-être le penser à propos d’un 
journal plutôt mainstream tel que Têtu. Le même processus 
se retrouve à l’œuvre de manière similaire dans les milieux 
radicaux, anarchistes et queer en France et ailleurs. Dans 
l’ouvrage collectif états-unien Queering Anarchism (2012), 
Sandra Jeppesen décrit son expérience d’« hétéro » dans un 
essai intitulé Queering Heterosexuality, « rendre queer l’hété-
rosexualité ». Le texte passe en revue différentes manières de 
subvertir les normes hétéro dans les couples hétérosexuels, 
dans le rapport à la sexualité, au genre, à la monogamie, au 
mariage, aux enfants et aux amitiés. Comme pour la lec-
ture de l’interview d’Artus, ce qui interpelle dans le texte 
de Jeppesen, ce sont des éléments de langage qui viennent 
compromettre toute possibilité d’analyse bisexuelle, alors 
que le binarisme hétéro/homo est bien identifié et même 
explicitement combattu. Il semblerait que la bisexualité ne 
puisse pas, assez ironiquement, rentrer dans les cases de ce 
qui est queer.

Origines du queer

Le terme queer est un mot anglais dont le chercheur en 
littérature états-unien Robert Harvey détaille ainsi l’origine 
étymologique : « Au fond, et du fond des âges, queer voulait 
dire « travers ». Sa racine indo-européenne, *twerkw, prête 
également à l’allemand sa préposition quer (transversal), au 
latin son infinitif torquere (tordre), et à l’anglais, encore, cette 
préposition quelque peu passée d’usage athwart (en travers 
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de). L’aspect cwer – ancienne forme de queer – de ce tableau 
accroché au mur provient de ce qu’au lieu de mimer la pièce, 
il est de traviole » (Harvey, 2003). L’historien états-unien 
George Chauncey, spécialiste de l’histoire de la culture gay 
aux États-Unis et en particulier à New-York, montre que 
les termes queer mais aussi fairy (équivalent de « tapette », 
« tante »), faggot ou queen ont d’abord été non pas des 
insultes, mais des dénominations utilisées par les hommes 
gays entre eux pour se désigner. Ainsi, aux alentours des 
années 1910 et 1920, « les hommes qui s’identifient comme 
une catégorie distincte d’hommes en se basant majoritaire-
ment sur leur désir homosexuel plutôt que sur leur expres-
sion de genre féminine s’appellaient en général eux-mêmes 
queer. Principalement synonyme d’« homosexuel », le terme 
queer présupposait la normalité statistique et le caractère 
normatif du désir sexuel des hommes pour les femmes ; de 
manière révélatrice, les queer appelaient leurs homologues 
des « hommes normaux » (ou des « hommes straight ») plutôt 
que des « hétérosexuels ». Mais le terme queer ne supposait 
pas que les hommes qu’il désignait étaient efféminés, car 
beaucoup de queers étaient rebutés par le style de la fairy et 
la perte de son statut viril » (Chauncey, 1994).

À l’opposé du queer tordu et bizarre se dresse donc le 
straight et le normal. D’abord utilisé par des hommes homo-
sexuels, le terme queer devient ensuite une insulte synonyme 
de « pédé » en français, avant d’être à nouveau réapproprié 
un peu plus tard. Le terme « homosexuel » relève plutôt du 
discours médical, juridique et psychiatrique, où l’homo-
sexualité est pathologisée et considérée comme déviante 
par rapport à l’hétérosexualité normale et naturelle. Le 
mot « gay », repris d’un mot d’argot, gagne en popularité 
– avec le terme « lesbienne » – au sein des mouvements de 
libération à la fin des années soixante (Schehr, 2003), jus-
tement comme alternative à la figure de l’« homosexuel » 
pathologisé (Möser, 2022a). Le terme queer, quant à lui, 
connaît une nouvelle réappropriation vingt ans plus tard 
aux États-Unis, parmi des militant·es déçu·es par les politiques 



148

libérales et assimilationnistes de certains groupes de gays 
et de lesbiennes dans le contexte de l’activisme contre le 
VIH/sida (Angelides, 2001k). En 1990, l’organisation de lutte 
contre le VIH/sida Queer Nation se forme ainsi à New-York et 
utilise des slogans dont le célèbre « We’re here! We’re Queer! 
Get used to it! » (« Nous sommes là ! Nous sommes queer ! 
Faut vous y faire ! »). Pour Lawrence Schehr, chercheur en 
littérature française aux États-Unis, cette réappropriation 
du terme queer se fait dans le cadre de « l’émergence d’un 
discours de résistance, d’un discours anti-psychiatrique 
(pour faire court), et d’un discours qui essaie de dépasser 
les dichotomies et les oppositions binaires. » (Schehr, 2003). 

« Qu’est-ce le queer ? Qui est queer ? Pourquoi le queer 
est-il queer ? » s’interroge Steven Angelides lorsqu’il aborde 
ce moment de « l’intrervention queer » dans son Histoire de 
la bisexualité (Angelides, 2001j). L’universitaire identifie trois 
formes conceptuelles sous lesquelles le queer se trouve géné-
ralement investi (Angelides, 2001l). La première forme est le 
queer invoqué comme « style et symbole de l’homosexua-
lité » ; le queer est synonyme d’homosexualité. La deuxième 
forme consiste à utiliser le queer comme une catégorie géné-
rique pour les minorités sexuelles et qui remet en question la 
construction des identités sexuelles gay et lesbienne : le queer 
« devient le lieu d’une sorte d’altérité radicale, un espace 
pour la production et l’accumulation même des différences », 
qui peut être investi par les bisexuel·les, les travesti·es et les 
personnes trans. Enfin, la troisième forme est celle du queer 
comme théorie, c’est-à-dire comme philosophie critique des 
notions de genre et d’identité sexuelle. 

L’émergence de l’identité et des théories queer doit beau-
coup aux débats féministes qui ont eu cours pendant les 
controverses sur le sexe – les sex wars – des années 1980, 
ainsi qu’aux apports des féministes lesbiennes des années 
qui suivirent telles que Gayle Rubin, Teresa de Lauretis, 
Eve Kosofsky et Judith Butler. La chercheuse et philosophe 
Cornelia Möser analyse cet épisode en profondeur dans son 
ouvrage Libérations sexuelles : l’approche queer a pour but 
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« d’interroger et de critiquer la production même des identi-
tés sexuelles » (Möser, 2022c), au prisme du binarisme hété-
rosexualité/homosexualité mais aussi d’autres axes d’analyse 
comme ceux de classe et de race (Angelides, 2001k). 

La pensée queer se démarque ainsi des mouvements qui se 
basent sur des identités sexuelles et de genre qui cherchent à 
se fixer – comme le gay ou la lesbienne – et qui ont vocation 
à s’intégrer dans des sociétés néolibérales. Le philosophe 
italien Lorenzo Bernini explique que les politiques et les 
pensées queer dénoncent « l’existence de modèles norma-
tifs au sein des communautés et mouvements représentant 
les minorités sexuelles » (Bernini, 2024a). Il peut s’agir, par 
exemple, de la défense et de la reproduction du modèle de 
la famille constituée d’un couple monogame avec enfants 
comme idéal à atteindre. 

Les politiques queer pointent aussi du doigt le « risque 
d’effacement des subjectivités minoritaires au profit des 
minorités sexuelles “mainstream” » (Bernini, 2024a) : l’effa-
cement des subjectivités trans, des travailleur·euses du sexe, 
des personnes racisées, etc, se fait ainsi au profit des gays et 
lesbiennes blanches de classe supérieure. En conséquence, 
Bernini classe les théories queer dans le champ des philo-
sophies politiques critiques : elles « mettent en question la 
relation entre pouvoir et sexualité » et privilégient « une 
conception « non-institutionnelle » et « microphysique » du 
pouvoir, qui soutient que le pouvoir n’est pas exercé seule-
ment du haut vers le bas, mais traverse le corps social tout 
entier, corps individuels inclus » (Bernini, 2024b). Par contre, 
les théories queer ne proposent pas de construire et d’élabo-
rer des alternatives politiques. Elles se concentrent plutôt, 
pour citer l’emblématique texte introductif à la Queer Theory 
de Teresa De Lauretis, sur des « exercices de réflexion visant 
à critiquer la société actuelle » (De Lauretis, 1991).
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La bisexualité queer impossible

Pour Steven Angelides, les efforts des théoricien·nes queer 
aussi bien que ceux des historien·nes lesbiennes et gays pour 
déconstruire la structure hétérosexualité/homosexualité 
n’ont pas suffisamment articulé la question de bisexualité 
aux questions d’identité sexuelle (Angelides, 2001i). La 
bisexualité a même été, le plus souvent, tout simplement 
évacuée du champ de réflexion : 

Des théoricien·nes comme Kosofsky Sedgwick, Diana 
Fuss et Lee Edelman, parmi d’autres, ont produit de 
nombreuses études utiles qui servent à contester les 
constructions hétéronormatives de la sexualité et 
qui travaillent sur l’opposition hétéro/homo jusqu’à, 
comme le note Fuss, atteindre un « point d’épuise-
ment critique ». Malgré sa position épistémique à 
l’intérieur de cette opposition même, la catégorie 
de la bisexualité a cependant été marginalisée et 
effacée de manière suprenante du champ de décon-
struction de la théorie queer. » 	 (Angelides, 2001l)

Dans la plupart des écrits queer, la bisexualité est en effet 
ignorée, sous- ou non-théorisée, réduite à « une note de bas 
de page (quand c’est le cas), une absence dans l’index, un 
vide » (James, 1996a). Dans Denying Complexity : The Dis-
missal and Appropriation of Bisexuality in Queer, Lesbian and 
Gay Theory, Christopher James souligne la « négation » de la 
bisexualité comme une identité sexuelle valide et pertinente 
à considérer dans les travaux théoriques sur la sexualité. Il 
observe que cette négation se traduit de plusieurs manières 
au sein des études queer. Un premier procédé consiste à 
exclure les textes et les cas d’études qui pourraient être inter-
prétés comme bisexuels ou comme venant challenger des 
interprétations queer, gays ou lesbiennes. Une autre tech-
nique implique d’effacer les traces de l’attraction pour un 
sexe/genre différent chez des personnages historiques. Enfin, 
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les textes, les personnes et les contenus bisexuels sont récu-
pérés en les présentant plutôt comme queer, gay ou lesbiens, 
dans un mouvement d’appropriation et de dépossession 
des expériences bisexuelles ou potentiellement bisexuelles 
(James, 1996b). Or s’interroge James, pourquoi faudrait-il 
nécessairement produire des interprétations et des études 
exclusivement queer, lesbiennes ou gay – par exemple, affir-
mer que tel personnage est exclusivement gay plutôt que 
potentiellement gay ou bi – , ce qui tend à créer des antago-
nismes entre gays, lesbiennes, bisexuel·les et trans ? L’auteur 
appelle à favoriser davantage des interprétations multiples 
au sein des études queer : 

Par exemple, il y a au moins un texte qui pourrait 
être revendiqué par les quatre groupes. […] un 
roman comme celui d’Orlando de Virgina Woolf 
qui tord le genre pourrait être considéré comme 
important par les quatre communautés et traitant 
de questions spécifiques à chacune d’entre elles. Les 
hommes gay peuvent interpréter les premières rela-
tions d’Orlando avec l’Archiduchesse (un homme 
qui se travestit pour obtenir les faveurs d’Orlando) 
comme gay ; les lesbiennes peuvent lire Orlando 
comme un code pour à la fois les penchants d’Or-
lando pour Sasha et les penchants de Woolf pour 
Vita Sackville-West ; les bisexuel·les peuvent lire les 
relations d’Orlando avec à la fois des hommes et des 
femmes comme représentatives d’expériences simi-
laires dans les vies de Woolf ou de Sackville-West ; 
les personnes trans peuvent voir le changement de 
genre d’Orlando comme la représentation imagi-
naire de la transition de genre par l’autrice. 		
	 (James, 1996c)

Cette évacuation de la bisexualité hors du champ queer 
n’est pas cantonnée aux théories et aux études queer uni-
versitaires. On la retrouve aussi dans les milieux radicaux 
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et anarcho-queer qui se développent en parallèle. À rebours 
d’une interprétation du « queer » comme simple synonyme 
de « LGBT », les militant·es radicaux nord-américains consi-
dèrent que « le queer est un territoire en tension, défini en 
opposition au récit dominant du patriarcat blanc-hétéro-mo-
nogame, mais aussi en affinité avec tou·te·s celleux qui sont 
marginalisé·e·s, exoticisé·e·s et opprimé·e·s. […] Le queer, c’est 
ce qui est anormal, étrange, dangereux. […] Le queer est la 
cohésion de tout ce qui est en conflit avec le monde hétéro-
sexuel capitaliste. Le queer est un rejet total du régime de la 
Normalité » (Gang Mary Nardini, 2009). En ce sens, le queer 
s’inscrit dans une politique anticapitaliste et anarchiste, 
contre toute forme de pouvoir et de domination. 

C’est dans ce milieu politisé anti-autoritaire qu’évo-
lue Sandra Jeppesen lorsqu’elle y décrit son expérience 
d’« hétéro » dans l’essai Queering Heterosexuality. L’autrice 
s’inclue dès le début du texte dans un groupe de « non-
straight identified heteros » (des hétéros non-straight, c’est-
à-dire non-normaux/normatifs) qui ont décidé de s’attaquer 
aux questions anarcho-queer en « vivant de la manière la 
plus queer possible » (Jeppesen, 2012a). Jeppesen déploie 
beaucoup d’efforts pour articuler ce que pourrait être du 
queer dans une vie d’hétéro. Il apparaît assez vite que 
ce jeu entre queer et hétérosexualité recouvre en fait des 
expériences bisexuelles : « la sexualité non-normative signi-
fie, entre autre choses, que les gens bazardent les normes 
sexuelles, et baisent et aient des relations de longue durée 
avec quiconque les inspire, en faisant tout ce qui les fait 
kiffer sexuellement. pour moi, parfois c’est des femmes, 
parfois c’est des hommes » (Jeppesen, 2012b). Le début du 
texte produit d’ailleurs une remarque particulièrement per-
tinente sur le binarisme hétéro/homosexualité : « queeriser 
l’hétérosexualité révèle que les catégories homosexuel·le et 
hétérosexuel·le sont totalement inadéquates pour décrire le 
vaste éventail de sexualités qui nous sont disponibles une 
fois que l’on commence à explorer au-delà de ce qui est hété-
ronormatif ». 
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Et pourtant, le terme de « bisexualité » n’apparaît jamais 
dans cet essai. En revanche, les reproches et les discours 
biphobes produits à l’intérieur des espaces queer semblent 
avoir été profondément intégrés par l’autrice, au point de 
continuer à se définir comme une « alliée hétérosexuelle 
queer » alors même qu’elle ne s’identifie pas au terme 
« hétérosexuelle ». Nommer et reconnaître une expérience 
bisexuelle comme étant légitimement queer reste hors de 
portée : 

Bien sûr, l’hétérosexualité doit être mise en ques-
tion, queerisée, arrachée de sa position privilégiée. 
en même temps, nous devons être attentif·ves à ne 
pas hétérosexualiser ou hétéronomaliser les espaces, 
les subjectivités, les identités, les idées, les théories, 
etc, queer. il y a un rôle ici pour les allié·es queer 
hétérosexuel·les, même pour celleux d’entre nous 
qui grimacent face au mot « hétérosexuel·le » et s’y 
désidentifient fortement.	 (Jeppesen, 2012c)

On retrouve ici ce discours, dont j’ai parlé longuement 
dans la partie précédente, qui consiste à renvoyer les 
bisexuel·les à l’hétérosexualité et à les considérer comme des 
agents hétérosexualisants, c’est-à-dire contaminants, des 
espaces queer (Serano, 2022). Jeppesen décrit pourtant avec 
détails les pratiques du groupe d’« hétéros queer » auquel 
elle appartenait et qui, au-delà du fait de relationner avec 
des personnes de tous les genres comme elle le précise, s’im-
pliquait sans doute possible en tant que queers politiques : «

Nous étions le type de personnes straight qui se 
désidentifiaient en tant que telles. Nous ne nous 
identifions pas à notre sexe/genre assigné à la nais-
sance, nous évitions les normes ou les stéréotypes 
hétérosexuels, nous critiquions l’objectification des 
femmes, nous dénoncions les scripts genrés et les 
scripts sexuels prédéterminés que nous voyions 
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comme liés au capitalisme et au patriarcat. Sans 
doute nous nous identifions au queer, par exemple, 
comme nous étions attiré·es par des personnes d’une 
sous-culture particulière, comme les bears ou les 
garçons efféminés ou les gouines butch ou les trans 
ou qu’importe.	 (Jeppesen, 2012b)

Ce texte est à la fois un très beau témoignage réflexif sur 
des pratiques non-hétéronormatives et queer et, en simul-
tané, un exemple d’intériorisation de la biphobie dans les 
espaces queers. Les bisexuel·les sont vu·es comme des menaces 
et soupçonné·es d’« hétéronormaliser » des espaces queer, de 
relationner et d’habiter des espaces queers seulement par 
curiosité avant de retourner à leur monde de privilèges. Pour 
Jeppesen, cela se traduit par l’impossibilité de se revendiquer 
en tant que queer bisexuelle, au risque de s’approprier le 
queer de manière illégitime : « l’idée, c’est de soutenir les 
luttes queer, d’intéger les idées queer dans nos pratiques, 
d’être aussi queer que possible, afin de travailler en tant 
qu’allié·es pour mettre fin à l’oppression des queer. l’idée 
n’est certainement pas – et c’est un autre risque – de jouer 
avec des identités queer quand cela est bien pratique et d’en-
suite retourner dans notre privilège hétérosexuel qui serait 
inchangé ou non-contesté par l’expérience » (Jeppesen, 
2012c).

Être bi dans les milieux autonomes 
et libertaires français ?

Les mouvements queer, anarchistes et révolutionnaires 
qui se développent aux États-Unis dans les années 1990 
trouvent leur pendant politique en France dans les milieux 
autonomes, libertaires et ceux des squats. Mais ceux-ci vont 
d’abord plutôt rester à distance du queer en tant que notion 
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importée d’outre-Atlantique et développer ce qui deviendra, 
au début des années 2000, la scène dite « transpédégouine » 
(TPG). Quelle place trouvent les bisexuel·les dans le paysage 
libertaire homosexuel français ? Les archives de plusieurs 
fanzines emblématiques du milieu à cette période nous 
laissent à voir quelques traces. Publié entre 1985 et 1997, 
le principal fanzine de la scène musicale alternative qui se 
positionne au croisement des politiques anarchistes et homo-
sexuelles s’appelle Androzine. Il se définit d’abord comme 
un « fanzine rose fluo » et un « fanzine gay autoproduit » 
(no4, 1986), un fanzine « anarcho pink » (no5, 1986), et plus 
tard au fur et à mesure qu’il étend les sujets abordés au-delà 
de la sphère musicale, comme un « fanzine anarcho-gay » 
dont l’objectif est de « faire connaître l’anarchisme parmi 
les homos, de faire connaître l’homosexualité chez les anars, 
de faire connaître l’anarchisme et l’homosexualité chez les 
autres » (no18, 1995). 

Qu’en est-il de la bisexualité ? Les numéros 18 (1995) et 
20 (1997) contiennent plusieurs traces de fanzines, collec-
tifs et initiatives bisexuelles. Dans le numéro 18, le fanzine 
états-unien Switch Hitter est présenté comme « Un fanzine 
pour les bisexuelles » : « Elles se plaignent de l’attitude de la 
communauté lesbienne et gaie à leur égard, et se consolent 
avec des films montrant des femmes portant des fusils, des 
poèmes sur le sexe “sans” risque, des vidéos bisexuelles, 
et l’histoire d’une femme surprenant son amante en train 
de faire de l’amour virtuel » (no18, 1995). On trouve dans le 
même numéro l’annonce de Corinne et Léo qui partagent 
un appel à contribution pour l’ouvrage Au-delà du person-
nel, dont j’ai parlé abondamment dans la partie précédente. 
Le numéro 20 (1997) publie quant à lui un communiqué de 
Bi’Cause : « Publiée par le groupe Bi du CGL, la “première 
lettre d’information bisexuelle en France” montre que les 
bisexuels existent et qu’ils savent écrire. Le premier numéro, 
4 pages, contient des témoignages et des réponses aux prin-
cipaux clichés auxquels sont confrontés les bi(e)s. » Quelques 
pages plus loin, une présentation du zine Cupsize détaille 
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qu’il est réalisé par « une étudiante bisexuelle Sasha ».
En 1998, une rencontre bi-annuelle appelée « Croisière » 

se crée à Toulouse, « initiée par trois jeunes homosexuels 
issus du milieu libertaire et du mouvement autonome et 
alternatif des squats » (Michels, 2005). Dix éditions ont lieu 
entre 1998 et 2003 et un fanzine intitulé Bangbang est publié 
à la suite de ces rencontres. Dans le numéro 4, les Croisières 
y sont décrites comme des « rencontres non-mixtes, poli-
tiques, gays anarchistes, tapettes anticapitalistes, tapins 
antifascistes, pédés libertaires, fiottes révolutionnaires, 
francopholles, et mille fois plus avec affinités » (Bangbang 
no4, avril 2001). Malgré cette politisation radicale, plusieurs 
textes et petites annonces témoignent d’une biphobie décom-
plexée et explicitement affichée au sein des rencontres. À 
commencer par un texte paru dans le dossier Coming out 
du numéro 4 de Bangbang qui s’intitule sans ambiguïté Les 
bis, notre douloureux problème. Le choix de ce titre n’est pas 
anodin : il fait référence à la fameuse émission de radio de 
Ménie Grégoire Allô, Ménie du 10 mars 1967, d’abord intitulée 
L’homosexualité, ce difficile problème, mais qui sera plus tard 
généralement transformée en L’homosexualité, ce douloureux 
problème d’après l’expression employée par le prêtre invité 
dans l’émission (collectif Fléau social, 2024). L’interruption 
de l’émission par des militant·es homosexuel·les et féministes 
donna le coup d’envoi à la naissance du FHAR. L’ironie 
d’avoir précisément réutilisé ce titre pour dénoncer non pas 
la biphobie mais les bisexuels eux-mêmes semble cependant 
avoir échappé à l’autrice (note : se genrer au féminin est une 
pratique courante dans les milieux autodésignés « pédés »). 
Celle-ci, qui signe Lady Strass Taroute, désigne le fait de 
sortir avec un homme bi comme l’un des « pièges à éviter » 
pour une « pédale » qui a fait son coming out. Plus spéci-
fiquement, les bi sont accusés de ne fréquenter les milieux 
gays que pour du sexe égoïste et sans sentiments : « […] en 
réalité, le bi ne sort pas avec un mec pour une relation basée 
sur le respect de chacun, il est avec un mec pour son corps, 
pour le sexe, et pour rien d’autre. » Qui plus est, le bi agit de 
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la sorte avec tromperie : « l’hypocrisie et le mensonge sont 
tellement au cœur de ce type de relation ». 

Ces jugements et ces discours qui renvoient au stéréotype 
classique du bi manipulateur, trompeur et refoulé ne sont pas 
émis par une personne isolée. Lady Strass Taroute raconte 
en effet qu’un atelier s’est tenu où des « témoignages » ont 
été partagés : « En discutant de ce sujet lors d’un atelier à la 
dernière croisière, les différents témoignages avaient tous 
en commun le fait que par exemple le mec bi avec qui tu 
sors refuse la plupart du temps de te voir à l’extérieur, en 
réalité, tu représentes un danger pour lui, tu peux le faire 
passer pour une Tarlouze, et je ne te raconte pas si en plus tu 
décides de mettre ta dernière robe JPG, et tes talons de 30 cm 
de hauteur, car il ne faut pas oublier le bi est loin d’assumer 
son attirance pour les mecs ». 

La conclusion du texte est révélatrice à la fois d’une 
conscience de l ’exclusion vécue par les bi au sein de la 
société, aussi bien par les hétéros que par les homos, et de la 
force des stéréotypes biphobes qui continuent d’alimenter 
les réactions. Car finalement, ce que l’on reproche aux bi 
au sein du milieu homosexuel, c’est bien encore et toujours 
d’être « aussi hétéros » : « Ok, on va me dire que ce n’est pas 
cool, car ils sont quand même un peu PD, et en plus, ils 
sont souvent rejetés aussi bien par les hétéros que par les 
Gays et les Lesbiennes, je suis d’accord, mais il ne faut pas 
oublier qu’ils sont aussi hétéros, et souvent un peu trop à 
mon goût ! »

Du côté des petites annonces, ce Bangbang numéro 4 
continue sur sa lancée du rejet des hommes bi. Les bi et 
les hétéros sont rangés dans la même catégorie des « gar-
çons hétérobisexuels » qui ne seraient intéressés que par le 
sexe et jetteraient ensuite leur partenaire : « Les garçons 
hétérobisexuels qui souhaitent venir jouer dans ma cour de 
récréation doivent être suffisamment délicats pour ne pas 
me déchirer le coeur une fois qu’ils se sont vidés les testi-
cules, en faisant comme si j’étais une plante verte dans un 
pot en plastique, par exemple » écrit Anita R. Louze. Ces 
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courriers témoignent d’une idée reçue tellement répandue 
sur les hommes bi, encore de nos jours, qu’elle a motivé 
l’auteur Tanaka Mhishi à écrire son témoignage de vécu de 
violences sexuelles dans l’anthologie bi+ anglophone It Ain’t 
Over Until The Bisexual Speaks: An Anthology of Bisexual 
Voices : « Je vous raconte cela en partie parce que je veux 
que vous puissiez croire que les hommes bi+ sont capables 
de gentillesse, et d’honnêteté, et de tendresse, et parce que 
j’ai croisé tellement de personnes qui le découvrent avec 
surprise » (Mhishi, 2024). 

D’autres personnes qui écrivent à Bangbang pour publier 
leur annonce sont d’ailleurs encore plus catégoriques et 
refusent d’emblée toute relation avec des hommes bi et 
hétéro : « Folle désespérée cherche n’importe quoi pour 
une relation durable basée sur l’infidélité. Bi et hétéro hors 
concours. Yoanna Bande au Nez ». La manière dont les 
hommes ayant des expériences non-exclusivement homo-
sexuelles sont sytématiquement catégorisés comme « bi 
et hétéro » ou, encore plus clairement dans l’expression 
concaténée « hétérobisexuel », est révélatrice du stigmate de 
l’hétérosexualité qui tâche systématiquement la bisexualité. 
D’autres homosexuels excluent purement et simplement les 
bi, en toutes lettres majuscules et comme s’il s’agissait d’une 
évidence : « Attention, annonce hyper sérieuse ! Jeune pédé 
coloré cherche vrai mâle prêt à tout, près de chez moi. PAS 
DE BI (bien-sûr!). » On peut se demander à qui est adressé 
ce « bien-sûr! » : aux bi eux-mêmes qui devraient bien savoir 
qu’ils ne doivent pas s’aventurer à fréquenter les pédés des 
Croisières et qu’ils ne sont pas les bienvenus dans les espaces 
homosexuels ? Le mécanisme d’exclusion biphobe est en tout 
cas explicitement activé. 

La distinction qui est opérée entre la relation sexuelle 
jetable incarnée par les bi et la recherche de lien affectif 
explicitée dans le courrier des lecteurices de BangBang 
rappelle certains propos tenus dans la revue Arcadie 
quelques décennies plus tôt, notamment sous la plume 
d’André-Claude Desmon, pour promouvoir l’homophilie au 
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profit d’une homosexualité plus bassement physique : « […] 
avoir des rapports avec un garçon, c’est faire, sinon comme 
tout le monde, du moins comme beaucoup et nul drame 
n’en résulte. De telles relations sont certes homosexuelles 
au sens strict du terme puisqu’ayant lieu entre personnes du 
même sexe et d’authentiques désirs homosexuels y trouvent 
satisfaction. Mais elles ne sauraient être qualifiées d’homo-
philes car elles n’impliquent aucune liaison durable et nul 
investissement affectif. L’homosexualité y est vidée de toute 
signification profonde » (Desmon, 1970). 

En tout cas, s’il est nécessaire pour les homosexuels 
d’exclure les bi, c’est bien parce qu’ils sont présents dans 
les mêmes espaces qu’eux. Dans le numéro 1 de Bangbang, 
Bataillon des Mille Bizoux raconte l’organisation de la pride 
à Toulouse en 1999 et en particulier « deux soirées alter-
nos lesbigaytrans » : « Dans le cadre de la fière semaine 
toulousaine, No Macho Prod. & Catataclysme Cie (nous : 
croisièristes, lesbiennes, féministes, sympathisantes gays, bi, 
hétéros… tu vois quoi !) avons organisé deux soirées alternos 
lesbigaytrans. […] Soirée très mixte : lesbiennes, pédés, bis, 
transgenre, hétéros, qui s’est trop classiquement terminée 
par une embrouille avec des hétéromachos ». Les lecteurs 
de Bangbang comptent également parmi eux des bi, dont 
certains s’expriment pour venir pointer et déconstruire les 
clichés essentialisants dont ils sont victimes. Ainsi, un « bi 
un peu déçu » choisit de répondre au texte de Lady Strass 
Taroute dans le courrier des lecteurs du numéro de Bang-
bang suivant (no5) : 

En réponse à l ’article «Les bi notre douloureux 
problème»: Chère Lady Strass Taroute, Bonjour, 
j’ai lu votre page à propos des «bi» et je pense que 
vous avez décrit dans l’article le bissexuel que l’on 
pourrait surnommer «bi-placard». Je sais que cette 
catégorie de personne n’est pas représentative de 
tous les bissexuels. J’ai aussi l’impression que vous 
n’en n’êtes pas tout à fait conscient. À mon avis, 
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la meilleure solution pour vous persuader serait de 
se donner RDV pour une entrevue amicale. Dans 
l’attente d’un prochain contact avec vous, recevez, 
Miss Lady S. Taroute, une bise de bi un peu déçu.

C’est aussi à Toulouse, autour des années 2000-2005, que 
le milieu squat se met à compter plusieurs lieux et collectifs 
qui constitueront petit à petit la scène dite « TPG » (transpé-
dégouine). Un participant raconte dans le portrait radiopho-
nique « Des croisières, des squats et des festivals - Ni invisibles 
Ni oublié.e.s : à la recherche de nos histoires LGBTQIA*, TPG 
à Toulouse #1 » :

[…] il y avait plusieurs réseaux, il y avait déjà la 
FAC… Après il y avait… [en] 2003, il y avait déjà La 
Reloue [note: squat lesbien à Toulouse vers 2002-
2003], c’était la scène gouine. Il y avait les Sissies, 
c’était la scène pédée. […] Mais à l’époque on disait 
pas TPG parce que… on n’osait pas dire « gouine » 
pour les copines, on disait les lesbiennes. Et puis à 
un moment y a des copines qui ont dit « non, non, 
on n’est pas lesbiennes, on est gouines. » On a dit 
« ah, enfin ! ENFIN ! ». Et du coup, on a pu se libérer 
totalement et être TPG, trans pédés gouines, donc 
c’était cool. (rires) (32:14)

L’utilisation des mots pédé, gouine, puis transpédégouine, 
s’explique par un certain rejet du queer en tant que mot 
anglais mais aussi en tant que concept perçu comme uni-
versitaire. En France, le mot queer n’a en effet pas de signifi-
cation politique particulière puisqu’il ne s’ancre pas dans une 
histoire francophone de réappropriation de l’insulte comme 
peuvent l’être au contraire « pédé » et « gouine ». 

La chercheuse en études culturelles Marie-Émilie Lorenzi 
a étudié la réception et la traduction du terme « queer » en 
France dans les années 1990 et 2000. Pour elle, « Dans le 
champ du militantisme, certain.e.s collectifs et activistes ont 
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choisi pour se définir d’employer le terme ”queer”, même si 
l’absence de traduction littérale du terme a pu favoriser une 
dilution de la charge radicale originelle et engendrer cer-
taines dérives, en particulier des récupérations esthétisantes 
ou académiques éloignées des objectifs politiques premiers. 
D’autres collectifs, pour contourner ce problème, ont créé 
le terme “transpédégouine” ou se sont réapproprié le terme 
“torduEs” » (Lorenzi, 2017a). Concrètement, le « queer » reste 
encore assez méconnu à l’époque et ne permet pas d’identi-
fier ou de visibiliser les lieux et les évènements à destination 
du public cible. Le même participant du portrait radiopho-
nique de la scène toulousaine explique : 

Déjà il y avait des trucs à Paris parce qu’il y avait les 
gouines pédés trans parce que c’est leur super jeu 
de mot GPT. Ça c’est le jeu de mot parisien… […] 
queer c’était insuffisant. Queer en anglais, ça a un 
sens. Ça veut dire… c’est un peu comme « punk », 
ça a un sens que tous les anglais et les américains 
peuvent comprendre. Queer c’est aussi une insulte 
en anglais. Mais queer en français, c’est pas une 
insulte. Alors on peut faire des soirées queer en 
étant ultra planqué·es, en fait. Parce que tu faisais 
une soirée queer, c’était même pas marqué homo… 
tu vois, tu faisais des soirées invisibles, juste pour 
les initié·es. Alors on s’est dit, c’est pas juste en fait. 
Queer, ça peut pas être français. Queer, ça ne peut 
être que transpédégouine. Parce que transpédé-
gouine, tu fais une affiche, tu fais un festival avec 
marqué transpédégouine et là tout le monde lit ce 
que cela veut dire. Et du coup, ça c’est queer. Mais si 
tu fais une soirée queer, tu peux pas l’appeler queer 
parce que sinon, c’est le flop.

Dans le premier numéro de Bangbang, un article traduit 
de l’allemand Queer ? Dis-moi de quoi il s’agit chéri ! dresse 
un panorama de ce qu’est le queer en tant que mouvement 
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politique et en tant que pensée critique (Bangbang no1, 1999). 
Mais la théorie queer aussi rebute : « blah blah parisien », 
très « universitaire » témoigne la participante de l’épisode 
#2 de « Ni invisibles Ni oublié.e.s » sur le squat toulousain 
lesbien et féministe La Reloue. Un lecteur de Bangbang écrit 
de manière similaire dans le courrier des lecteurs que « le 
mouvement queer me semble intéressant, mais un peu trop 
intello et réservé à quelques universitaires » (Bangbang no5, 
courrier). 

De multiples appellations alternatives sont expérimentées 
au début des années 2000. Sur le site francophone de squat.
net qui accueillent les pages de différents squats, on retrouve 
plusieurs traces des communiqués de lieux et de collectifs 
qui se montent autour de 2003-2005. La plupart mélange 
différentes manières de se désigner. Ainsi le squat toulousain 
La Vie en Rose est un collectif de « Gouines et Pédés », qui 
ont pour objectif de « créer un lieu d’habitation et d’activités 
pour les personnes Trans, Lesbiennes et Gays » (Squat.net, 
2003). Un an plus tard, un squat « pédé, lesbien, transgenre 
et transexuel » qui cherche à se monter à la campagne en 
Catalogne se présente comme un projet « non-mixte queer, 
ça veut dire seulement pédé, gouine et trans » (Squat.net 
2004a). En décembre de la même année, des lyon·naises 
annoncent une « RENCONTRE TRANSpédébigouinepu-
teféministedroguées et proches » (Squat.net 2004b). Enfin, 
le XXYZ monte son « festival de film Transpédégouine Do 
It Yourself » à Toulouse (Squat.net, 2005). 

La sociologue Sarah Nicaise réalise entre 2009 et 2014 une 
enquête ethnographique auprès d’un groupe TPG d’une 
grande ville de France métropolitaine qui inclue des étu-
diantes, des squatteuses féministes anarchistes et un groupe 
de squatteurs pédés. Elle relate qu’au cours de l’année 2006, 
« les différents membres du collectif élargi renomment leur 
groupe ‘Transpédégouine’. D’une part, pour se distinguer de 
la mouvance queer universitaire et festive grandissante dans 
la capitale ; d’autre part, pour rendre visible la stratégie de 
réappropriation de l’insulte, sur laquelle les collectifs mili-
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tants queer s’appuient aux États-Unis mais qui paraissait, 
selon les personnes interviewées, peu appropriée dans le 
contexte français car éloignée de leurs expériences de stig-
matisation » (Nicaise, 2016). L’acronyme TPG pour « trans-
pédégouine » se répand alors plus largement. Ce faisant, il 
reconduit dans un même temps une invisibilisation, voire 
une exclusion des personnes bisexuelles, alors même qu’elles 
commençaient à voir leur présence reconnue et explicite-
ment incluse dans les milieux LGBT. Pour exemple, c’est en 
effet en 2002 que le Centre Gai et Lesbien (CGL) de Paris se 
renomme en Centre Lesbien, Gai, Bi et Trans en 2002, alors 
qu’il comptait un groupe bi depuis 1995 (Bi’Cause). 

Pour Lorenzi, le transpédégouine comme dénomination 
présente deux aspects intéressants d’un point de vue poli-
tique et militant. Premièrement, il permet de proposer une 
identité qui est censée rassembler : « avec cette concaténation 
ou mot-valise, “transpédégouine” a l’avantage, en premier 
lieu de promouvoir une identité parapluie, donc de rassem-
bler sous un même syntagme des identités diverses pour 
répondre à la nécessité les coalitions des luttes » (Lorenzi, 
2017b). Pourtant, cette identité parapluie reconduit l’invisibi-
lisation et l’exclusion des bi, à la fois par celleux qui utilisent 
le terme transpédégouine et par celleux qui en analysent 
les pratiques. Deuxièmement, le transpédégouine s’inscrit 
dans une stratégie de réappropriation positive de l’injure 
(antiparastase), en l’occurence « gouine » et « pédé ». Or, 
qu’iels soient anglophones ou francophones, les bi n’ont pas 
d’insultes qui les désignent spécifiquement. Iels se voient 
plutôt affublé·es d’un trousseau de reproches : traîtres, libé-
raux, infidèles, lâches, hypocrites, hétéros, refoulé·es, etc. 
Peut-on alors y voir une explication sémantique à l’absence 
d’une dénomination explicite des bi dans les TPG ? L’hypo-
thèse est difficile à tenir puisque « trans » a pu pour sa part 
s’accoler au mot-valise – pas partout tout de suite cependant, 
comme on peut l’observer dans un texte de 2006 qui décrit le 
groupe des Panthères roses créé à Paris en 2003 et qui parle 
alors plutôt de « pédégouine » (Berthault, 2005). 



164

Plus récemment dans les années 2020, quelques groupes 
ont commencé à faire évoluer la dénomination « transpé-
dégouines » : le squat TPG La Baudrière de Montreuil créé 
en 2021 communique à partir de 2023 en tant que « squat 
anarcha-féministe trans-pd-gouine-intersexe (TPGI) » (La 
Baudrière, 2023). Le collectif TPBG d’Ivry-sur-Seine inclut 
quant à lui les bi en utilisant le terme «  transpédébigouine ». 
Ainsi, le mot-valise se rallonge et semble suivre l’évolution 
énumérative du LG, devenu LGBT, puis LGBTQIA+. On 
s’éloigne alors de la particularité du terme plus flou, sans 
catégorisation interne, du queer anglais, qui semble s’accor-
der davantage avec le potentiel politique de la bisexualité.

Dans Bifeminist anti-monogamy and the politics of ero-
tic autonomy, le sociologue britannique Christian Klesse 
résume la relation ambivalente entre théorie bisexuelle et 
théorie queer : « Beaucoup d’activistes et de théoricien·nes 
bisexuel·les ont d’abord soutenu la théorie queer comme une 
lueur d’espoir pour l’inclusion des bisexuel·les (Burrill, 2002), 
mais ont vite été déçu·es par le manque de considération porté 
par les théoriciennes principales, comme Eve Kosovsky Sed-
gwick, Diane Fuss et Judith Butler (Young, 1997) » (Klesse, 
2020). Steven Angelides passe justement en revue les travaux 
de ces chercheuses ainsi que ceux de Lee Edelman et montre 
comment la bisexualité est systématiquement mise entre 
parenthèses, à peine nommée, très vite évacuée du champ 
de leurs analyses (Angelides, 2001m). Or, plus qu’un simple 
« troisième » terme à ajouter dans l’équation homosexualité/
hétérosexualité, Angelides défend le potentiel fondementale-
ment disruptif de la bisexualité dans la manière de théoriser 
la sexualité, notamment en ce qui concerne le couple binaire 
homo/hétéro (Angelides, 2001n). 

Catherine Deschamps, chercheuse bisexuelle et cofon-
datrice de l’association Bi’Cause en France, a également 
défendu l’intérêt de la bisexualité comme outil d’analyse 
et comme révélateur de normes. En 1996 et 1997, plusieurs 
journées de réflexion autour des études gays, lesbiennes et 
queer sont organisées par l’association Le Z00 à Paris, pour 
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y « travailler et […] agir pour la reconnaissance de la culture 
queer, celle des bis, celles des trans, des pédés et des gouines, 
celles de toutes les minorités sexuelles » (Le Z00, 1998a). On 
trouve au sein de cette association plusieurs chercheur·euses 
et activistes tels que Sam Bourcier, qui dirigera le numéro 
42 des Cahiers Gay Kitsch Camp pour publier les retranscrip-
tions de ces journées. La présence de Deschamps, seule par-
ticipante ouvertement bisexuelle mais suffisament impliquée 
dans l’organisation du groupe pour assurer l’ouverture de 
la première session en juin 1996, explique sans doute le fait 
que l’on cite les bisexuel·les dans les textes de présentation de 
ces journées. Et, petit détail que l’on peut noter tellement il 
est inhabituel, l’ordre dans lequel est effectuée l’énuméra-
tion positionne les bi en premier dans la liste des minorités 
citées : « la culture queer, celle des bis, celles des trans, des 
pédés et des gouines ». 

Deschamps propose lors de la journée Queer Politiks une 
intervention intitulée Just be queer ? où elle affirme d’abord 
l’importance de la bisexualité comme outil d’analyse queer. 
Surtout, elle conclut en disant que pour être bi, il faut être 
nécessairement queer puisque la bisexualité implique intrin-
sèquement une remise en question des normes pour le sys-
tème hétérosexualité/homosexualité : 

Les bis fonctionnent un peu comme les homosexuels 
par rapport aux hétéros. C’est l’homosexualité qui 
a été définie, et en contrepoint, l’hétérosexualité, 
c’est ce qui est non marqué, invisible d’une certaine 
façon. La bisexualité est marquée à la fois par les 
hétéros, les pédés et les gouines. Pour créer une 
forme d’invisibilité finalement. Mais la bisexua-
lité, c’est pour moi, un instrument pour détecter 
les normes et faire un travail sur ce qui est trans-
versal à toutes les orientations sexuelles. L’un des 
clichés les plus fréquents sur les bis, c’est qu’ils 
sont d’éternels infidèles… Et c’est souvent dit sur le 
mode du reproche. Voilà qui pose l’infidélité, donc 



le couple, et qui permet de détecter le couple comme 
un modèle, une norme autant chez les hétéros que 
chez les homos et les bis d’ailleurs. D’où l’idée qu’il 
faudrait être queer pour être bi, sachant que le queer 
dynamite le couple hétérosexualité/homosexualité.	
(Le Z00, 1998b)
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Conclusion – Quelle politique 
bisexuelle queer et radicale ?

Dans son discours devant l ’association d’étudiant·es 
bisexuel·les, gays et lesbiennes de l’université de Stanford aux 
États-Unis en juillet 1991, la professeure, activiste et écri-
vaine noire et bisexuelle June Jordan appelait de ses vœux 
une « nouvelle politique de la sexualité » (Jordan, 1991). Son 
souhait était que cette nouvelle politique embrasse la com-
plexité sociale et sexuelle, dans un « monde multiculturel, 
multi-ethnique et multi-racial ». L’expérience bisexuelle en 
incarne l’un des aspects : « […] la bisexualité signifie que 
je suis libre et que j’ai autant de possibilités de vouloir et 
d’aimer une femme que je le suis de vouloir et d’aimer un 
homme, et alors ? N’est-ce pas ce que la liberté implique ? 
Si vous êtes libre, alors vous n’êtes pas prévisible et vous 
ne pouvez pas être contrôlé·e. » Avec cette volonté de saisir 
et de revendiquer tous les possibles, il s’agit pour Jordan 
d’accepter la complexité présente dans le champ social et 
sexuel, mais aussi de reconnaître comme valides tous les 
éléments de cette complexité et de souligner, de manière 
cruciale, le fait qu’ils le sont tous de manière égale, sans hié-
rarchisation. Avec la bisexualité comme nouvelle politique 
de la sexualité, Jordan s’inscrit donc dans ce programme de 
liberté et d’égalité.

En tant que féministe radicale, le lesbianisme politique 
est une expérience théorique et pratique que l ’on peut 
trouver libératrice. Mais en tant que bisexuelle radicale, il 
nourrit certains facteurs d’exclusion qui peuvent se faire 
particulièrement ressentir. Si choisir de ne pas coucher 
avec l’« ennemi principal » hétérosexuel, pour reprendre la 
célèbre expression de la féministe Christine Delphy, est un 
acte politique nécessaire pour l’émancipation des femmes, 
alors une femme bisexuelle qui choisit de continuer à coucher 
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avec des hommes commet un acte de trahison. La femme 
bisexuelle est une mauvaise féministe, et certainement pas 
une lesbienne. Quant à l’homme bisexuel, il est au mieux 
un homosexuel refoulé, au pire un hétéro profiteur et sans 
cœur. On en a vu quelques exemples, les postures militantes 
révolutionnaires peuvent avoir tendance à adopter un posi-
tionnement très marqué, univoque, en opposition frontale 
avec l’ordre établi désigné. On peut y trouver quelque chose 
de jouissif, une ouverture éclatante sur des possibles qui 
étaient jusqu’alors impensables et impensés. Mais la posi-
tion révolutionnaire homosexuelle se heurte aussi au réel 
bisexuel : aux réalités complexes des attirances, des errances, 
des histoires de chacun·e. Et aux postures contaminées de 
toute part.

Alors que pourrait être une politique bisexuelle radicale ? 
La bisexualité serait pour commencer une politique de la 
réconciliation, d’abord avec soi et aussi avec les autres. C’est 
une politique de l’autre comme désirable. Sans se couper 
de la matérialité des corps, elle peut potentiellement trans-
cender les différences physiques et sociales pour connecter 
à ce qui se ressent comme humain chez l’autre : une peau 
est une peau, un souffle est un souffle, une connexion est 
une connexion au plus simple, à la fois au plus unique de la 
personne et au plus universel. Bien sûr, ce que notre édu-
cation et nos expériences sociales ont imprégné et diffusé 
en nous implique que nous puissions avoir des ressentis et 
des attitudes différentes avec telle ou telle personne, de tel 
ou tel genre. Et cela est vrai avec tout type de différences 
socio-culturelles qui peut nous constituer. Mais que se passe-
t-il lorsque l’on arrive à subvertir et transformer un peu cela 
pour contacter autrement l’être à côté de nous, indépendam-
ment de son genre et de sa sexualité ?

La bisexualité serait aussi une politique de l’acceptation : 
apprivoiser l’aspect mouvant de sa propre identité, accueil-
lir l’instabilité. C’est une attitude révolutionnaire non pas 
contre, mais avec, en ce qu’elle dit oui à tou·te·s. et ne dit, dans 
son a priori, non à personne. Par là-même, elle rend diffi-
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cile une attitude politique combative, dans l’affrontement 
oppositionnel, car la bisexualité est pour tou·te·s. Le vieux 
couple homo/hétéro, ennemi/ami n’a plus autant de sens : 
la bisexualité met de la tension sexuelle et du désir partout, 
tel un lubrifiant social qui rend caducs les affrontements, 
les communautés exclusives et les scissions. La bisexualité 
n’a pas intérêt aux séparations : elle préfère rassembler, car 
cela optimise la réalisation de ses désirs. Le potentiel de 
la bisexualité est dans l’illimité : elle n’a pas de limite et 
c’est bien ce qui peut faire peur. Pouvoir dire oui à tout – la 
bisexualité est une politique de la totalité.

La bisexualité est une politique du dépassement, des 
catégories et des normes sociales. Elle n’a rien à défendre 
car son corps est potentiellement orienté vers tou·te·s. Non 
pas inconditionnellement disponible, mais d’une puissance 
désirante inégalable. L’amplitude de son potentiel de désir 
peut faire peur, insécuriser, faire douter de son orientation 
et de sa direction.

Il y a mille et une manières de vivre la bisexualité. Il y a 
mille et une manières de l’étiqueter, de la circonscrire dans 
une case. Mais la puissance de la bisexualité est justement 
dans cette liberté totale, dans ce potentiel de transcender les 
catégories et les corps pour se connecter à l’essence humaine.

Si la bisexualité est invisible, c’est finalement car elle peut 
être partout et s’adapter. Tout comme l’air est invisible et 
pourtant partout, autour de nous et en nous. La bisexualité 
n’a pas besoin d’espace spécifique pour se déployer : c’est le 
champ même sein duquel le désir et l’érotique se déploient. 
La bisexualité est la queerness qui vient au contact des corps 
hétéros et des corps queer. Être bisexuel·le, c’est être un corps 
queerhétéro qui habite, touche, aime des corps queerhétéros 
tour à tour contaminés. 
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https://fr.squat.net/2004/09/14/barcelone-ouverture-dun-squat-queer-au-bord-de-la-mer/
https://fr.squat.net/2004/09/14/barcelone-ouverture-dun-squat-queer-au-bord-de-la-mer/
https://fr.squat.net/2004/12/16/lyon-rencontre-trans-et-proches-les-25-et-26-decembre-2004/
https://fr.squat.net/2004/12/16/lyon-rencontre-trans-et-proches-les-25-et-26-decembre-2004/
https://fr.squat.net/2004/12/16/lyon-rencontre-trans-et-proches-les-25-et-26-decembre-2004/
https://fr.squat.net/2005/12/06/toulouse-soiree-de-soutien-au-xxyz-002-au-clande/
https://fr.squat.net/2005/12/06/toulouse-soiree-de-soutien-au-xxyz-002-au-clande/
https://fr.squat.net/2005/12/06/toulouse-soiree-de-soutien-au-xxyz-002-au-clande/
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Stéphanie Ouillon

Basée à Paris, Stéphanie Ouillon est artiste, ingénieure 
en sécurité informatique, professeure de danse fusion et 
praticienne en Gestalt-Thérapie.

En 2023, elle crée La newsletter bie où elle publie en ligne 
des textes de recherche indépendante sur la bisexualité, à la 
croisée des études culturelles, de la philosophie, de la psy-
chologie et de l’histoire.

En octobre 2024, elle présente une partie de ses recherches 
sur le FHAR à l’International Bisexuality+ Research Confe-
rence. Elle assure en 2024 la curation de l’appel à artistes bi+ 
Bi comme bifurquer.

Autres publications

Chapitres d’ouvrages collectifs
« Les femmes du bus 678 (2010) : un appel à lutter contre 

les sociétés patriarcales », publié dans Féminicides, Une his-
toire mondiale, dirigée par Christelle Taraud, 2022.

« Queering MozFest: Challenging Expectations of “Nor-
mal” », publié dans How to MozFest, 10 Years of Activism, 
Community, and Collaboration, Mozilla, 2019.

Brochures et zines
Manifeste de la discrétion, Dysphonic Press, 2024.
Self Producing Metal Music, Women Doing It All in 

One-Woman Black Metal Bands, Dysphonic Press, 2023.
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En ligne
La newsletter bie, recherches en histoire, philosophie et 

études culturelles sur la bisexualité, depuis mai 2023.
Le cinéma est politique, analyses de films et de séries en 

études culturelles & interviews, 2013-2021.
Métalorgie, chroniques musicales, Live Reports, inter-

views, articles.

stephanie-ouillon.fr
lanewsletterbie.wordpress.com
bicommebifurquer.com
contact@stephanie-ouillon.fr

https://stephanie-ouillon.fr/fr/
http://lanewsletterbie.wordpress.com
https://bicommebifurquer.com/
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Tahin Party c’est aussi

•	 Nos existences handies 
•	 Radio it Yourself 
•	 Guide d’autodéfence numérique
•	 Former les personnes de premiers niveaux de qualification
•	 En Chine avec Green Day ?!!
•	 Un Bestiaire de bouquinistes
•	 Qui sème le vent récolte la tapette
•	 On est toujours là ! Cinquièmes rencontres nationales des 

luttes des immigrations
•	 Burkina Faso 2011. Chronique d’un mouvement social
•	 Femmes en flagrant délit d’indépendance
•	 ¡Duro Compañer@s! Oaxaca 2006 Récits d’une insurrection 

mexicaine
•	 L’or nègre
•	 Avorter. Histoires des luttes et des conditions d’avortement 

des années 1960 à aujourd’hui
•	 Pour l’abolition de l’enfance
•	 Un génocide sans importance. La France et le Vatican au 

Rwanda
•	 L’égalité animale expliquée aux humain-es
•	 Insoumission à l’école obligatoire
•	 Pourquoi faudrait-il punir ? Sur l’abolition du système pénal

Et des formats numériques en plus sur tahin-party.org

http://tahin-party.org




TAHIN PARTY    [  	             ]
n.f. (de tahin 100% sésame, et 
party, insouciance occidentale) 
1. Soc. Édition érémiphile. 2. 
Pol. La nature n’existe pas. 3. 
Hist. Trahir ses pairs ; renon-
cer à ses privilèges ? 4. Biol. 
Moins de souffrance. 5. Géopol. 
Le reste du monde s’invite à la 
fête.






