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« Il faut que nous apprenions que chaque peuple a
une civilisation, une culture, une histoire. Il faut lutter

contre un droit qui instaure la sauvagerie, la guerre,
l’oppression du plus faible par le plus fort. »

Nègre je suis, Nègre je resterai
Aimé Césaire (1913-2008)

Camille de Vitry
avec les ressortissant-e-s de Sadiola

L ’ O R N È G R E

à ma maman qui vient de nous quitter,
à Félix François Gilles,

et autres Terriens et Terriennes
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PRÉCISIONS SUR DES QUESTIONS DE FORME :

On distinguera dans le texte qui vient les passages
de la main de François-Xavier Verschave à ceci qu’ils
seront imprimés dans des caractères différents de
ceux du texte principal, comme ceci :

L’Occidental croit rétrospectivement que
l’Afrique subsaharienne était un continent oublié
et oublieux de l’économie-monde. L’Occidental se
trompe, comme souvent lorsqu’il s’agit d’Afrique.

D’autres caractères encore serviront à transcrire les
sources écrites, rapports, e-mails, ou autres, comme
cela :

Plusieurs témoignages font en effet état de
maladies, dont la cause exacte reste inconnue de
nous à ce jour, mais qui pourraient s’assimiler
à des intoxications au cyanure, à l’arsenic et à
des métaux lourds.

À propos de ce livre

par Marie-Thérèse Verschave (avril 2009)

En 2004, François-Xavier Verschave, mon époux, sou-
haitait rédiger un ouvrage destiné au grand public pour
faire comprendre ce qu’il a appelé la « mafiafrique ».

À partir de scènes de vie quotidienne et de témoignages
d’habitants d’une région d’Afrique, il voulait mettre en
lumière, en les reconstituant, les mécanismes institutionnels,
politiques et financiers à l’origine de situations intolérables,
symboles de l’aliénation par l’Occident de tout un continent.

En 2002 et 2003, Camille de Vitry avait recueilli le
témoignage des habitants de Sadiola au Mali. Ses films
ont révélé un mode inimaginable d’exploitation de l’or,
responsable de graves problèmes sanitaires et qui repose
sur des conditions de travail insupportables. François s’était
alors investi dans un travail minutieux pour recouper les
informations existantes en vue d’une publication commune
avec Camille et les ressortissants de Sadiola. Ce projet ne
verra jamais le jour : François est décédé le 29 juin 2005…

Merci à Camille d’avoir écrit ce « roman » pour révéler,
au travers de son itinéraire personnel et de sa découverte
du Mali, une réalité mal connue. Au fil de son histoire, elle
intègre certains éléments de travail de François sur ce
dossier, rédigés en 2004 et au début de l’année suivante.
Elle contribue de manière formidable à la sensibilisation de
nos concitoyens et amorce l’immense travail d’information
qu’il faut poursuivre.
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principales. Des entreprises multinationales ont développé
les opérations de prospection de l'or en 1996-1998. Le
Mali est d'ailleurs actuellement le troisième exportateur
d’or africain, derrière l'Afrique du Sud et le Ghana.

L'or occupe la première place dans les recettes
d'exportation du Mali, devant le coton et le bétail sur pied.

Le Mali en bref

Suite à l'invasion de la France en 1883, le Mali devient
une colonie française sous le nom de Soudan français.
C’est en septembre 1960 qu’il redevient indépendant,
avec Modibo Keita pour premier président.

En 1968, Modibo Keita est renversé par un coup d'État
par lequel Moussa Traoré instaure une dictature. En 1991,
celui-ci est renversé à son tour par le général Amadou
Toumani Touré qui, après une période de transition, fait
procéder à des élections libres en 1992. C’est Alpha
Oumar Konaré qui est élu, puis réélu en 1997.

En 2002, Amadou Toumani Touré, qui a quitté l'armée
pour se présenter, est élu président de la République du
Mali, et réélu en 2007.

En raison de la colonisation, le Français est la langue
officielle, mais le Bambara est bien plus utilisé par tous les
groupes (environ 80 % de la population le pratique).
Quelques autres langues africaines (Peul, Sénoufo,
Soninké, Tamasheq, Songhaï, Dogon, Dioula, Malinké
etc.) sont aussi parlées.

L'activité économique est surtout limitée autour de la
région fluviale irriguée par le fleuve Niger. Environ 10 % de
la population est nomade et environ 80 % travaille dans
l'agriculture ou la pêche. L'activité industrielle est concen-
trée autour des activités agricoles. L'émigration constitue
une très importante source de revenu. Le Mali dépend de
l'aide étrangère et est très vulnérable aux fluctuations des
prix mondiaux pour le coton, une de ses exportations
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1 – Rêve

Cette nuit j’atterrissais à Bamako. C’était en rêve.
La noire capitale crépitante de néons se rapproche.
Les passagers descendent de l’avion, traversent la

piste. Brouhaha. Chaleur. Torpeur. L’envie d’une cigarette.
Je l’allume sur la piste, tire avidement quelques goulées
– vite réprimandée par un agent de l’aéroport.

Comme d’habitude.
À l’intérieur les passagers sont déjà en file pour

accomplir les formalités douanières. Quelques Blancs
parmi les Noirs – j’en suis. Je n’aperçois pas mon ami
Youssouf.

Pancartes de bienvenue de Randgold et autres multi-
nationales minières. Prédateurs ! Criminels ! Pillards ! qui
pillent ce Mali – jusqu’au génocide. Vers quelles sphères
opaques sont détournées les énormes quantités d’or qui
s’exhalent des mines – mercenariat, trafic d’armes. Les
exploitations se multiplient à un rythme effréné sur
l’Afrique de l’Ouest, laissant des terres dévastées infestées
de cyanure et des populations à bout.
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Je ne compris pas.
Mam (c’est ainsi que nous la nommions affectueuse-

ment), cette sainte femme, profondément chrétienne,
participant à de nombreuses associations caritatives, elle
était raciste ?

Je vivais à l’époque au Brésil ; mes amis étaient Noirs,
café au lait, Nègre aux reflets violacés, Métis aux yeux
verts, jusqu’au blond crépu… Étonnant Brésil de tous les
métissages ! J’ignorais absolument le racisme.

Je ne dis rien.
Mais n’oubliai pas cette scène sidérante.

Les années passèrent, mes grands-parents décédèrent,
mes parents rentrèrent vivre en France avec leurs enfants
– et, sans m’en apercevoir, je vivais en milieu « blanc ».

Après de piteuses études à l’École Louis-Lumière,
j’entrepris la communication du Groupe d’Ingénierie où tra-
vaillait mon père – vidéos d’entreprise, logos, photos, pla-
quettes… Rémunération confortable. Univers feutré d’un
grand groupe multinational.

J’habitais Paris, vers les Batignolles, dans un minuscule
studio.

Paris séduisante à chaque instant ; Paris révoltée à
chaque coin de rue !
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Comme les autres, j’attends.
Je suis là pour terminer cette enquête ; et revoir tant

d’amis ! Mali, Mali que j’aime à me fendre le cœur.

J’attends, dans l’agitation et la confusion de mon
rêve. Un Noir se retourne – je ne vois même pas l’arme
– j’entends la détonation – je meurs.

Et me voyant mourir dans mon rêve je proteste :
« Comment raconter, maintenant ? C’est trop tard : je suis
morte ! »

Au réveil je vis.
Je vis un génocide silencieux dans la tête.
Mon bébé grassouillet se blottit contre moi.
Le jour éclate sur Marseille.
Je retourne bientôt à Bamako.

Il me faut témoigner.
Dont acte.

2 – Mam

J’avais quel âge ?
Onze ans ? douze ans ? quand marchant avec ma

grand-mère dans une rue du seizième arrondissement de
Paris, sur le même trottoir un Noir pressé me dépasse. Ma
grand-mère s’offusqua : « Enfin, Camille, tu te laisses
dépasser par un Noir ? »

10
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À cinq heures les boulangeries exhalent leurs cuissons…
Paris bleuté sentait le croissant chaud.

J’avais déjà faim.
Depuis la veille j’avais cessé de m’alimenter, et demandai

simplement aux Africains l’autorisation d’entamer un
jeûne de solidarité avec eux. Un jeûne, et non une grève
de la faim – car je ne souhaitais pas mettre ma vie en jeu.

Le matin j’étais seule, puis dix, puis cent… L’écho de
ce jeûne de solidarité d’une « simple citoyenne française »
fut énorme.

Le Groupe multinational – qui m’embauchait sous CDD
successifs – ne fit plus jamais appel à mes services.

J’ignore alors quel sera mon destin.
Dieu le sait !

L’église fut évacuée le 23 août 1996.

Les coups de hache dans la porte résonnent encore le
long de ma colonne vertébrale. De dos, debout derrière
cette porte, regroupée avec les familles africaines sans-
papiers dans le fracas j’écoute de toutes mes forces le sermon
du père Henri Coindé – « Je fais le rêve que les Hommes un
jour se lèveront et comprendront qu’ils sont faits pour
vivre ensemble comme des frères » ; le grand Martin Luther
King ponctué à coups de hache et jets de gaz lacrymogènes.
Le bébé près de moi gonfle et suffoque. Il a six jours ! Les
Gardes Mobiles fracassent la porte ; donnent l’assaut ;
arrachent le micro du prêtre ; trient les Blancs des Noirs.
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3 – Saint-Bernard

Un jour, curieuse, je poussai la porte de l’église Saint-
Bernard.

C’était l’été 1996. Paris bruissait paisiblement au
rythme ralenti des vacances. Et l’église, chose incroyable,
arborait des drapeaux rouges !

Je poussai la porte.
Ahurie, je franchis l’envers du décor de notre univers

ouaté, confortable…
L’église était occupée par un collectif d’Africains – avec

l’accord du curé, le père Henri Coindé.
Des Musulmans, des Noirs.
Dix d’entre eux, allongés sur des matelas, commençaient

une grève de la faim.
Pour obtenir un bout de papier. Un titre de séjour, un

permis quelconque de vivre en France… Ils étaient victimes
des Xièmes lois sur l’immigration, les rendant brusquement
expulsables – contraints de raser les murs et travailler au
noir.

Trois semaines plus tard le gouvernement acculé
n’apportait d’autre solution que d’empêcher ces grévistes
de mourir de faim, en les hospitalisant de force, en les perfu-
sant sous menottes. En colère – colère énorme ! –, très tôt
le matin je sautai sur mon vélo pour rejoindre l’église.

Un mort de grève de la faim, ça fait sale au pays dit
« des droits de l’Homme ».

Je pédalai furieusement entre le douzième et le dix-
huitième arrondissement.

12
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système se nomme : Françafrique. Son but est de maintenir
l’asservissement de l’Afrique après les « indépendances »
des années 1960.

J’en ignorais tout jusqu’alors.
J’y entrevois quelques réponses aux questions qui me

taraudent.
L’association Survie sera désormais l’une de mes bases

d’information.
Et François, un interlocuteur privilégié.

5 – Kayes

Au Mali en février 2002, je tourne Hakiré do Djiké – la
mémoire et l’espoir, en dialecte sooninké. J’attends le
container de matériel médical que je suivrai jusqu’à
Bendougou, au nord-est de Kayes. Je veux aller dans ce
village des Baradji, y palper la mémoire des vieux, y capter
les pépites d’espoir…

Le container est bloqué à Dakar ; formalités adminis-
tratives.

À Kayes poisseuse de crasse dans la torpeur montante
jour après jour j’attends. Chez le transporteur SDV
– Société Delmas Vieljeux, filiale du groupe Bolloré –, rivée
au fax je guette le bon de connaissement qui doit libérer
le container. Un Baradji m’escorte en permanence : il est
chargé de la livraison du matériel au village.

Arrive la fête de Tabaski – la fête du Sacrifice ! Le pays
entier s’arrête de fonctionner ! Chacun rejoint les siens
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4 – Questions

Depuis ce 23 août 1996 les années passent obstiné-
ment.

Je fouille de films cette question : qui sont ces sans-
papiers ? D’où viennent-ils ? Pourquoi viennent-ils ? Les
nombreux médias présents ont réussi l’exploit de couvrir
le sujet quotidiennement pendant un mois, sans jamais
aborder le fond du problème – on eût pu croire que ces
sans-papiers étaient une génération spontanée née dans
une église…

Quel problème ?

La survie dans le chaos du Sahel…
Ceux de Saint-Bernard viennent majoritairement du

Mali, de la région de Kayes ; là-bas au bord du désert du
Sahara. Là où il n’y a rien, que les dunes qui avancent et
le soleil qui brûle les maigres récoltes, les mauvaises
années.

Les migrants cotisent, s’entraident, soutiennent leurs
familles. Leur village d’origine se développe de fait : un
puits, une école, une ligne électrique…

Je réalise un documentaire, Parti les mains vides ; j’en
écris un autre.

Au cours d’une diffusion de Parti à Nanterre, pour la
première fois je rencontre François-Xavier Verschave
– venu humblement avec quelques livres présenter son
association Survie. Laquelle dénonce sans relâche les
mécanismes de prédation installés par la France, et
exécutés par des valets africains grassement payés. Le

14
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Le Mali ne touche qu’un petit minimum pour livrer
l’accès à ses ressources ; et la Banque mondiale, au lieu
d’aider le Mali à se développer (ce qui pourrait être son
rôle), s’empare de 6 % des dividendes ?

Ce sont ces 6 % qui m’ont descendue à Sadiola.

Et cette phrase d’Iamgold : « They believe in gold ». Ils
croient en l’or. « They believe in God. » Ils croient en Dieu.
Piètre jeu de mots. Pourtant très révélateur d’un état
d’esprit… certain.

7 – Vers 1324, Niani (Mali) : le roi Kanka
Moussa part en pèlerinage à La Mecque

Depuis la traite, l’esclavage et la colonisation,
l’Occidental croit rétrospectivement que l’Afrique sub-
saharienne était un continent oublié et oublieux de
l’économie-monde. L’Occidental se trompe, comme
souvent lorsqu’il s’agit d’Afrique. Celle-ci a engendré,
avant l’Europe médiévale, un édifice économique complet,
équilibré, avec un étage supérieur brillant. Stimulé par
l’or de «Guinée», tout un réseau d’échanges traversait
dès l’an mille une grande part du continent et l’ouvrait
sur les autres. Les deux principaux axes caravaniers,
de Tombouctou vers Marrakech et Le Caire, faisaient
communiquer le cœur de l’Afrique avec l’Europe et le
Proche-Orient ; un système de cabotage reliait entre
eux les nombreux ports de la côte Est, depuis l’Égypte
jusqu’au Zambèze. Ces ports déployaient jusqu’en Chine
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pour tuer le mouton – qu’Allah fit apparaître dans l’Ancien
Testament pour épargner le fils d’Abraham. Dieu refuse le
sacrifice du fils de l’Homme en Son nom.

Fête !
Le Sooninké Baradji qui m’accompagnait remonte à

Bendougou dans sa famille. Je reste seule.
Le 20 février au matin, je saute dans un camion qui

descend à Sadiola – à soixante-quinze kilomètres au sud
de Kayes.

6 – Sadiola

Pourquoi Sadiola ?
Sur un coup de tête.
Pas seulement.
À Paris avant de partir, je cherchai sur le web : quelles

sont les ressources de la région de Kayes – pourquoi est-
elle si pauvre – pourquoi ses hommes doivent-ils s’en
expatrier massivement – pourquoi se jettent-ils dans l’exode
douloureux des sans-papiers ? Pourquoi l’insoutenable
misère du Sud ? Pourquoi, pourquoi ?

D’un moteur de recherche avec quelques mots-clef
– Kayes+ressources– la gigantesque mine d’or de Sadiola
explose sur l’écran.

Je suis sur le site d’Iamgold, la Canadienne actionnaire
majoritaire à 38 % de la Société d’exploitation des mines
d’or de Sadiola (SEMOS) avec Anglogold, la Sud-africaine ;
l’État malien, 18 % ; et la Société financière internationale,
du Groupe banque mondiale, à hauteur de 6 %.

16
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8 – Arrivée

Un bébé étonné par ma peau blanche tend vers moi
son petit doigt boudiné – sa mère me le passe sans plus
de façons. Depuis le début du voyage il me bave dessus
voluptueusement. Le camion cahote et tangue de village
en village sur la piste ocre. Des nuages de poussière rouge
accompagnent notre petite cargaison humaine entassée,
secouée –des ouvriers, leurs familles, et une Toubab… la
Blanche. Je noue connaissance avec Touré, un travailleur
de la SEMOS (Société d’exploitation des mines d’or de
Sadiola). Nous atteignons le dernier village avant le poste
frontière. Le camion s’arrête, comme chaque fois charge et
décharge. Le bébé aux bras je marche un peu ; m’éloigne
sur la route.

Une Toyota climatisée s’arrête à ma hauteur. La vitre
descend. « May I inform you ? » Le conducteur est blond
aux yeux bleus, la quarantaine peut-être. Je réponds, ravie :
« Yes if you please… » Il me questionne, précisément.
J’explique avec mon plus charmant accent français, que je
suis en tournage à Kayes du film Hakiré do Djiké avec mon
équipe, que je profite du temps mort de la fête de Tabaski
pour visiter « this huge gold mine » (cette gigantesque
mine d’or), et effectuer quelques repérages… Il m’interroge
avec un vif intérêt. Je réponds sereinement ; je ne mens
pas – sauf pour l’équipe qui m’attend à Kayes ; mais j’ai
salement besoin qu’elle existe à cet instant. Personne au
monde, sauf ma logeuse à Kayes, n’est informé de ma
descente à Sadiola.

La Toyota s’évanouit. Daun Haye part informer la direc-
tion de ma présence – et doit revenir avec une éventuelle
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de fructueux échanges marchands. Ironie de l’histoire,
l’Europe médiévale n’eut pratiquement d’or frais qu’en
provenance d’Afrique : cet or donna son nom, « guinée »,
à l’une des premières monnaies de l’Angleterre…

La région de Kayes fait partie de cette «Guinée ».
Au sud-ouest du Mali actuel, Sadiola appartient à l’une
des zones aurifères les plus réputées d’Afrique, le
Bambouk. Sans qu’il soit besoin d’excavations de dizaines
de millions de mètres cube, comme l’actuelle mine à
ciel ouvert de Sadiola, les techniques artisanales de
l’orpaillage traditionnel fournissaient déjà de l’or en
abondance.

Niani, la capitale de l’empire mandingue qui dominait
la région depuis le tournant du millénaire, en avait plein
ses coffres. Le roi Kanka Moussa porta à son apogée
cet empire, entre 1307 et 1332. Vers 1324, il se rendit
en pèlerinage à la Mecque avec une cour d’au moins
quinze mille personnes (certains récits disent quatre
fois plus). Il distribua tellement d’or tout au long du
parcours que le cours chuta pendant une douzaine
d’années ; il s’attacha un lettré et architecte de
Grenade, Ibrahim Es Saheli, et finança sur ses plans la
construction, à Gao puis Tombouctou, de magnifiques
mosquées à terrasses crénelées, ornées d’un minaret
pyramidal. Ces faits sont désormais bien connus des
historiens et des économistes. Ils montrent que, depuis
longtemps, les filons d’or du Bambouk ont quelque
chose de vertigineux.

18
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9 – SEMOS

Le lendemain un bus jaune – modèle antédiluvien
de ramassage scolaire anglais recyclé en ramassage
d’ouvriers – me transporte jusqu’à l’usine. Je me présente
à la SEMOS. Un guichet perce l’univers gris cloîtré de bar-
belés. Passeport. Nouveau contrôle d’identité. Le guichetier
se renseigne par téléphone, puis me tend un badge « visitor »
– et conserve le passeport.

Dans les bureaux abondamment climatisés j’attends
un peu encore, au frais cette fois, avant de rencontrer
Matt Thiel – le directeur général de la SEMOS.

La cinquantaine glacée couronnée d’un soupçon de
calvitie, en tête à tête devant un immense portrait du
Président malien Alpha Oumar Konaré, Matt m’interroge
froidement : « How can we be sure that your intentions
are honest ? » (Comment pouvons-nous être sûrs que vos
intentions sont honnêtes ?) De son regard gris dur il me
scrute. Je me trouble ; bredouille mon laïus habituel,
Hakiré do Djiké, les repérages… Et lui de se justifier :
nous sommes dans une région frontalière, le Sénégal est
tout proche, la Guinée, la Mauritanie, la Côte d’Ivoire…
Nous sommes vigilants. Nous craignons le terrorisme
– c’est pourquoi on ne me laissera pas accéder à
l’intérieur du centre de traitement. On me guidera dans la
mine.

En vérité, je suis si blanche typée catho, que l’on peut
difficilement me prendre pour une terroriste…

Que veut-on me dissimuler ?
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autorisation. Le bébé dort. Je rejoins le camion et mes
compagnons de route. Quelques minutes coulent encore
dans la torpeur du début d’après-midi.

La Toyota revient, Daun Haye m’interroge à nouveau
– questions serrées, rapides, similaires. L’impression de
passer un interrogatoire des services secrets israéliens.
Hakiré do Djiké est un projet solide ; je réponds sans hési-
tation. L’équipe m’attend à Kayes… Enfin, Daun Haye
me remet sa carte en me proposant un hébergement à
Sadiola – où il n’y a pas d’hôtel, précise-t-il. J’hésite un
instant – le bébé toujours dans mes bras me décide : je
suis descendue avec les mineurs, je resterai avec eux.
Haye repart. Le bébé s’agrippe à mon chemisier en lin. Je
retourne au camion munie de la précieuse carte. Nul n’en
doute : Allah me guide et me protège – je le crois aussi.

Nous franchissons enfin le poste frontière. La carte de
Haye agit comme un sésame auprès des gendarmes.

Le soir, je loge dans la coquette cité minière Bouygues
tout confort, arrosée par un émetteur satellitaire. La
télévision diffuse de torrides feuilletons californiens. Un
ventilateur poussif brasse l’air moite. Touré, son camarade
– dit « Lepetit » – et moi partageons le même baraquement
meublé ; Touré et moi, la même chambre, le même matelas
– mais pas les mêmes désirs…

Nous passerons deux nuits agrippés aux draps de lit.
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Afrique du Sud, Canada : c’est de là que proviennent
nos exploitants miniers. Ils connaissent parfaitement le
phénomène. Mais chez eux, c’est cher.

Or, le Mali produit l’or le moins cher du monde…

Le dernier tiers est traité au cyanure, nettoyé à l’acide,
avant d’être rejeté sous forme de boues toxiques – par
dizaines de millions de tonnes.

« Il est prévu que les déchets doivent rester sur place.
Ils ne présentent pas assez de dangers environnementaux.
Parce que… – hésite N’Faly – le cyanure rejeté dans ce
déchet est en partie neutralisé par les rayons solaires. »

Coordinateur de la SEMOS en charge des problèmes
environnementaux et sociaux, Birama Samaké me tiendra
le même discours – nuancé d’une pointe de mépris : « Le
cyanure, tout le monde le sait, s’autodétruit avec les
rayons ultraviolets. » Comment reconnaître que je l’ignorais
totalement, sans passer pour une sotte ?

C’est notre première rencontre. Je l’interroge sur les
problèmes environnementaux et sociaux : « Il n’y en a
pas. »

Soit.
Alors, pourquoi son poste ?

Ce jour-là je ne verrai ni les déchets cyanurés, ni les
ouvriers manipulant les produits dans l’usine, ni les villageois
suffocant de poussière… Consciente d’être manipulée,
promenée de locaux climatisés jusqu’à l’immense excava-
tion à ciel ouvert, en passant par l’informative brochure
quadrichrome.

Comme une sotte ?
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Dûment escortée par un ingénieur des mines (N’Faly
Kanté), je visite la carrière « d’où viennent tous les profits » ;
le trou ; la gigantesque saignée dans la terre de quatre-
vingt-dix mètres de profondeur.

« On espère aller jusqu’à deux cents mètres. Tout
dépend de ce qui va se passer sur le marché de l’or. Si les
prix deviennent beaucoup plus intéressants, il est possible
qu’on aille beaucoup plus profond, qu’on élargisse. Avec
tous ces problèmes sur les marchés boursiers en Europe,
aux États-Unis, au Canada, en Occident surtout, on
pense que les gens vont se réfugier dans l’or, parce que
c’est la seule valeur qui reste – après toutes les fluctua-
tions », explique N’Faly doctement.

Un luxueux dépliant quadrichrome offert « de la part
de Matt Thiel », détaille les quantités énormes – quinze
millions de tonnes de minerai ! – extraites annuellement à
Sadiola ; les deux tiers ne présentant pas une teneur en
or suffisante sont rejetés sur les côtés de la carrière – qui
s’élargit de jour en jour et s’approfondit comme une
verrue de la Terre, bourrelée de collines de minerai stérile
recelant chaque fois plus d’éléments toxiques.

Car – je l’apprendrai plus tard d’Émilie Counil, qui
effectua son DESS de Santé publique sur Sadiola – le
minerai, excavé en profondeur, change de nature et se
charge en métaux lourds et éléments chimiques tels que
l’arsenic ; lesquels éléments, exhumés, se solubilisent
dans l’eau et pénètrent le réseau hydrographique local.
C’est le phénomène du drainage acide minier, bien connu
en Afrique du Sud et au Canada.
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Le nouveau Sadiola semble un village du Far West
africain : issues de nulle part les cabanes – huttes de pisé,
cloisons de paillis… – se multiplient le long de la route,
dans les nuées de poussières soulevées par le flux permanent
de camions.

Touré m’explique posément – et quelque peu narquoi-
sement :

– Il y a deux Sadiola : les autochtones et les étrangers.
Les étrangers comme vous, qui ont pris place ici.

Ils sont logés tout en haut de la cité minière, grillagée
et gazonnée, fraîche, arrosée en permanence ; au bord de
la piscine : « MEMBERS ONLY » (membres seulement)… C’est
sans doute là que se proposait de me loger Mister Hayne :
chez les Blancs. Climatisation, whisky, douche, internet…

Devant une échoppe poussiéreuse du nouveau village,
je tends la caméra à Touré. Je dois témoigner tout de
suite, sur le site, qu’on m’a laissé filmer ce qu’on a bien
voulu. Dans quelles conditions travaillent ces ouvriers ? Je
chercherai à le savoir.

Dans la boutique sombre du Peul au bord de la route,
l’effigie de Ben Laden veille sur la prière. Le Peul déplie fiè-
rement un poster parcheminé à la gloire des attentats du
11 septembre…

– Ben Laden c’est un guerrier, un porte-char. Il explo-
se tout !

Et chacun d’éclater de rire.
– Et pourquoi vous l’aimez, Ben Laden ? demandé-je

naïvement.
– Parce que c’est un guerrier, un héros. C’est tout. Un

vrai !
Drôle d’ambiance… L’air fleure le fanatisme.
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Les quelques trois grammes d’or extraits par tonne de
minerai brut sont exportés vers les bourses occidentales.

Lesquelles ?
Je l’ignore et ne cherche pas à le savoir. Sur place j’ai

peu de chance d’obtenir ce type d’informations ; et ne
souhaite pas paraître trop curieuse…

Et aux Maliens que reste-t-il, une fois les lingots
exportés ?

10 – Fanatismes…

En fin de journée Touré, mon logeur, me balade sur sa
moto à travers la cité minière juchée sur une colline à l’abri
des poussières ; en bas de la colline, côté ouvriers.

Je comprends que l’important pour lui n’est pas tant
que l’on ait couché ensemble, mais que chacun le croie.
Peu m’importe !

Plus loin, de l’ancien village de Farabakouta quelques
ruines émergent du sable. Touré confie, amer :

– Quand même, ça fait vraiment mal de partir, et laisser
les ancêtres ici.

– Ici ça va être exploité aussi ?
– Bien sûr. Il y a de l’or. On dit qu’il y a de l’or, d’après

les sondages.

Farabakouta, Sadiola ; deux villages déplacés comme
des pions pour livrer le site à l’exploitation.
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On sacrifie la Terre. On sacrifie les générations futures. Sur
l’autel de l’Or…

François complète :
Camille n’avait pas fait le voyage pour rien. Elle a

donc entrepris, dès son retour, de relater à Armelle [de
Survie – la seule adresse électronique que je savais par
cœur] ses découvertes.

«Voilà donc, depuis la poste climatisée, un rapport
que j’espère fidèle des événements liés à Sadiola.

Mercredi 20, voyage depuis Kayes dans une camionnette
collective […]

Le 23, retour à Kayes, retour de l’enfer. Là, comme
le destin a une drôle de tête en Afrique, je rencontre
le médecin chargé de récupérer la deuxième moitié de
“mon” container. [Ce Docteur reçut dans l’année le Prix
du Généraliste d’Or]. Celui-ci a été à Sadiola “pour ne
pas y retourner”, effaré du régime d’apartheid qui y
règne. Les médicaments ne sont pas les mêmes pour
soigner les Noirs et les Blancs.

Soit. »
Avec Armelle, Camille n’évoque que d’un mot

« l’enfer » de ces trois jours à Sadiola, coincée entre
Noirs et Blancs comme entre l’arbre et l’écorce. Deux
mois plus tard, elle sera plus explicite avec un confrère :

« Côté blanc, grande méfiance – on me soupçonne de
terrorisme… Côté noir, même méfiance car je suis blanche
(je ne l’ai compris qu’a posteriori). Les villageois me
fuient, les ouvriers sont heureux de leur salaire. Un
seul – qui me logeait – osa me confier ses craintes.

[…]

27

L’or nègre

Une femme s’approche, m’aperçoit, fait demi-tour et
s’éloigne sans un mot.

Pourquoi ?

Le lendemain je ne suis plus invitée à visiter la mine.
À la cité minière, je discute longuement avec Lepetit
– avec qui je partage le baraquement.

Quand enfin, il se livre :
– On est comme un peu terrorisés ici. On a besoin du

boulot, on a du boulot. Mais si tu te hasardes à dire certains
trucs... tu risques de perdre ton boulot. Donc on est obligé
de se taire ; d’accepter... ce qui se passe. Puisque c’est les
Blancs qui nous coiffent, ici. Ils exigent beaucoup de choses ;
et si tu ne fais pas leur affaire tant pis pour toi : ils te virent.

En effet, la main d’œuvre ne manque pas à Sadiola.
Venus de toute l’Afrique, certains se rendent quotidien-
nement à l’usine dans l’espoir d’une embauche.
Menuisiers, peintres, ou ramasseurs de cadavres d’animaux
autour du bassin de boues cyanurées, ils font « un peu de
tout ». Que gagnent-ils ? Entre six euros par jour et trois
cent quatre-vingt euros par mois. Une fortune en Afrique
de l’Ouest ! Lepetit, pour sa part, travaille au laboratoire
d’analyses pour 1,14 euro de l’heure.

– Là-bas, je dirais qu’on est un peu exposés ; puisqu’il
y a beaucoup de produits chimiques tels que le cyanure…
Tu vois, c’est un produit vraiment, vraiment toxique.

C’est ce qu’il me semblait aussi.

Je repars de Sadiola le soir même. Avec cette sale
intuition qu’ici, on sacrifie tout. On sacrifie les hommes.
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12 – Samedi 8 juin 2002, Bamako (Mali).
ATT Président

Amadou Toumani Touré (ATT) – formé chez les com-
mandos para en France dans les années quatre-vingt –
fait partie des Présidents africains, un quart environ
fin 2003, que l’on peut qualifier de « démocratiquement
élus ». Il s’est acquis la reconnaissance de son peuple
pour avoir rendu le pouvoir aux bulletins de vote :
lorsque en 1991 éclate une révolte étudiante et populaire,
le tyran Moussa Traoré – formé à l’École préparatoire
des Officiers d’Outre-mer à Fréjus, en France – avait
fait tirer sur la foule des manifestants sans pouvoir
sauver son régime, vieux de vingt-trois ans. Le général
Amadou Toumani Touré avait accepté d’exercer une
présidence de transition. Contrairement à ce qui se
passe neuf fois sur dix lorsqu’un officier promet de
n’occuper que brièvement le pouvoir, ATT avait permis
une élection démocratique, laissant en 1992 l’élu des
Maliens, Alpha Oumar Konaré (AOK), le renvoyer dans ses
foyers. AOK n’était pas assez démocrate pour laisser
un scrutin non biaisé risquer de compromettre sa
réélection, en 1997, mais il l’était suffisamment quand
même pour ne pas briguer un troisième mandat, anti-
constitutionnel. ATT s’est donc présenté en 2002, en
candidat consensuel, et il a ramassé la mise – un vrai
mandat présidentiel, inauguré le 8 juin. Douze jours
après la lettre de Camille à Armelle.

Entre-temps, faut-il ajouter, ATT s’était ménagé la
bénédiction de la France… Et même fait adouber par
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Je vous embrasse. Il me semble urgent d’envoyer
une mission de santé sur place.

À bientôt, Inch Allah !
Camille »

11 – Tabaski !

À Kayes, la fête de Tabaski bat son plein. Parés de
leurs plus beaux atours, les uns et les autres parcourent la
ville. Partout, dans la joie, on s’invite à partager le mouton
du sacrifice.

Puis je reprends l’attente.
Notre container n’arrivant toujours pas, j’assiège le

transporteur (SDV Kayes). Le fax est probablement plus âgé
que moi – trente-trois ans pour un fax c’est respectable ! –
quand toussotant et crachotant comme un vieillard
essoufflé il émet enfin une feuille où le mot « Sadiola » me
cligne l’œil. La secrétaire pose le fax sur la table, je m’en
approche en flânant. Il mentionne la livraison de 8 x 25,799
tonnes de cyanure à la SEMOS ainsi que 3 x 21 tonnes de
peroxyde d’hydrogène – dry. Je sors dans la rue et note
furtivement ces données. Plus tard j’interroge la secrétaire
sur la fréquence de ces livraisons. Elle rigole : « Tous les
jours ! » Je n’arrive pas à en savoir plus.

Deux-cents tonnes de cyanure !
Non, il ne s’agit toujours pas de notre bon de

connaissement…
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Inénarrable numéro 69 de Télébocal – la chaîne locale
du vingtième arrondissement de Paris ! Télébocal, ma
bulle d’oxygène. Quel plaisir… quel bonheur d’envoyer
des énormités en direct ! Quelle jubilation de capter les
réactions du public !

Avec Julien (le « torse », et mon coéquipier depuis lors)
nous bâclons un pilote de Hakiré… – puis nous lançons
dans le montage qui me brûle : Le prix de l’or.

Je ramène une heure de rushes de Sadiola. (Le « rush »
est la matière première filmique, la bande qui sort de la
caméra). J’en monte déjà vingt-deux minutes – précieuses
grâce au témoignage de Lepetit.

Immense Lepetit ! Le seul qui ait osé parler sur ce site,
d’où j’aurais pu partir aussi naïve que j’y étais venue.

Cette toute première version est présentée, sur vote
du public, lors d’une soirée de soutien à Télébocal. Et il
faut reconnaître que c’était osé de leur part, de diffuser ce
reportage début 2002 !

Réactions immédiates : un spectateur concocte un site
web ; Télébocal crée une page consacrée au reportage…

14 – En passant par Montreuil…

Les jours suivants je me rends à Montreuil, tourner
(encore) un bref reportage. En errant dans la ville j’atterris
au hasard dans un petit bar. Deux Noirs au comptoir sirotent
leur petit noir. Frimeuse, je les accoste en Sooninké.
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« la Françafrique », ce monde de réseaux installé par
Jacques Foccart (l’homme de l’ombre de Charles De
Gaulle) pour maintenir les ex-colonies dans le giron
français. Cette « France à fric » politico-affairiste
veille aussi, avec une clientèle de clans africains, à ce
que les rentes les plus juteuses des pays en question
(or noir, vert, blanc ivoire ou chocolat…) continuent de
tomber dans un pot commun […]

Bref, ATT sait être à l’écoute des intérêts extérieurs.
En visite à Paris la même année il s’est félicité : «Nos
gisements sont les plus rentables du monde : 110 à 120 $
l’once contre 200 à 230 $ pour nos concurrents. »
(Lettre du continent, 17/09/2002)

Mais il n’est pas celui qui a ouvert les portes aux
grands trusts aurifères. Cela s’est passé à la fin de la
dictature de Traoré et sous le premier mandat d’AOK.
Moussa avait laissé son pays ligoté par sa faramineuse
dette extérieure, contraint d’appliquer les directives
de la Banque mondiale et du FMI. Et ses ressources
minières occultées déjà livrées à l’Occident. C’est
avant 1997 que les industriels anglo-saxons ont fait
main basse sur les filons maliens.

13 – Télébocal, bulle d’oxygène

« J’adore le bas…, susurre une voix rauque et langou-
reuse. Le frôlement soyeux de la matière si fine le long de
ma cuisse ; l’attache délicate du porte-jarretelles… Oui
j’adore porter des bas – même sous mon jean » conclut
Jul’ en boutonnant son pantalon.
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– O nan gadjaane doome ! Nous lutterons ensemble,
lancé-je, péremptoire.

Le responsable sooninké du foyer me considère, ahuri.
Je glisse la VHS du Prix dans son magnétoscope. Au terme
des vingt-deux minutes du reportage il hoche gravement
la tête :

– O nan gadjaane doome.
Nous programmons la diffusion du film pour le samedi

suivant.

Dans la salle commune du foyer, le 13 juillet 2002 je
présente Le prix de l’or – complété du témoignage de l’ouvrier
licencié, et porté à vingt-quatre minutes.

Hasard encore – étrange hasard qui suit ma route
depuis Sadiola ! – ce foyer abrite le siège de l’Association
des ressortissants de Sadiola en France (ARSF).

Tout Sadiola en France est présent !
Samira Daoud s’est jointe à nous. Coordonnatrice de

Sherpa – une association internationale de juristes, prési-
dée par l’immense avocat William Bourdon – Samira est
prête à intervenir pour défendre ceux de Sadiola. Des
ouvriers, des membres de l’ARSF, des femmes du village
assistent au film.

Les gens du pays voient en direct la catastrophe
écologique qui les menace. Ils ne vont plus lâcher le
morceau, et organisent la résistance.

Clé Mali est l’anagramme de Camille.
Merci François. Je ne m’en étais jamais aperçue.
Camille, elle, manque de se noyer dans le web. Au

lieu de partir en vacances, elle se met à éplucher les

33

L’or nègre

– An giri mina ? (D’où viens-tu ?)
– Bamako.
– Sadiola.
Ce dernier, migrant d’hier venu grossir la sombre

cohorte des sans-papiers, fut renvoyé de la SEMOS pour
motifs syndicaux. Malgré sa situation irrégulière en
France, ici il n’a plus peur. Il parle.

– Nous, les enfants des pauvres, c’est nous qui souf-
frons… On est obligé de payer le voyage pour venir chercher
quelque chose. Ça me fait mal. Il faut que les dirigeants
changent ou qu’il y ait des révolutionnaires. À moi seul je
peux rien changer.

Il témoigne des conditions de travail à Sadiola ; du
licenciement des syndicalistes sur l’exploitation… L’un de
ses amis tomba dans le coma après avoir respiré des gaz
toxiques ; il eut trois jours de repos seulement avant de
reprendre le travail ; un autre fut brûlé ; un autre resta
invalide. Il évoque également un ingénieur environnemental
démissionnaire au début de l’exploitation.

Il me faudra le retrouver.

Nous déjeunons ensemble au foyer de travailleurs
immigrés de la rue Bara.

Bamako à Montreuil ! Dans la vaste cour intérieure du
foyer, c’est déjà l’Afrique, les étals des marchands en plein
air, les tissus colorés, les odeurs violentes, le forgeron au
fond de la cour, les femmes qui préparent le tieb et le mafé…

Dans la salle commune – salle à manger, télévision –
me saisit l’intuition que c’est ici, c’est bien ici qu’il faut
diffuser ce reportage. Ce sont eux qui subissent. Ceux-là
qui partagent le riz gras autour de nous.
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En Mafiafrique, la France est servie !

Je lui suggère de rassembler des munitions plutôt
que de les tirer au fur et à mesure, au risque de faire
s’envoler les preuves. Elle ferme son site et Télébocal
sa page web.

Tu m’as également conseillé de répartir au fur et à
mesure mes trouvailles auprès des ONG compétentes
– par mail ; pour ne pas trop cumuler d’informations toute
seule. Et l’internet est transparent…

Nous savions que nous avions affaire à grosse partie.

Jusque là la section française des Amis de la Terre
(AT), une association écologique internationale très
efficace, ne pouvait se mobiliser faute d’un lien avec
la France. Cette fois, l’implication française dans ce
projet prédateur étant avérée, elle décide de s’impliquer.
Des réunions de concertation vont se tenir régulièrement
entre des associations françaises (il y a aussi le GRDR,
qui mène une action sanitaire de long terme sur la
région) et les ressortissants maliens de l’ARSF.

Camille rencontre un, puis deux, puis… huit ouvriers
qui ont travaillé à Sadiola et en sont tombés malades.

Difficilement, prudemment, un à un ils sortent de l’ombre.
Ils sont bientôt une dizaine. Nous constituons un collectif.

La mobilisation militante aide aussi aux examens
médicaux, aux démarches de régularisation de ces sans-
papiers… Ces témoins ne sont pas à l’abri de pressions.

Ainsi en cette France inhospitalière, nous nous répartissons
les ouvriers afin de leur fournir un certificat d’hébergement
– et l’Aide médicale d’État qui en dépend…
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quelque 1 500 sites web mentionnant Sadiola. « C’est
probablement là que je suis devenue enragée», confie-
t-elle. « Comme à Saint-Bernard, je renonce à l’idée de
vacances et me consacre à la Lutte. »

Elle tombe sur le montage financier, qui la met hors
d’elle : outre les 6% achetés par la Banque mondiale,
cet eldorado privatisé bénéficie d’une assurance du
risque politique par une filiale de la Banque, le MIGA, et
de prêts de l’Aide publique au développement française
(via l’Agence française de développement et sa filiale
Proparco) et internationale… Camille vient me trouver,
scandalisée.

Je franchis brusquement la porte de l’association.
François passant par là je l’interpelle.

– Tu parles toujours de Françafrique, mais c’est dépassé !
Ringard ! Maintenant c’est la Mafiafrique qui agit !

Je brandissais le montage financier, que je voulais tenter
de comprendre.

Et là tu m’as expliqué les subtilités de ce montage
scandaleux auquel je ne comprenais rien, mais rien,
François. Comment peut-on financer de fonds si divers
– pour les deux tiers, des Aides publiques au développe-
ment du monde entier –, une exploitation in fine aux trois
quarts privée (Iamgold + Anglogold), sur le dos du pauvre
Tiers-Monde ?

J’ai toujours ce papier annoté de ta main.
Tant mieux, car le fichier a disparu depuis du site de

la Banque mondiale. Ainsi que ceux de nombreux sous-
traitants SEMOS. Bouygues, SOGEA, GEC-Alsthom…
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Je recueille et recoupe leurs témoignages, sur dictaphone
ou en vidéo.

16 – Defence Systems Limited

Par ailleurs, l’internaute intrépide [ô François…]
apprend que l’autre actionnaire, AngloGold, emploie
des mercenaires au Mali, de la « société de sécurité »
britannique Defence Systems Limited (DSL), absorbée
par la multinationale américaine Armor Holdings Inc.
Cette dernière évoque, dans sa lettre aux actionnaires
de 1997, « un début de business au Mali, Ghana,
Nigeria », etc. Les deux premiers pays au moins sont
célèbres pour leur production d’or. Et 1997 se situe au
début de l’exploitation de Sadiola. Or… il faut bien
protéger le métal jaune des convoitises, n’est-il-pas ?

Et tu soulignes en ricanant les objectifs de DSL : protéger
le vol hebdomadaire de l’or ; mater les rébellions locales ;
entraver l’action des environnementalistes ; contrôler les
journalistes… Tu te moques : « Tu es cœur de cible,
Camille ! »

Ha, ha.

Et Camille de se souvenir de son entrée dans la
« concession SEMOS» de Sadiola : « J’ai franchi un
véritable poste frontière sur l’accès routier. À
l’intérieur de la concession, il n’y a que des gendarmes
et la douane : pas de police ordinaire, rien que la gen-
darmerie, un corps militaire. La SEMOS est un État
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(Remarque : ce dispositif a disparu depuis. Il permettait
que chacun se soigne ; avec ou sans papiers.)

15 – Témoignages

Ces ouvriers démissionnaires sont tous plus ou moins
atteints : les yeux, les poumons… Trois d’entre eux, qui
mèneront jusqu’au bout les fastidieuses démarches (examens,
soins, papiers, Préfecture…) seront régularisés pour soins.

Leurs témoignages sont alarmants, à vérifier : maltrai-
tances quotidiennes des chefs blancs, insultes, « fuck
off »… La plupart ont travaillé à Sadiola dès la phase de
construction du site (1995-96), lors de laquelle éclate un
premier conflit : le gobelet de lait en poudre distribué
quotidiennement par l’entreprise Bouygues est trop dilué.
Un chef de chantier belge, P. W., face aux revendications
des ouvriers insulte publiquement les femmes de Sadiola
qu’il « baise au marteau-piqueur »… Il manque se faire
lyncher, s’enfuit en voiture en fonçant à travers le village.
Les ouvriers bloquent le directeur dans son bureau, cassent
les locaux et improvisent une grève d’un jour. La gendar-
merie locale intervient. Les syndicats sont considérés
comme responsables de la casse.

« Chaque jour les gendarmes viennent prendre un syn-
dicaliste ou un “élément perturbateur” pour le mettre en
prison – certains pendant des mois ; par exemple le secrétaire
général du syndicat Bouygues passe quatre ou cinq mois
en prison ». Certains sont licenciés.
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Au cours d’une festivité chez le Président de l’ARSF, je
me rends dans la cuisine, avec les femmes. Je ne parle pas
leur dialecte malinké, elles parlent à peine français ; pourtant
assez pour m’alerter sur le cas de Farabana (Farabana est
un des quarante-six villages de la commune de Sadiola)
dont plusieurs ici sont originaires.

– Ça ne va pas là-bas !
– Qu’est-ce qui ne va pas ?
– Ça ne va pas.
Et pour se faire comprendre, de désigner ventres et

seins. La maternité.
– Ça ne va pas. Il y a des problèmes.
Pourtant ce village se situe à plusieurs dizaines de

kilomètres de l’exploitation de Sadiola… Je ne com-
prends pas, et attribue intérieurement ces « problèmes »
à un quelconque syndrome du sous-développement
ordinaire.

Il n’empêche que nous irons y voir de plus près.

Des organisations plus discrètes, des personnes privées,
précieuses et plus ou moins secrètes nous rejoignent, et
nourrissent également d’informations déterminantes la
résistance qui s’organise.

En novembre 2002, les Amis de la Terre et le GRDR
interpellent la Société Financière Internationale – SFI,
filiale du groupe Banque mondiale et actionnaire à
Sadiola :

« Les populations locales seraient insuffisamment
informées de l’impact environnemental de
l’exploitation. »
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dans l’État. Et cet “État SEMOS” m’évoque une dicta-
ture militaire. »

17 – Mobilisation et découvertes

Dès 2001, les ressortissants de Sadiola en France sont
plus ou moins conscients du risque sanitaire qui plane
sur la commune. Leurs familles là-bas le subissent déjà.
Ces expatriés sont souvent les rares personnes éduquées
en français de leur village d’origine.

Décidés, des représentants de l’Association des ressor-
tissants de Sadiola en France traversent la rue, et frappent
à la porte du GRDR – qui se trouve en face. Cette ONG a
pour devise : migration, citoyenneté, développement. Elle
soutient les actions des migrants sur le long terme.

L’ARSF sollicite une évaluation du risque sanitaire à
Sadiola.

C’est l’étudiante Émilie Counil qui s’y colle avec
détermination. En 2001 elle rédige son DESS de Santé
publique sur le sujet.

Malgré des relations courtoises avec la SEMOS, Émi-
lie ne parvint jamais à obtenir l’information essentielle
pour les populations locales : les mesures de la qualité de
l’eau.

Elle est toujours une alliée précieuse de cette lutte.

Le reportage de vingt-quatre minutes tourne en milieu
associatif, circule et mobilise.

Nous nous réunissons fréquemment chez les uns,
chez les autres (et souvent chez moi).
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Extrait d’un mail adressé aux partenaires :
«Tout d’abord, deux mots sur ma rencontre hier

soir, en tête à tête, avec un nouvel ouvrier: il redit
partiellement et complète les informations délivrées
par les autres. (Il est d’une autre ethnie et autre
origine.) Éléments principaux: confirmation de la
pression syndicale; de la limitation d’accès aux jour-
nalistes; du trou.

Enfin (d’introduction), extrait d’un document
officiel du ministère de l’environnement: “Le Mali a
rendu obligatoires les études d’impact environnemental
à l’implantation des nouvelles unités de production et
projets susceptibles d’avoir des impacts négatifs sur
l’environnement. Elle marque la volonté du
Gouvernement d’affirmer l’importance du rôle en matière
de contrôle et de donner l’occasion aux populations
affectées par les différents projets de faire prendre
en charge les conséquences environnementales par les
promoteurs.”

Une étude de cas sur l’exploitation de la mine d’or
de Sadiola a été réalisée en 1997 […] en introduction
aux Études d’impact environnemental (EIE).»

La SEMOS transmit cette EIE à Émilie en 2001 dans le
cadre de son DESS.

Nous en discutons sans fin, épluchant interminable-
ment les pages consacrées au bassin de boues. Lesquelles
déploient de splendides circonvolutions de langage pour
expliquer, sur trois pages, que le bassin de boues sera
isolé par… les boues consolidées elles-mêmes ; consolidées
et cyanurées.
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La SFI répond deux mois plus tard, en évoquant pour
la première fois l’hypothèse d’une rencontre entre la
SEMOS et les populations locales. Vague promesse, aux
délais indéfinis…

Nous ne lâcherons plus.

18 – Le Trou

Dans cette période j’interroge mon oncle Bruno, qui
exerça pendant la période coloniale, comme… ingénieur
des mines en Afrique ( ! ). Affolée quant aux conséquences
possibles de ces milliers de tonnes de cyanure déversées
dans un bassin en plein air… Bruno me rassure :

– Tout dépend de la qualité du revêtement du bassin
de boues.

Soit.

Par la suite je questionne les ouvriers de Sadiola qui
travaillèrent à la construction du bassin. Tous attestent
qu’il est dépourvu de tout revêtement.

Un trou. Un simple trou entre les collines, fermé par
une digue de retenue, pour recueillir quelques cinquante
millions de tonnes de déchets toxiques !

Il faut vérifier. Vérifier encore. Qu’en est-il ? Hormis
quelques ouvriers sans-papiers contraints à l’anonymat
(et peut-être enclins à exagérer), nous n’avons pas de
réponse.
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La réponse de Gregg est déterminante. Le bassin de
boues de Sadiola n’a aucun revêtement, « comme cela se
pratique généralement en Afrique ». Outre les débordements
accidentels, le risque majeur est celui du drainage acide
minier, qui intervient lors du traitement de minerai de
type sulfuré. Arsenic, éléments chimiques, métaux lourds,
lentement drainés vers les nappes phréatiques génèrent
une pollution qui s’étend sur des siècles, beaucoup plus
pérenne que le cyanure.

« Merde alors ! », commente Émilie. C’est en effet
l’expression appropriée.

Hélas nous avons confirmation absolue des paroles
des ouvriers démissionnaires ; contre celles de Didier
Fohlen du Groupe Banque mondiale.

Par hasard (toujours), je rencontre au GRDR un ancien
employé de la Caisse française de développement (CFD),
Éric F. En poste à Bamako en 1996, il vit passer le prêt de
dix-huit millions de dollars de la CFD pour Sadiola. Je le
questionne : qu’en est-il de la survie des populations
locales sur ce genre de projet ? « On se fie aux garanties
environnementales de la Banque mondiale. »

Je m’énerve. Et les populations peuvent crever la
gueule ouverte ? Éric se trouble, gêné : « Non mais, il y a
les garanties… »
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Enfin une équation mathématique permet de déterminer
la surface du lac de boues en fonction de la quantité de
cyanure répandu – exponentielle décroissante de la photo-
oxydation… J’adore les maths et me livre au calcul.

Il est faux.
Quelle est la valeur de ce document ? Rassurer les

actionnaires, ou les investisseurs – les banques publiques
qui affectent le denier du citoyen ?

Sébastien Godinot, représentant des Amis de la Terre,
rencontre à Washington Didier Fohlen (coordinateur envi-
ronnemental et social du Groupe Banque mondiale).

Ce dernier déclare : « À ma connaissance, il y a un
revêtement étanche ». Le barrage a été fait en 94, et il a
été « bien fait » selon lui. Il précise cependant qu’il serait
fait différemment aujourd’hui, car les techniques et la
sécurité ont beaucoup évolué.

Il mentionne par ailleurs la présence d’un ingénieur
environnemental à l’ouverture de la mine.

Tiens, tiens.

19 – Gregg

À Paris, en questionnant les ouvriers lors de leurs
démarches médicales j’identifie l’ingénieur démission-
naire de Sadiola : Gregg Olfoese.

Émilie l’avait déjà contacté dans le cadre de son DESS.
Elle rétablit le lien.
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Mauvaise nouvelle.
Cette fois, quelle sotte !
Pour moi c’est trop tard. Tout est planifié. Le 9 janvier

2003 je transmets à mes anciens contacts SEMOS – dont
Birama Samaké – un scénario de circonstance, visant à
obtenir le maximum d’informations environnementales :
« Sadiola, un développement exemplaire » – et demande les
autorisations de tournage nécessaires.

Pas de réponse.

21 – Tournage

En février 2003 j’y retourne, cette fois très informée
(trop peut-être : j’ai même un peu peur), avec une « vraie »
équipe. Autant pour la qualité de la prise de sons et de
vues, pour ma crédibilité de réalisatrice, que… pour ma
protection rapprochée : Claude Nay, ingénieur du son, et
Julien Berger, cadreur, sortent de l’école. Ils ont dix ans de
moins que moi, débutent, travaillent bénévolement. Nous
partageons l’aventure, la promiscuité quasi-permanente
– ô combien de nuits à trois dans le même lit ! – et le
bénéfice du film ; éternellement nul.

À Bamako, à l’Assemblée nationale nous rencontrons
le député à la Commission des Mines, Tiémoko Dembele.
Il attire notre attention sur le cas de Syama (une autre mine
d’or malienne) « qui, une fois l’exploitation du minerai
arrêtée... la mine ayant été abandonnée, le cyanure a
constitué un lac artificiel... et, avec les pluies d’hivernage,
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20 – Missions Sadiola

Sébastien Godinot effectue une mission à Sadiola en
janvier 2003, au cours de laquelle il rencontre
l’incontournable Birama Samaké, le coordinateur environ-
nemental et social de la SEMOS. Lequel déclare (extrait du
rapport des Amis de la Terre) :

« ”Si on distribue le rapport [environnemental] aux
gens, le lendemain je mets ma main à couper que tu le
retrouveras pour vendre des beignets”. Birama Samaké
tient à préciser au sujet de cette citation que “ce
n’était qu’une sorte de métaphore et une manière imagée
pour souligner le taux d’illettrisme élevé des popu-
lations qui entraverait une exploitation rationnelle
des documents qu’on doit leur transmettre.”»

Subtile métaphore.
Le flux d’informations est continu entre ONG et par-

tenaires – au sein du réseau qui se ramifie chaque jour.
Nous apprenons ainsi que Roland Michelitsch, de

l’Extractive industries review (sorte de police interne de
la Banque mondiale, largement dépourvue de personnel
et de moyens) doit visiter Sadiola un jour ou deux en
février 2003. Je le contacte, lui propose de tourner mon
documentaire sur Sadiola en sa présence ; et l’engage
vivement à rencontrer les populations locales. Il est aussitôt
d’accord, sous réserve que son emploi du temps le lui
permette. M’interroge, cherche à obtenir le maximum
d’informations sur mes sources. Puis – le 7 janvier, in
extremis – m’apprend que son emploi du temps ne lui
permettra finalement pas de se rendre à Sadiola ; et qu’il a
transmis mes courriers à la direction de la SEMOS…
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communal doit se tenir dans quelques heures. Le temps
de poser les bagages et préparer le matériel.

Les représentants communaux expriment leur anxiété
face à l’utilisation massive de cyanure pour traiter le minerai.
Munie du mail de Gregg, je leur apprends l’absence de
revêtement du bassin de boues…

– C’est donner peu d’importance à notre vie !
– Comme des animaux.
Les Anciens disent leur suspicion :
– Il faut se méfier de ce que nous prépare la cuisinière

[la Banque mondiale], refuser ses plats empoisonnés !
Et leur incrédulité. Le Vieux assène fermement :
– Ça ne sert à rien de donner le savoir à un peureux,

puisqu’il a peur de ce qu’il sait.
Qu’on se le dise.
Je n’ai plus qu’à attraper mon courage !
Les jours suivants nous tentons d’approcher la

SEMOS.
Nous traînons dans l’attente morne d’une réponse

inexistante. Nous palpons l’air de Sadiola ; les inquiétudes
et les colères des villageois, des ouvriers ; l’ambiance
corrompue où « tous, ici, c’est la SEMOS… même les
prostituées ! » (dixit le chef de gendarmerie de Sadiola).

Nous vérifions les premiers cas d’ouvriers invalides ou
décédés – d’après les témoignages recueillis en France.

Voilà des hommes qui ne peuvent plus qu’attendre la
mort et se fier à Dieu.

Leur résignation est terrible.

« Nous voulons savoir la vérité sur nous-mêmes.
Nous allons les pousser au mur ! » s’emballe Sambala
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déborde donc pollue les eaux souterraines et les eaux de
ruissellement. Et nous sommes arrivés même à un constat,
comme quoi les populations de la localité sont en train de
mourir tout doucement. »

Certes.
– Que fait l’État malien ?
– Heu… Je m’en occupe tout de suite.
Il se lève, salue précipitamment l’équipe « jeune et

dynamique » et sort.
Dans les couloirs reculés de l’Assemblée un témoin

plus confidentiel complète : la réhabilitation de la mine de
Syama n’est qu’un projet à l’heure actuelle. Elle sera
financée par l’État malien, empruntant auprès de ses
bailleurs de fonds habituels – Banque mondiale, FMI ; ou
bien elle n’aura pas lieu.

Le bénéfice est privé, le préjudice est public.
Malin !

Parvenus à Kayes, sur l’internet je vérifie les similitu-
des entre Syama et Sadiola : même type de minerai
(oxydé puis sulfuré) exploité selon le même processus de
traitement…

Ici encore, le financement originel fut largement catalysé
par la Banque mondiale – le risque financier est donc
public également.

Toujours sur la base de garanties environnementales.
Quelle blague, ces garanties ! Qui les vérifie ?

Le samedi 1er février 2003, à peine descendus du
camion de Kayes à Sadiola nous sommes accueillis par le
maire et deux de ses adjoints. Coïncidence : le conseil
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de Taylor du fait que Samaké ne lui aie pas transmis ma
demande de tournage. « Anyway… » La question est éludée.
Voilà donc un « filtre » efficace : le porte-bouche du Com-
mandant, comme au bon vieux temps de la colonisation.
Birama Samaké cumule les postes d’interprète, qui centralise
et répartit l’information ; de coordinateur environnemen-
tal et social ; et quoi encore ?

23 – Le Directeur Financier

Cette fois autorisés à filmer, nous rencontrons le
directeur financier : Philippe Berten. Aussitôt il nous
présente de volumineux documents :

– SEMOS fait office d’une grande transparence. Il n’y a
pas de secrets. Les chiffres sont là, ils sont publiés, et ainsi
de suite : pas de secret. [Cependant, le dossier présenté
est tamponné : CONFIDENTIAL.] Une fois qu’ils ont trouvé le
gisement, ils ont décidé de faire la société d’exploitation :
Anglo, qui était à l’époque Anglo-American ; Iamgold, qui
est une société canadienne.

François ajoute, dans Billets d’Afrique : Iamgold est
dirigée par deux Canadiens un peu spéciaux. Le premier,
William Pugliese, a bâti sa fortune sur une activité qui
confine à l’escroquerie. Elle a fait florès en France,
avant d’y être interdite : une société envoie un mailing aux
entreprises inscrites sur les pages jaunes de l’annuaire
téléphonique […] Sans lire le détail, nombre de desti-
nataires règlent immédiatement un service… inexistant
ou presque.
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Makalou, premier adjoint au maire. La commune s’engage
résolument à nos côtés. Le 4 février, le maire Balla Sissoko
approuve, tamponne et signe notre demande de visite à la
SEMOS.

Enfin le 6 février 2003, recueillis dès l’Hôtel de Ville en
Toyota, nous pénétrons l’univers clos et barbelé de la SEMOS.

Nous sommes armés d’un micro et d’une caméra.

22 – Retour à la SEMOS

Gareth Taylor, directeur de l’exploitation, est immédiate-
ment méfiant. Il est informé de ma venue par (le traître !)
Roland Michelitsch, qui lui transmit nos échanges par
mail…

Il m’entretient en privé, loin de la caméra, avec
l’omniprésent Samaké comme interprète. « We are
transparent, we have nothing to hide ». Nous sommes
transparents, nous n’avons rien à cacher. C’est pourquoi je
pourrai filmer tout ce que je souhaite, absolument tout
sauf… l’or – pour des raisons de sécurité. Je ne pourrai
donc filmer ni les splendides coulées aurifères, ni la levée
hebdomadaire de l’or extrait à Sadiola.

– Pour protéger l’or nous faisons appel à une compagnie
privée européenne…

Defence Systems Limited ?
La question me brûle les lèvres mais je ne veux pas

sembler en savoir trop.
Je me débrouille en anglais, et malgré la présence de

Samaké comme interprète m’étonne directement auprès
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– D’accord, mais il ne s’agit pas de financement
public. Financement public voudrait dire que ça soit
l’Europe en tant que telle… Bon, c’est un banquier comme
un autre, hein ? »

L’Europe : un banquier comme un autre.
Tout est dit.
Votre argent, nos impôts, sont affectés (entre autres)

par la banque Europe, à financer ce genre de projets
toxiques en Afrique. Au motif de l’Aide publique au déve-
loppement. En notre nom !

F. H. (chef de la section Laboratoire) nous guide à
l’intérieur du centre de traitement du minerai. Casqués,
portant des lunettes de protection, nous croisons des
ouvriers craintifs à notre approche. L’un d’eux enfile rapi-
dement ses lunettes. Ceux que nous voyons portent les
équipements de sécurité.

Nous visitons également le centre de contrôle de l’usine,
tapissé d’écrans – dont nous ne pourrons filmer que deux
ou trois.

Qu’y a-t-il sur les autres ?
Adama Coulibaly, chef de production de la section

métallurgie, nous encadre strictement. Il nous présente
les équipements et dispositifs de sécurité, mis en place
depuis février 2002 : mesure permanente affichée sur l’écran
des taux d’éléments chimiques à l’intérieur de l’usine ;
masque à gaz pour chaque ouvrier, etc.

Février 2002. C’est exactement à ce moment que je
pénétrai la première fois à Sadiola.
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Pugliese a acquis tellement de soutiens en tous genres
qu’il ne s’est jamais fait condamner par la justice
canadienne.

Son associé, Mark Nathanson, a jadis vendu des
équipements de sécurité à la police secrète du dicta-
teur nigérian Babangida, coutumière du meurtre et de
la torture. (Eye, 21/10/1999)

C’est à ces deux personnages que le prédécesseur
d’ATT, Alpha Oumar Konaré, a confié la plus belle mine
du Mali.

Précisément, Philippe Berten feuilletant le dossier passe
rapidement sur la signature dudit Nathanson, sur le
contrat d’exploitation. Il faudra un arrêt sur image pour
appréhender cette page. Une image, sur trente heures de
rushes.

P. Berten détaille l’actionnariat de la SEMOS, et poursuit :
– Et donc il y a eu des emprunts, qui ont été faits

auprès de sociétés financières, et des emprunts subor-
donnés des actionnaires.

– Ici, le risque financier a été pris par les bailleurs de
fonds au départ…

– Tout à fait.
– La Proparco ou la Caisse française de développement,

c’est des caisses d’argent public, en fait…
– Ce sont des caisses qui ont vocation à aider, à financer

ce genre de projets.
J’insistai à plusieurs reprises, rencontrant Berten deux

jours d’affilée.
– Mais justement, la Banque Européenne d’Investis-

sement, la Proparco…
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vous exploriez le terrain avec des sulfides ? (je ne comprenais
pas moi-même le sens de cette phrase !)

– Ça, c’est un nouveau projet qu’on est en train de
faire ; parce que, cette usine a été établie d’abord sur la base
de traiter uniquement le minerai oxydé. Et actuellement
c’est un nouveau type de minerai : le minerai sulfuré tendre,
qu’on est en train d’exploiter.

Il fallut le mail de Gregg Olfoese, l’ingénieur environ-
nemental démissionnaire de Sadiola, et les patientes
explications d’Émilie, pour que plus tard je comprenne le
poids terrifiant de cet échange.

Une damnation pour les générations futures ; pour la
région entière.

La visite guidée se poursuit. Samaké nous emmène au
bassin de boues.

Un bassin… un immense lac artificiel de plusieurs
kilomètres de diamètre ; une gigantesque flaque fétide qui
s’étend chaque jour.

Là, tout crève. Quelques spectres d’arbres grisâtres
émergent par endroits sur la vaste mare cyanurée ; car,
affirme sereinement Samaké, « ces arbres ne poussent pas
dans l’eau ».

En effet ça ne semble pas leur réussir.
Chaque année environ cinq millions de tonnes de

boues toxiques sont déversées dans ce lac.
Les villages les plus proches sont à quelques centaines

de mètres ; et ces mètres rétrécissent chaque jour.
Samaké poursuit son discours volubile :
– Tant que le cyanure ne peut pas vous tuer, il ne vous tuera

pas. S’il y a une dose suffisante pour vous tuer, vous, vous allez
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Et avant cette date ? De nombreux ouvriers témoigneront
de l’absence totale de protection ; de leur ignorance du
danger couru. Nombreux restèrent invalides. Nombreux
décédèrent.

24 – L’incident des oiseaux

Adama poursuit :
– On essaye de suivre le code international du cyanure

depuis l’incident des oiseaux.
Pudique euphémisme !
L’incident, c’est le passage au traitement de minerai

sulfuré début 2002 ; lequel requiert de très fortes doses de
cyanure (jusqu’à douze mille tonnes par an). Les animaux
qui s’abreuvaient dans le bassin de boues, véritable lac
artificiel toxique, périrent massivement. En le survolant
les oiseaux tombaient comme des pierres, racontent les
villageois.

Depuis cet « incident » le cyanure est neutralisé au pe-
roxyde d’hydrogène avant d’être rejeté dans le bassin de
boues, nous affirme Adama Coulibaly. Et il nous faut le croire.

Plus grave – complétera Émilie – nous sommes désormais
dans les conditions idéales pour générer le phénomène du
drainage acide minier ; l’infiltration lente des éléments
chimiques et métaux lourds du minerai sulfuré vers les
nappes phréatiques locales.

Or, en toute ignorance ce fut la première question que
je posai à Birama Samaké en 2002 : « J’ai vu sur le web que
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À cet instant, caméra et micro étaient rangés au fond
des sacs. Pas de traces.

La menace implicite est bien concrète. À Sadiola, la
moitié du village espionne l’autre.

J’ai peur, pour moi, mon équipe Claude et Julien, et…
nos bandes vidéos. Nous mangeons dans des échoppes
au bord de la route et commençons déjà à prendre nos
habitudes « chez Virginie », où il y a des frites pour mes
loulous – mes boulets – Claude et Jul’.

Désormais nous ne mangerons plus deux fois au
même endroit. Le même soir Virginie nous trouve dans un
estaminet à l’autre bout du village. « Et alors, vous ne
mangez pas chez moi ce soir ? »… Non.

Le lendemain matin nous affrétons un véhicule improba-
ble, minibus déglingué repeint de bleu pétant, et quittons
le village de Sadiola.

Nous n’allons pas loin.
Je ne veux pas repartir sans avoir vérifié le maximum

d’informations collectées en France. Le week-end du 8-9
février nous visitons d’autres villages de la commune,
poursuivons notre collecte macabre : vérification de
décès, d’invalidités d’ouvriers.

Ceux-là travaillaient dans la carrière, dans l’usine, au
bassin de boues… Les poussières, la vétusté des véhicules,
les émanations toxiques des produits de traitement,
eurent raison de leur santé ; souvent, de leur vie.

Boubacar Boukary fut licencié car il refusait de condui-
re un camion sans freins ni direction. Sékou Sidibé – qui
accepta – perdit le contrôle du véhicule et s’écrasa contre
une paroi de la carrière… Il ne se réanima pas.
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être morte sur place. Foudroyée [Ah ?]. Sinon, ça veut dire que
votre corps peut consommer cette quantité de cyanure.

Ben voyons.
– Les puits de contrôle des nappes phréatiques le

confirment : même de près, il n’y a jamais eu d’incidents…
Je demande (peureusement j’avoue) à voir par moi-

même les résultats de mesure de la qualité de l’eau. C’est
la question qui fâche.

– Il n’y a pas de problème. Plus tard, on vous les montrera.

25 – Peurs

Ultime étape : la clinique SEMOS. Le docteur Steve Du
Toit ne peut nous renseigner sur d’éventuelles maladies
liées aux conditions de travail : il est en poste depuis un
mois seulement… Mais « l’important est qu’avant chaque
embauche a lieu un examen médical. On prend l’élite de
la main d’œuvre disponible : les gens les plus sains.
Quand ils commencent. »

Ce « when they start of » me glace les sangs.

En nous ramenant en fin de journée à l’Hôtel de Ville,
en 4x4 portières fermées Samaké se lance dans une
démonstration touristique – tout à fait gratuite – sur les
mystères de l’Afrique Noire ; les morts étranges, la confec-
tion de poisons (il serait expert en la matière) à partir
d’intestins de hyène macérés avec des plantes spéci-
fiques… puis demande, tout de go : « Où est-ce que vous
dînez d’habitude ? »
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La Falémé est un affluent du fleuve Sénégal qui irrigue
toute la région.

Sidina n’évoque cependant pas de problèmes de gros-
sesse. Je pose explicitement la question mais il ne peut
répondre : ces choses-là ne se disent pas. Il mande alors
le griot, qui reçoit l’ordre de rassembler les femmes sur la
place du village.

Et le griot de parcourir le village en frappant son tama
(sorte de petit tam tam), lançant sa mélopée d’une voix
forte pour appeler les femmes.

J’ignore encore le poids du tabou qui pèse sur elles !

Les voilà réunies. Elles sont magnifiques dans leurs
vastes boubous brodés. Elles remplissent la place du village
d’un bruissement coloré.

Je repose la question : y a-t-il eu des anomalies dans
les grossesses, depuis « quelques années » ? Un silence
indécis me répond. Puis une femme se lance :

– Nous, les femmes, avons des maux de ventre. Ça
vient de l’eau. Quand nous sommes enceintes nous faisons
des fausses couches.

Je tente de savoir si elles sont nombreuses dans ce cas.
« Beaucoup ! » fuse spontanément de plusieurs bouches.
Mais aucune ne se désigne personnellement.

Faire une fausse couche est une honte, vécue dans le
silence et la solitude. La femme peut être répudiée par son
mari – bannie du village.

On n’en parle pas.
– Il y en a une qui est partie en voyage...
– Il y a Dialli qui est là.
La femme est poussée en avant. Gênée elle murmure :
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Je suis munie d’un questionnaire établi par l’association
Sherpa (Samira Daoud et William Bourdon), afin d’obtenir
des informations précises – et juridiquement valables,
pour pouvoir défendre ces ouvriers en Justice.

En complément du tournage.
Je fais de mon mieux.

26 – Femmes

Et les femmes… ces conversations de cuisine, ces
« problèmes » de grossesse de Farabana…

Nous y déboulons en moto. (Quelle épopée pendant
ces deux jours !)

Le chef de village, Sidina Dembele, est un vieil imam
respectable, et respecté dans toute la commune. Son
visage ridé au regard brillant irradie la sagesse.

Il déclare sans hésiter :
– Pendant l’hivernage, l’eau qui coule dans le marigot

devient très rouge et contamine les puits. Depuis que le
projet a commencé jusqu’à présent c’est pareil : il y a des
maladies tout le temps à cause de l’eau.

Je comprends de moins en moins quel est le lien entre
cette eau rouge et l’exploitation minière – mais c’est pourtant
simple :

– L’eau du marigot vient de l’usine, là-haut, vers
Yatela ; elle coule vers le village et jusqu’à la rivière Falémé,
Sénégal.
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– Mais justement, c’était de l’or.
– Non, c’était un camion.
– Oui, mais ce camion transporte le minerai aurifère

de Yatela.
Le motif est fallacieux ; mais le gars ne plaisante pas.

Contrainte, j’efface la cassette devant lui – bien persuadée
que c’est pour une tout autre raison que ces images doivent
disparaître. Laquelle ?

Je chercherai la réponse du côté de Yatela.

Enfin, nous allons saluer Samaké et exigeons de voir les
résultats d’analyses de l’eau. Entre caméra et ordinateur,
c’est Samba Sangaré – responsable malien du département
Environnement – qui nous les présente avec beaucoup de
mauvaise volonté. Il clique très rapidement sur les valeurs
qui se répètent sur l’écran, largement supérieures aux
normes de l’OMS, et indéfiniment répétitives de ligne en
ligne – dont certaines sont totalement vierges.

Ça ne veut rien dire. Que mesure-t-on exactement ?
Certains témoignages (dont le précieux contact J-C L.)

m’avaient informée de la rupture de la digue de retenue
des boues cyanurées, à la saison des pluies 1998. La
contamination s’étendit alors jusqu’au fleuve Sénégal. Je
demande à voir ces résultats.

Alors, le taux de « total cyanide » monte jusqu’à 0,6 mg/l
– au lieu des 0,2 mg/l répétitifs habituels. Le seuil de
l’OMS étant de 0,07 mg/l.

« Pas de commentaires » coupe sèchement Samba
Sangaré, plaquant sa main doigts écartés sur l’écran.

Trop tard : c’est filmé.
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« Ça vient de passer… » Puis une troisième, une quatrième
sont désignées. Elles ont également avorté, sans comprendre.
Elles l’admettent avec réticence devant la caméra, pous-
sées par la communauté.

Ces fausses couches surviennent depuis les trois der-
nières années. D’autres problèmes sanitaires apparurent
dans le village : de nombreux décès d’enfants en bas âge
– qu’il me paraît difficile d’attribuer à une éventuelle
contamination du marigot, plutôt qu’au sous-développe-
ment endémique ; « Ils n’arrivent pas à manger, ni à boire,
à cause de l’eau qui est mauvaise » ; les vieillards aussi
sont victimes du phénomène. On me montre quelques
ordonnances, qui viennent accréditer ces déclarations
– notamment les fausses couches.

Mais encore une fois, je doute : pourquoi ces phénomènes
surviennent-ils depuis trois ans quand l’exploitation de
Sadiola a commencé en 1996 – depuis sept ans maintenant ?
Et si ces troubles n’avaient rien à voir avec l’activité
minière ?

27 – SEMOS en stop

Le lundi 10 février, nous retournons à la SEMOS – en
stop : cette fois nous ne sommes pas attendus. Nous filmons
l’entrée des locaux, le panneau « Five stars rate – safety is a
state of mind » (la sécurité est un état d’esprit), quand appro-
che un camion-citerne. Panoramique sur le camion. Un Blanc
que nous n’avions pas remarqué jusqu’alors, le chef de la
sécurité à Sadiola, s’approche et nous intime l’ordre d’effacer
les images. Surprise, je rétorque que nous sommes autorisés
à tout filmer, sauf l’or. S’engage un dialogue absurde :
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28 – Retour en France

Au village de Sadiola le Grand Imam annonce la date
de la fête de Tabaski : c’est demain. Le dernier train avant
plusieurs jours quitte Kayes le lendemain matin. Il est
hors de question pour nous de croupir dans ces parages
toxiques avec ces données si compromettantes. Dans la
précipitation, nous sautons dans un minibus avant
d’échouer à la gare de Kayes au terme d’une nuit épuisan-
te. Somnambules, poisseux de crasse, nous embarquons
pour Bamako.

Le jeudi 13 février à 6h30 nous atterrissons à Paris.
Et je m’endors… je dors… je dors pendant trente-six

heures !

Le téléphone est posé sur la table de nuit à quelques
centimètres de ma tête. Je n’entends rien. Au réveil le
répondeur est rempli de messages de l’Association des
ressortissants de Sadiola en France : « Allah te bénisse !
Gareth Taylor arrive à Paris le week-end prochain pour
rencontrer l’ARSF !!! »

Gareth Taylor, le directeur de la SEMOS en personne…
Je suppose qu’il veut désamorcer la mèche – qu’ai-je donc
filmé de si explosif ? Je répercute immédiatement auprès
de notre consortium associatif les analyses d’eau qui
m’ont été transmises.

Perplexité. Incompréhension.
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29 – En repassant par Montreuil

Le 1er mars 2003 se tient cette rencontre à Montreuil ;
Gareth Taylor est accompagné d’Alan Fine, « Monsieur
Communication » d’Anglogold, et de Didier Fohlen, invité
surprise, coordinateur environnemental et social du
Groupe Banque mondiale.

L’ARSF a regroupé ses membres, massivement présents,
et ses partenaires : Sébastien Godinot des Amis de la Terre,
ainsi que Samba Sylla du GRDR, Émilie Counil qui effectua
son DESS sur Sadiola ; l’avocat Léon G., le journaliste
Jean-Luc Porquet ; et Claude, Jul’ et moi – l’équipe.

Nous avons préparé cette rencontre. Eux aussi.

Gareth Taylor s’exprime en anglais, immédiatement
traduit par Didier Fohlen :

– Je voudrais expliquer la raison de notre présence ici.
Récemment, nous avons reçu de nombreuses informations :
les ressortissants de Sadiola sont inquiets quant aux
effets de la mine sur l’environnement.

Alan Fine ne dit rien, observe tout le monde ; prend
des notes.

Didier Fohlen poursuit, chaleureux et rassurant :
– À un point de vue de quelqu’un qui passe tout son

temps dans les mines, s’il y avait quelqu’un qui soit
contaminé par des substances toxiques – avec beaucoup
de regret – il serait mort. Le cyanure, soit vous en mourrez,
soit vous vous en portez très bien. [J’ai déjà entendu ça
quelque part.] C’est l’expérience que nous avons sur
une cinquantaine de mines d’or dans le monde, et c’est
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l’expérience qui ressort d’études très approfondies qui
ont été faites sur le cyanure.

Certes.
L’ARSF réplique posément :
– Compte tenu de votre expérience à vous sur les

exploitations minières, sachant le danger que cela repré-
sente pour la population, pourquoi ne pas prendre dès le
début des dispositions nécessaires pour éviter aujourd’hui
cette psychose, qui consiste à nous empoisonner par de
l’eau cyanurée – au profit des intérêts miniers et de la
Banque mondiale ?

Fohlen répond au nom de la Banque mondiale :
– Nous sommes la seule institution financière

internationale qui oblige les sociétés dans lesquelles
nous investissons à nous communiquer des don-
nées environnementales et sociales – je tiens à le
souligner : nous sommes la seule institution qui
demandons ça.

Quid de l’accès à ces données ? Quid du respect des
normes de l’OMS ?

Émilie parle à son tour :
– Rien de concret ne semble avoir été mis en place pour

communiquer de manière correcte avec la population.
Gareth de répondre :
– La plupart de l’information est hautement technique,

et difficile à comprendre, même par des techniciens... sans
parler de gens qui sont fermiers, et qui ont clairement
peur des effets de ce que nous faisons.

Mépris encore !
À mon tour :
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– Les résultats des analyses d’eau qui m’ont été présen-
tés pour Sadiola, Neteko et BH1, présentent des anomalies.
En soi, ce sont des valeurs très alarmantes.

Gareth Taylor rétorque, tranquille :
– Ce n’est pas mon genre de dire que vous êtes incor-

recte. Vous avez soulevé une inquiétude, nous devons
prouver que vos inquiétudes sont incorrectes. (Bien sûr il
ne le fit jamais.)

Fohlen complète :
– Il y a un problème fondamental au Mali, c’est qu’on

ne peut pas faire d’analyses détaillées.
Sébastien Godinot des Amis de la Terre, réplique :
– Donc il me semble que, renforcer les capacités au Mali

pour qu’il ait lui-même la possibilité de faire des analyses
vraiment précises, c’est quelque chose qui, à mon avis,
relève bien du rôle de la Banque mondiale de développer
les pays pauvres.

Et Didier Fohlen débite alors, au nom de la Banque
mondiale, une énormité :

– Quiconque connaît bien le Mali connaît la fierté de
ses habitants. Et lorsque, à l’ouverture d’une mine, vous
allez les voir en disant : vous savez, vous avez peut-être pas
la capacité à gérer bien les questions environnementales,
et qu’on vous répond : mais si, on sait très bien faire…
NOUS NE VOULONS PAS ÊTRE TROP IMPÉRIALISTES.

Qu’on se le dise !

La réunion est animée.
L’atelier de concertation avec les populations se précise.

On évoque même une date : fin juin. C’est l’essentiel.
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Sans répondre, sans attendre et sans m’informer, J.-C.
l’envoie à des contacts ciblés – dont l’antenne du GRDR au
Mali. Pierre L., du GRDR Kayes, est en excellentes relations
avec Moussa Cissé, député de Kayes et Alassane Bocoum,
directeur régional de l’Hydraulique…

30 – Mars-avril 2003: flux d’informations

Suite à la rencontre de Montreuil, la SEMOS transmet
– enfin – quelques documents à l’ARSF : l’étude d’impact
environnemental sulfuré tendre est riche d’enseignements.
« La mesure de la poussière respirable sera recommandée,
si possible. » ( ! ) Nous y apprenons également que la
Banque mondiale se désengagera financièrement de la
SEMOS après 2003…

Très mauvaise nouvelle pour les populations locales.
Une réédition du cas de Syama ?

L’estimation des coûts de fermeture de la mine, trans-
mise en anglais, est obscène de mépris. Pas un maigre
franc CFA ne sera affecté à la réhabilitation de la carrière,
qui servira de décharge. La cité minière sera intégralement
rasée après récupération de chaque poignée de porte, et
jusqu’aux interrupteurs – alors même que la SEMOS a
promis ces locaux à la commune…

Quant aux conséquences sanitaires de l’exploitation
sur les populations locales… rien ! On ne sait même pas
ce que c’est !
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Avec l’équipe nous coinçons Fohlen en fin de réunion ;
je suis furieuse de la langue de bois du Groupe banque
mondiale :

– Que pensez-vous du cas de Syama ? [Les populations
proches de cette autre mine d’or, également financée par
la Banque mondiale, sont en train de mourir tout douce-
ment.]

– Je ne peux pas vous faire de commentaires sur Syama
dans l’état actuel puisque nous ne sommes plus investisseurs
dans Syama. Nous avons désinvesti de Syama.

– Mais… qu’en est-il de l’application des garanties
environnementales…

– Nous n’avons plus rien à voir avec Syama.
Il s’esquive, fend la foule, joue des coudes pour dégager

son passage en marmonnant « Pardon », « Pardon ».
Peut-être la seule fois où la Banque mondiale demanda

pardon au peuple africain !
Remarque : la scène est filmée, et jubilatoire ; sauf

pour les innombrables victimes de ces crimes silencieux.
Sans commentaires.

Avec l’ARSF nous tirons les enseignements de cette
rencontre : il nous faut préparer l’atelier. Deux commissions
sont formées : « développement » et « santé et environ-
nement ». Lors d’une réunion je suis élue à l’unanimité
présidente de la commission « santé… ». Chaque com-
mission est chargée de rédiger un rapport de synthèse
pointant les problèmes et les attentes des villageois.

Au travail. Nourrie de témoignages et de documents,
une première version de la synthèse voit le jour. Je l’adresse
à J.-C. L., mon précieux informateur secret, pour avis.
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L’ARSF, uniquement francophone et malinkophone, a
l’intelligence de diffuser immédiatement ces documents
parmi ses partenaires.

Personne n’a osé traduire le document Estimate of
Mine Closure Cost. C’eût été une incitation à la rébellion.
Nous savons qu’en face, ils l’attendent. Ils la souhaitent.
Ils sont prêts.

Là encore, les documents nourrissent les dossiers de
l’association de juristes Sherpa.

Par ailleurs lors de leurs réunions, les émigrés me
reprochent de ne pas avoir visité le village de Yatela
« sinistré » par l’exploitation minière. Ben voyons. C’est
gonflé de leur part !

Mais, décidément j’irai voir Yatela.

La date de l’atelier est décidée, décalée, ramenée, fina-
lement fixée du 21 au 23 mai par la SEMOS.

Durant ce laps de temps je remporte le prix Très
d’Esprit au troisième Festival International des Très Courts,
pour La Marseillaise – interprétée en version sénégalaise,
sans visa.

« Le jour de Gloire est… terminé. », conclut le vieux
Sénégalais dans un éclat de rire général.

Ce bref reportage de trois minutes sur les candidats à
l’émigration au Consulat de France à Dakar, en ligne sur
www.trescourts.com, me vaut aussitôt une belle notoriété
sur le web – le World Wide Web, la grande toile mondiale !

On ne doutera plus de mes intentions patriotiques…
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31 – Dad

Lors d’un (rare) jour de repos, avec mes parents et ma
cousine Marion nous visitons la tombe de Mam et Dad
– nos parents et grands-parents respectifs.

Lointains souvenirs !
Nous marchons dans le cimetière, quand Marion me

questionne inopinément :
– Tu dois être passionnée par tous les voyages de Dad

en Afrique, non ?
Je suis sidérée.
Quelle révélation ! Je n’en avais jamais rien su. Je

questionne mon père qui grommelle :
– Ça n’a pas d’importance.

Je ne cesserai de l’interroger, ainsi que son frère Bruno,
sa sœur Florence. Il nous faudra plusieurs soirées, plusieurs
longues discussions doucement alcoolisées, pour que par
bribes ils racontent l’histoire de Dad.

Le grand-père de Camille était l’un des trois prési-
dents fondateurs de la Lyonnaise des Eaux. La recette
de l’expansion de la Lyonnaise et de sa mutation en
multinationale sous le nom de Suez – comme sa consœur
la Générale des Eaux, devenue Vivendi – est un secret de
polichinelle : elle a grossi à la mesure de l’« arrosage »
des élus français. Sa filiale Dumez s’est montrée l’un
des plus généreux bakchicheurs du bâtiment et des
travaux publics africains. Valsaient les valises à billets,
par dizaines de millions de francs français, par milliards
de CFA : le patron de Dumez, André Kamel, l’a d’autant
mieux avoué devant la justice que ce n’était pas
condamnable en droit français.

Or ne?gre 7:sadiola 2 -taille page 30/04/09 11:28  Page 66



En avril, au Mali la température grimpe brusquement
vers les journées les plus chaudes de l’année. À Sadiola la
SEMOS coupe l’eau.

Après une dizaine de jours de coupures intermittentes,
dans une chaleur suffocante – trois jours entiers sans eau
au Cescom (Centre de Santé Communautaire) de Sadiola,
au cours desquels comme par malchance les femmes
accouchèrent en nombre – les populations se rebellèrent.
Elles décidèrent de marcher sur l’usine.

« Tous ceux qui pouvaient marcher ont marché ! »,
témoigne le fils de Djeneba. Il a onze ans, vaillant et fier.
Bien sûr, il en était, il a marché comme les autres. Il raconte,
lorsque la foule arrive devant les locaux de la SEMOS. Trois
bataillons de gendarmerie les y attendent.

Le vieux chef de village Sankoumba Dembele s’approche
pour parlementer avec la SEMOS. Il est refoulé violemment,
brutalisé par les gendarmes. La foule gronde. Les gendarmes
la couchent en joue.

[Le spectre flasque de la Guerre Civile flotte un lourd
instant.]

Lorsque que le Chef des Gendarmes s’écrie : « NE
TIREZ PAS ! Ne tirez pas. Ce sont des femmes et des
enfants. Ils sont dans leur droit. »

Honneur à toi, vieux Chef des Gendarmes !
[Le spectre dépité s’éloigne mollement.]
Le chef de village est enfin autorisé à rentrer, parle-

menter avec la SEMOS – leurs échanges sont interprétés
par l’inévitable Birama Samaké.
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Or qui a implanté la Lyonnaise des Eaux en
Afrique ? Le grand-père de Camille. Il a supervisé la
privatisation de l’approvisionnement en eau de plusieurs
capitales africaines. On prend l’eau du pays, et on la
fait payer. Certes, entre-temps, on l’a rendue potable
(en principe) et de temps en temps on change un tuyau.
Mais avoir l’eau puis l’argent de l’eau, c’est quand
même une belle opération.

Qui tient l’eau d’un pays le contrôle en partie.
Quand donc la Lyonnaise a-t-elle réalisé ses plus belles
privatisations africaines ? Juste avant les indépendances…

À Sadiola, la SEMOS tient aussi les habitants par
le contrôle de l’adduction d’eau.

Simple.
Une adduction de soixante-quatre kilomètres de long

transporte depuis le fleuve Sénégal les cinq millions de
mètres cube d’eau annuels nécessaires au traitement du
minerai.

Gracieusement, la SEMOS en distribue aux populations
du nouveau village de Sadiola – qui n’ont désormais plus
d’autres sources d’approvisionnement, les puits antérieurs
n’ayant jamais été rétablis.

32 – L’eau

Les premières réactions réflexes à la résistance
nouvelle des habitants de Sadiola, au printemps 2003,
montreront qu’il ne faudrait pas trop chatouiller
Crésus.
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Mady Dansoko a travaillé en tant que manœuvre tem-
poraire au département Métallurgie pour la Société
d’Exploitation des Mines d’or de Sadiola (SEMOS-SA) du
18 février 1997 au 31 décembre 1998, sous six contrats
à durée déterminée successifs.»

Son dernier CDD ne fut pas renouvelé. Atteint d’un
cancer de l’œsophage il fut hospitalisé à Kayes, puis à
Bamako – où il décéda.

Samira partie, je reste en attendant l’atelier prévu fin mai.
Claude et Julien, l’équipe de tournage jeune et dynamique,
doivent me rejoindre dans quelques jours.

J’attends.
Le Temps n’a pas la même dimension en Afrique !
Au sein du village se déclenche alors un véritable phé-

nomène de « libération de la parole ». Les gens me croient
désormais ; ils m’ont vue venir et revenir, et revenir encore
– cette fois avec une juriste. Ils sentent que leur est per-
mis un espoir de Justice. Ils viennent me parler un à un.

Ô Samira, tu me laisses si seule face à ce recueil de
détresses !

Un ouvrier atteint de conjonctivite aiguë :
– [Le docteur] me donne trois, quatre jours seulement

puis je recommence le travail. Il a dit que tout le monde
est malade, donc on peut pas donner d’arrêt à tout le
monde.

– Le docteur a dit ça ?
– Le docteur ! Je lui ai dit : je vois rien... Il m’a dit :

prends tes trois jours. Ça suffit pas.
Un autre ouvrier :

71

L’or nègre

Dans l’heure, l’eau est rétablie à Sadiola.
« Donc, leur problème technique était nul ! »,

s’exclame le premier adjoint à la commune Sambala
Makalou, très remonté au souvenir de cet épisode.

33 – Retour encore à Sadiola

Mi-mai : cette fois je retourne à Sadiola avec Samira
Daoud, représentant l’association Sherpa. Nous sommes
escortées de Keita Diallaba, grand beau monsieur âgé,
vénérable secrétaire de l’ARSF aux relations extérieures.
Notre but : constituer les dossiers des ouvriers afin d’obtenir
des dédommagements pour leurs familles – ou attaquer la
SEMOS.

Samira Daoud repart après quelques jours… (beaucoup
trop) rapidement.

Elle livrera par la suite un rapport accablant (extraits) :
«Plusieurs témoignages font en effet état de ma-

ladies, dont la cause exacte reste inconnue de nous à
ce jour, mais qui pourraient s’assimiler à des intoxica-
tions au cyanure, à l’arsenic et à des métaux lourds.
Plusieurs cas de décès directement liés à l’activité
professionnelle ont été répertoriés. Certains seront
présentés dans le détail, d’autres simplement évoqués
à titre d’information. […]

Monsieur Mady Dansoko est né le 19 mars 1965 à
Sadiola et décédé en mai 2000. La famille ne peut
donner avec exactitude la date du décès.
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très chaud… », parle très vite d’autre chose : le ministère
des mines n’apprécie pas que je ne l’aie pas contacté – ma
participation à l’atelier serait retirée. Je n’y crois toujours
pas.

Les partenaires nous rejoignent : Susanne Breitkopf
des Amis de la Terre ; Samba Tembely du Jubilé 2000 ; les
délégués de l’Association des ressortissants de Sadiola en
France, invités par la SEMOS pour l’occasion ; et mon
équipe – réduite à l’état de flaque sous la chaleur impla-
cable de mai. Quarante-neuf degrés à l’ombre !

Sur le bord de la route sillonnée de camions à la sortie
du village, telle une statue de résignation dans la poussière
se tient Fanta la veuve de Mady Dansoko. Sa fillette se serre
contre elle. Trop pauvre, Fanta ne peut assumer l’enfant.
Elle attend un véhicule, camion, bus ou autre, qui les
transporte dans sa belle-famille – où elle laissera la petite.

Ainsi va la vie en Afrique.

Je veux filmer ; mais mon équipe, neutralisée par la
chaleur au village, tourne sur les vertes et fraîches hauteurs
de la cité minière… La caméra est là-haut.

Quand sur la route enfle un vrombissement de
moteurs : c’est la cohorte de 4x4 SEMOS qui transportent
les participants à l’atelier. À bord, Didier Fohlen de la
Banque mondiale. Les véhicules nous dépassent dans un
tourbillon de poussière.

Et je n’ai pas la caméra ! Et je ne peux pas filmer !
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– On peut pas demander de droits là-bas. Si tu es
malade tu travailles plus. On lutte pour le travail.

Chaque jour j’apprends de nouveaux cas de décès,
invalidités, licenciements abusifs. Je baigne dans la tristesse.

Cette petite veuve qui vend les quelques légumes
qu’elle a cultivés au bord de la route poussiéreuse, sillonnée
de camions… Près d’elle, cette autre femme a perdu son
fils dans les rouages de l’exploitation…

Je suis logée au « campement » (local communal destiné
à accueillir les visiteurs), juste derrière la préfecture de
Sadiola. Préfecture où le tout-puissant sous-préfet répercute
les ordres de la SEMOS.

Nous ne nous apprécions pas mutuellement. Il se fait un
plaisir de m’annoncer que la SEMOS retire ma participation
à cet atelier. Sur le coup je ne le crois pas – les rumeurs les
plus insensées circulent à Sadiola ; une de plus… Mon
nom, ainsi que ceux de mon équipe, figurent bien sur la
liste des participants à l’atelier de mai. Alors ?

34 – Poussières

La date de l’atelier approche.
Birama Samaké – que je n’avais pas informé de ce

retour – m’aperçoit en traversant le village en 4x4. Il arrête
son véhicule et s’exclame : « Oh ! Vous êtes courageuse ! »
Ça lui a échappé. En quoi serais-je courageuse, s’il ne
m’avait menacée ? Samaké se reprend, bredouille : « Il fait
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sans les populations locales, ne paraît pas très crédible…
La SEMOS est contrainte d’accepter ma présence.

Elle a brillamment démontré que les villageois, unis,
peuvent la faire céder.

36 – Le simulacre

Le lendemain, l’atelier est reporté à cause d’une grève
des travailleurs – laquelle était annoncée à la direction
SEMOS depuis deux semaines ( ! ). C’est-à-dire que la date
de cet atelier fantoche était calée sur cette grève pour
pouvoir tout annuler in extremis.

Se tiendra au Sahel Club une rencontre plutôt infor-
melle, avec Didier Fohlen (tout de même) ; où sont isolés
les partenaires de la commune – qui seuls n’ont pas été
prévenus à temps de cette annulation…

Nouvelles manœuvres : isoler, choyer ; diviser, manipuler.
Les quelques journalistes qui sont venus à Sadiola

pour l’occasion repartent dépités – non sans avoir protesté
de la rétention d’informations dont ils sont victimes.
Ainsi, Sidy Diallo de Radio Sahel : « Malheureusement
nous déplorons certains comportements à l’endroit de la
presse. Parce que nous voulons de l’information qu’on ne
veut pas nous donner […] sur la vie même de SEMOS à
Sadiola : l’impact de l’usine sur les vies des populations.
On a appris qu’il y a des animaux qui meurent ; les animaux
domestiques, les vaches, les bœufs. Donc qu’est-ce qui
ne peut pas nous dire que les hommes aussi peuvent
mourir… à petit feu ; c’est-à-dire dix ou cinq ans après ;
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35 – La veille

La veille de l’atelier, dans l’école communale se tient une
Grande Réunion avec les Chefs des quarante-six villages
de la commune de Sadiola ou leurs Représentants, ainsi
que leurs Partenaires, ou alliés dans cette lutte.

Nous sommes si nombreux que la salle de classe
déborde de monde – par la porte, par les fenêtres, dans la
cour – chacun tient à assister à la Réunion !

Claude et Jul’ filment – cette fois – l’événement.
Susanne Breitkopf, des Amis de la Terre, salue le courage
des villageois, leur détermination. Ils parlent :

– Si on nous prenait pour des humains... La poussière
nous apporte des maladies, alors que dans la cité minière
tout est goudronné !

– Moi je dirais un peu que c’est de l’apartheid voilé.
Je restitue la « synthèse sur les conséquences sanitai-

res… ». L’émotion est forte : ces paysans malinkés enten-
dent enfin leurs doléances exprimées.

C’est alors que Moro Macalou, délégué de l’ARSF,
nous montre une lettre signée de Matt Thiel – le directeur
général de la SEMOS – exigeant mon absence de cet atelier.
Le sous-préfet avait donc raison… Une rumeur de colère
parcourt l’assistance. Ces quarante-six villages, divisés par
les manœuvres de la SEMOS, tiraillés entre leurs intérêts
immédiats et une crainte vague de l’avenir, sont soudés
d’un coup, d’un bloc, pour me soutenir.

« Cet atelier se fera avec Camille de Vitry ou ne se fera
pas. »

L’exigence est transmise telle quelle à la SEMOS.
Un atelier de concertation avec les populations locales,
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dans la région. Court, trapu, âgé, rondouillard, Sambala
est habité de la force immense de ses ancêtres malinkés.
Il est ancré dans leur territoire – aujourd’hui bafoué par la
mine. L’ancien village de Sadiola, où les aïeux prestigieux
étaient enterrés à même le sol de la case commune pour
accompagner les vivants, a été rasé pour livrer le site à
l’énorme carrière.

– Nos ancêtres sont dans le trou aujourd’hui. Que
sont-ils devenus ?

Je n’ai jamais osé lui répondre qu’ils étaient probablement
pulvérisés dans le bassin de boues ; marinés au cyanure.

Quant à moi, dite « maigrelette » ou maigrichonne…
je me qualifierais plutôt de mince, svelte, élancée – à la
mode, quoi. Mais ici les canons de beauté sont bien dif-
férents ! La cuisse grasse, les hanches larges, les fesses
rebondies sont particulièrement appréciées.

« Foï té ! », il n’y a rien ! Vif fou rire avec les femmes de
Sadiola, quand je désignai explicitement mon postérieur
creux moulé dans mon pagne.

37 – Yatela

Cette fois Yatela figure sur mon carnet de route. Ce
village, situé le long du même marigot que Farabana, est
tout proche d’une exploitation minière annexe de Sadiola.
Exploitation dont j’ignorais l’existence en février. De là
provenait le camion dont on me fit effacer les images.

Là, sur des tas de minerai en plein air l’or est concentré
par adjonction d’eau cyanurée. Le liquide qui suinte est
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ou peuvent avoir des déformations, tout ça… Tout est
possible ! Je ne dis pas que c’est le cas, mais tout est
possible. »

Les partenaires rejoignent Bamako le jeudi 22 mai.
Le vendredi, Claude et Julien tentent de prendre le vol

Sadiola-Bamako. La SEMOS leur refuse les places, au motif
que l’avion est plein. Ils prendront donc le vol du samedi.

Quant à moi, après cette étrange réunion je poursuis
mes investigations.

Les gens continuent à venir me parler au campement,
le soir quand je suis absente dans la journée ; je monte des
dossiers comme je peux, que je transmettrai à l’association
Sherpa. La nuit j’ai du mal à me reposer : syndicalistes
licenciés, journaliers aux poumons massacrés… un à un
ils se succèdent au campement ; ils parlent enfin, « Nous
pauvres types, pauvre misère, on regarde le Bon Dieu ». Ils
sortent des papiers, des radios, des contrats de travail.

J’ai sommeil, je me sens si faible devant tout l’espoir
placé en moi !

Je filme, je note ; deux voyages de photocopies à
Kayes. Sambala le premier adjoint de la commune, qui se
responsabilise de protéger les habitants de Sadiola, accu-
mule des doubles des dossiers des ouvriers.

Chaque jour se fait plus impérieuse pour nous la
nécessité de témoigner publiquement – pour dénoncer
autant que pour nous protéger.

Drôle de couple que le nôtre ! Le « petit ventru » et la
« toubab maigrelette » – c’est ainsi que l’on nous surnomme
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lutter. Elles incriminent sans hésiter « l’eau souillée » qui
coule de l’usine vers le marigot à la saison des pluies.
« Toute femme qui boit de cette eau, avorte. » Le problème
étant ici que l’eau du marigot constitue la source d’eau
potable du village.

Donc quasiment toutes les femmes avortent depuis le
début de l’exploitation de Yatela, en 2001. Je ne vois à peu
près que des enfants de plus de trois ans dans le village.
Une femme jeune et belle, aux grands yeux sombres, sou-
pire avec angoisse : « Qu’allons-nous devenir ? »

Maintenant je comprends.
Notre délégation rejoint Sadiola. Avec Sambala, nous

sommes atterrés.
Nous croyons savoir le pire : un village où les femmes

avortent quasi-systématiquement ; un village où les
enfants sont vieux.

Brusquement, Sambala et moi décidons de partir,
dénoncer publiquement au Forum des Peuples de Siby – où
nous invita Samba Tembely en mai 2003. Notre enquête
est loin d’être achevée, mais nous sommes conscients
d’en savoir déjà trop – beaucoup trop. Le Forum des
Peuples présente une occasion inespérée, que nous ne
saurions négliger.

38 – Le vol

Ce vendredi 30 mai 2003, l’avion décolle à 14h 30.
À 14h – in extremis – nous décidons de sauter dans ce
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recueilli dans des bassins de décantation – le traitement
final ayant lieu à Sadiola. Les boues chargées d’or et de
cyanure sont alors transportées sous forme liquide par ce
camion-citerne, traversant cinq villages avant d’atteindre
la SEMOS. C’est extrêmement dangereux – et strictement
interdit.

C’est sans doute pour cette raison que ces images
durent disparaître.

Nous nous rendons au village de Yatela en délégation
avec Sambala Makalou et Kalifa Traoré, membres du
Conseil communal, ainsi que Keita Diallaba de l’ARSF.

Nous croisons en chemin un paysan, la faux sur l’épaule,
vêtu d’un vieil uniforme SEMOS délavé. Maladroitement il
exprime son inquiétude :

– D’ici jusqu’à Farabana... l’eau coule jusqu’à
Farabana. Il y a des malades... Depuis le temps que le pro-
jet est venu, il y a beaucoup de choses. Il y a beaucoup
d’emmerdes !

L’exploitation minière de Yatela est à quelques cinq
cents mètres du village.

Là, les maisons sont terriblement fissurées par les
explosions de la mine. Certaines fissures, larges comme le
poing, scindent les habitations du sol au plafond. Par pru-
dence les villageois n’y vivent plus.

Et les femmes ?
Le constat est terrible, implacable. Les fausses couches

à chaque hivernage atteignent une telle fréquence qu’elles
se sont constituées en association pour dénoncer – et
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de traitement. Puis il est transporté sous bonne escorte
– celle de la « compagnie privée européenne » mentionnée
par Gareth Taylor ? – jusqu’à l’aéroport. L’or est alors chargé
dans les soutes de l’aéronef, pour décoller vers des contrées
lointaines. Annuellement sont ainsi déclarées quelques
quinze tonnes d’or pur. L’État malien en récupère 18 %
– les 82 % restants volant vers les compagnies suprana-
tionales actionnaires du site. Canada, Afrique du Sud,
Banque mondiale… Le monde entier se sert à Sadiola.
Chaque jeudi.

Nous sommes vendredi.
L’avion décolle à 14 h 30.
Nous arrivons à l’aéroport une dizaine de minutes

avant le décollage.
Nous ne voyons personne, que l’employé malien

chargé des formalités dans la cabine attenante au hangar.
Aucun contrôle d’identité n’est effectué ; aucune fouille ;
par contre nous sommes pesés, ainsi que nos bagages. Il
est question d’une surcharge de quarante kilos… Nous
sommes les derniers, donc nous constatons que le poids
total des personnes et bagages est de 1237 kg. Je m’exclame,
au hasard :

– Ça va, alors !
L’employé qui pèse, gêné :
– Non, mais… il y a autre chose.
Je ne pose surtout pas plus de questions. Je grave

dans mon cerveau les données auxquelles je peux accéder :
sur la liste des passagers, sept places sont occupées par
des membres d’Anglogold – tous de nationalité sud-
africaine – deux par la SEMOS, deux par Sambala et moi.
Un employé SEMOS a été radié pour nous céder la
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vol assurant la liaison entre Sadiola et Bamako.
Nous sommes déjà en retard.
Pressée comme une Parisienne décalée dans ce coin de

Sahel je tente d’allonger le pas – vite empêtrée dans ma
longue jupe de coton bleue collée de sueur. La tempéra-
ture frôle encore les quarante degrés à l’ombre.

L’avion décolle à 14h 30.
Sambala, premier adjoint de la commune, a simplement

contacté la SEMOS pour y réserver deux places. La priorité
et la gratuité accordées par la SEMOS aux personnalités
de la commune sur cette liaison, sont parmi les sucreries
distribuées par la « Société » pour les anesthésier – et de là,
endormir les velléités des populations. Pourtant, cette fois
la Société refuse, au motif qu’il ne reste plus qu’une place
dans l’avion. Sambala argue fermement que la commune
est prioritaire ; difficilement, c’est accepté. Une personne
prévue sur ce vol est décalée sur une autre date pour nous
libérer une place.

Nous avons dissimulé mon identité jusqu’au dernier
instant : connue comme le loup blanc, je peux difficilement
passer pour une Kayesienne…

Le véhicule de la commune emprunte la route gou-
dronnée – comble de luxe en ces contrées – qui mène à
l’aéroport.

L’aéroport… au milieu de nulle part, une mince piste
s’achève sous un hangar, sous lequel se déroulent les for-
malités d’usage.

C’est sous ce hangar qu’a lieu, chaque jeudi, la levée
officielle de l’or extrait à Sadiola.

En présence de la gendarmerie et de la douane – les
forces de l’ordre locales – l’or est pesé et contrôlé au centre
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Nous embarquons.
Tous les bagages sont placés en cabine.
Qu’y a-t-il dans la soute ?

L’avion s’arrache de la piste brûlante.
À bord, il reste huit places vides.
Dans ce cas, pourquoi avoir refusé un passager sup-

plémentaire ?
Je réfléchis… Dans l’hypothèse où ce vol détournerait

de l’or, évidemment des barbouzes le protégeraient. Feignant
d’admirer le paysage à travers les hublots, je visualise fur-
tivement les autres passagers. Je suis la seule femme à bord.
Il y a deux Noirs : Sambala, et le membre de la SEMOS. Les
autres sont blancs, musclés… Il me semble même identifier
la calvitie roussâtre de Matt Thiel – le directeur général de
la SEMOS ( ! ) – à la première place à l’avant de l’avion.

Durant le vol Sambala et moi sommes assis côte à
côte sur la dernière rangée occupée. De l’autre côté du
couloir le troisième voyageur peut contrôler toutes les
personnes présentes dans le vol.

Donc… s’il n’y a qu’un mercenaire à bord c’est lui.
Je veux le démasquer.
Coquette, je sors mes lunettes de soleil réfléchissantes,

me coiffe et me mire. Dans le reflet convexe je capte son
image – il feint de dormir et m’épie sans cesse. Calmement
je range les lunettes ; puis me tourne vivement vers lui d’un
geste féminin et élégant – comme surprise de sa présence
à mes côtés.

En un éclair il se tend ; porte ses mains aux poches.
C.Q.F.D.
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place. Sambala à la mémoire infaillible corroborera ces
informations.

Il est 14h30. Les passagers s’arrachent de l’ombre
moite du hangar, sous lequel ils s’étaient réfugiés pour
fuir la chaleur de plomb. Nous les découvrons alors. Ils
traversent lourdement la piste et la fournaise vers le petit
avion blanc aux couleurs de la Société de transport aérien
du Mali. Sambala et moi leur emboîtons le pas.

Malgré la durée de mes séjours sur le site je ne les ai
jamais vus.

Qui sont-ils ?
Ils dégoulinent de sueur sur la piste, avançant devant

nous en short. Le port du short ne se pratique pas en
Afrique Occidentale : pudeur élémentaire ici, les adultes
dissimulent leurs jambes. Tandis que ceux-là exhibent
tranquillement leur toison rousse ou blonde sur le mollet.

Me reviennent en mémoire les propos d’un ouvrier
rencontré un soir. Il avait évoqué ces hommes qui ne
sortent jamais de leurs somptueuses villas réservées dans
la cité minière. Ils lui achètent beaucoup de marijuana et
regardent la télé à longueur de journée…

Les mercenaires de Defence Systems Limited ?

L’ambiance est lourde. Personne ne parle.
Bizarrement, un responsable blanc de la Société – F.H.,

chef de la section laboratoire – nous photographie tous le
long de l’avion avant l’embarquement. Du groupe fusent
quelques « Cheeeeese » et good bye typiquement anglo-
saxons. Souvenir de vacances ?

F.H. est l’un des rares responsables de la mine à savoir
exactement, de par son poste, les quantités d’or qui
s’exhalent du site.
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dans la soirée au bar du Sahel Club ils retrouvèrent le
commandant de bord et son équipier – français comme
eux –, sympathisèrent et racontèrent leur mésaventure. Le
commandant de s’étonner : « Pourtant, le vol était à moitié
vide… »

Ceux-ci sympathiquement leur proposèrent de partager
la luxueuse villa réservée aux hôtes de marque – Claude et
Jul’ acceptèrent sans plus de façons. Ils croisèrent Birama
Samaké dans la cité minière, et l’informèrent de leur bonne
fortune. Samaké s’opposa fermement à cet hébergement,
et leur trouva immédiatement un toit plus… silencieux
pour la nuit.

Ils embarquèrent donc le lendemain.

Qu’est-ce qui pèse le poids de huit personnes avec
bagages et décolle dans la plus totale opacité de la mine
d’or de Sadiola vers Accra ?

Je suppose que ce type de vol doit être régulier, étant
donné l’organisation logistique nécessaire. Le jeudi a
lieu la levée officielle de l’or. Le vendredi, le vol pur et
simple ?

Destination finale ?
Pour des raisons de survie évidentes, sur place je n’ai

pu me poser ce genre de question.

39 – Siby

À Bamako ce vendredi-là, notre duo rejoint le siège du
Jubilé 2000. Plusieurs centaines de personnes venues de
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Je lui décoche mon sourire le plus voluptueux…
Soulagé, il sourit de même, se réinstalle sur son siège et
feint de se rendormir – nous de même – jusqu’à Bamako.

Nous atterrissons sur une aire éloignée de l’aéroport.
Tous (sauf le passager SEMOS) se dirigent vers un gui-

chet de bois dressé sur la piste, et remplissent de petites
fiches jaunes. Elles sont étranges, ne ressemblent pas aux
habituelles fiches transrégionales. Là encore, aucune pièce
d’identité n’est requise. Sambala et moi, toujours bons
derniers afin d’en apprendre le plus possible, remplissons
les nôtres – je lorgne sur celle de mon voisin de vol,
Matthew Andrews – un nom si banal qu’il assure
l’anonymat – Sud-Africain. Puis chacun de remettre sa
fiche.

Le guichetier nous dévisage et demande, étonné :
– Vous allez jusqu’à Accra ?
Sambala et moi, surpris :
– Non…
Le gars déchire aussitôt les fiches devant nous : « C’est

pas la peine, alors. » Nous partons tous deux, époustouflés,
rejoindre le Forum des Peuples.

Accra est une plaque tournante du recyclage de
l’or.

Et Anglogold y exploite également une mine d’or.
Cet avion procède-t-il à la levée de l’or occulte ?

De retour en France je rapporte l’histoire à Jul’ et
Claude – l’équipe. Eux-mêmes avaient tenté de prendre ce
même vol le vendredi précédent, 23 mai. La SEMOS leur
refusa au motif que l’avion était plein. Refoulés du vol,
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Aujourd’hui se profile la calamité écologique sur
notre région.

Demain, qu’en sera-t-il de Sadiola?
Enfin, les exploitations minières se multiplient

sur le Mali. À Syama, aujourd’hui désaffectée, les
populations meurent tout doucement de maladies non
diagnostiquées. Les eaux souterraines et les eaux de
ruissellement sont polluées. Les mines de Morila,
Loulo sont entrées à leur tour en production. Les
explorations se poursuivent intensivement sur tout le
territoire malien.

Nous exigeons la mise en place d’un contrôle fiable
des normes environnementales sur ces exploitations,
afin de protéger la santé des populations locales.

Le maire de Sadiola, Siby le 3 juin 2003»

Cette déclaration est diffusée au journal télévisé de
l’ORTM – la seule chaîne nationale malienne. Les paroles
de Sambala sont entendues du peuple malien.

Elles ont l’effet d’une bombe. La façade idyllique, soi-
gneusement entretenue, de l’exploitation aurifère se fissure.
Le lendemain un journal titre : « L’or qui tue. »

La motion de Siby est transmise au Président de la
République Malienne, ATT; lequel répercute sur les ministres
concernés. La SEMOS est contrainte d’organiser en hâte,
enfin, le fameux atelier de concertation avec les populations
locales.

Il me faut pour ma part, rapidement, obtenir
l’accréditation de presse « du pays d’origine » exigée par
Samaké pour couvrir l’atelier…
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toute l’Afrique s’y regroupent peu à peu. Tous ensemble
entassés en cars ou autres véhicules, nous rejoignons Siby.

Y commence le lendemain un « Forum des Peuples »
contestataire du G8 d’Évian. Face à la Suisse des for-
tunes et capitaux douteux, Jacques Chirac va accueillir
de propos convenus les « grands de ce monde». Les
Africains réunis à Siby n’ont pas été conviés à ces mon-
danités : ils sont moins militarisés mais plus militants.
Or la militance a recommencé de se faire entendre,
depuis Seattle et Porto Alegre. Le Forum de Siby offre
une audience et une tribune publique.

Les peuples africains ont la parole.

Sambala et moi nous en emparons autant que possible :
conséquences sanitaires calamiteuses de l’exploitation
minière, musellement de la presse, affectations des aides
publiques au développement… Je brandis le montage
financier de la SEMOS. Pour le transmettre à chacun la
photocopieuse se démène ! Forte mobilisation. La BBC
viendra à Sadiola. Le grand journaliste Mohamed Tabouré
me remercie de mes interventions. Lui-même écrivit Un
bagne de terreur pour les ouvriers de Moolman, relatant les
conditions de travail des ouvriers du sous-traitant de
SEMOS pour l’extraction du minerai.

Sambala s’exprime fortement sur les maladies chro-
niques qui affectent les populations locales ; et surtout,
les fausses couches de Yatela.

In fine, le Forum décide d’une « motion de la commune
de Sadiola », que lit publiquement Sambala (et dont je ne
restitue ici que la conclusion) :

«L’eau, l’air et la terre de Sadiola sont menacés.
La survie de notre population est menacée.
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Mais ce sont les gens de Sadiola qui nous ont invités. Le
problème de Sadiola est le nôtre.

Moussa Cissé a connaissance du « rapport de synthèse »…
Et le Vieux du village de conclure la réunion, amer :
– Autrefois nos Anciens préféraient la mort à la honte.

Aujourd’hui, on en reste à de simples palabres...
Tant mieux !

Nous nous répartissons stratégiquement les questions
soulevées dans la « synthèse » (revue et complétée) :
d’abord, lancer les témoignages ; puis, proposer les mesu-
res correctives. Beaucoup de villageois sont intimidés,
complexés ; analphabètes, ils n’osent pas parler devant
des personnes écrasantes de culture…

De toute mon influence je les engage à témoigner
directement. Ce sont eux que la SEMOS doit entendre – et
non Camille de Vitry ! Les députés m’appuient de tout
leur poids.

Nous y parvenons.

L’atelier commence à couteaux tirés.
Dès la descente du bus qui emmène les villageois au

« Sahel Recreation Club » – MEMBERS ONLY – où ils n’avaient
pour la plupart jamais pénétré –, on m’informe que ma
présence est tolérée, sur la forte insistance des villageois.
Mais que je n’aurai pas le droit de filmer. Je m’insurge : la
presse nationale malienne, les radios locales, Radio
Kayira, la BBC sont présents ; et je n’aurais pas le droit de
filmer alors que je suis munie d’une accréditation d’envoyée
spéciale ? Birama Samaké, Gareth Taylor, Graham Johnson
– ingénieur environnemental récemment promu sur le
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40 – Paris

Paris du 6 au 16 juin : une dizaine de jours pour obtenir
cette accréditation. Et bientôt me voilà « envoyée spéciale
de Télébocal ». Fichtre !

Birama Samaké nous informe que la date de l’atelier
est fixée du 21 au 23 juin – fermement cette fois.

41 – L’atelier

De retour au Mali le 16 juin, à Bamako je retrouve le
secrétaire de l’Association des ressortissants de Sadiola
en France, ainsi que Samkoumba Dembele le vieux chef de
village de Sadiola, Samba Tembely du Jubilé 2000…

L’atelier se tient dans trois jours. Cette fois je filmerai
seule.

Le week-end se déroulera en réunions entre protago-
nistes de l’atelier fantoche de mai 2003. Ce simulacre
nous avait épuisés physiquement et… financièrement
pour ceux qui viennent de France ! Cependant, Chefs de
village, représentants, associations diverses – et notamment
les femmes… nous sommes tous là.

Deux députés de la région de Kayes, dont Moussa
Cissé, se joignent à nous :

– Tous les députés de la région de Kayes s’inquiètent
de ce qui se passe à Sadiola. Nous sommes venus à cause
de ces problèmes. Ceux qui ont organisé la réunion, SEMOS,
ne nous ont pas invités... par crainte des conséquences.
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dont l’arsenic, se trouvent en conditions oxydantes ; libérés,
solubilisés, ils peuvent s’infiltrer jusqu’aux nappes…
Certes, je ne dois pas poser de questions – mais de simples
images peuvent témoigner. Je ne dois pas filmer.

La visite est annulée, donc.

Le soir avec les partenaires, nous travaillons jusqu’à
une heure du matin pour arrêter notre stratégie au cours
des débats qui vont suivre. Lesquels sont désormais
interdits d’accès aux journalistes.

Gareth Taylor me bloque dès mon arrivée au Sahel Club.
Il râle, « You follow no rules. » : je ne respecte aucune règle.
Mais sans micro ni caméra, non plus journaliste mais forte
de mon statut de partenaire de la commune, je propose
d’appeler le maire.

Accablé, Taylor me laisse.
Pendant près de trois jours, répartis en quatre groupes

de travail nous posons les problèmes, proposons des
mesures concrètes. Nous avançons très vite pour obtenir
le maximum de résultats. L’atelier est si dense qu’il est
prolongé d’un jour. Dans le groupe de travail « environne-
ment », je me tais autant que possible – ce n’est plus à
moi de parler. J’écoute.

Sadjo Danioko, représentant le chef de village de
Yatela, est présent dans notre groupe. Il n’ose toujours
pas s’exprimer. Je suis près de lui. Par des signes, par des
regards, je l’y engage. Il parle enfin en dialecte.

Ses déclarations sont terribles : les maladies respiratoires
chroniques ; les fausses couches ; les décès d’enfants en
bas âge ; le calvaire du village…
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site – se concertent ; se décident. Je ne pourrai pas filmer
à l’intérieur du Sahel Club. Et n’aurai pas le droit de poser
de question. Soit.

Didier Fohlen de la Banque mondiale – encore lui –
inaugure l’atelier, en accusant violemment les rumeurs
diffamatoires qui souillent la SEMOS. Didier souligne
que l’entente avec les populations locales, la stabilité
politique sont nécessaires à l’expansion du projet
minier…

Ce premier jour est programmée une visite du site. Dans
le bus qui transporte la presse, je suggère au journaliste de
l’ORTM de s’enquérir de l’étanchéité du bassin de boues ;
et à celui de Radio Sahel, des mesures de protection contre
le drainage acide minier dans la carrière…

Au bord du bassin de boues, un employé de la SEMOS
nous fait une brillante démonstration sur le dépôt des
boues fines ou grossières. Le député Moussa Cissé pose
clairement la question du revêtement. L’employé se trouble :
« Je ne peux pas vous répondre, je ne suis pas technicien. »
Moussa reste calme : « Nous aurons cette réponse avant
la fin de l’atelier. »

La visite de la carrière est annulée, officiellement
« pour raisons de sécurité ». Pourquoi, en réalité ? Depuis
plusieurs mois la nappe phréatique est atteinte ; le puits
minier se remplit d’eau. Cette eau est pompée et injectée
dans le processus de traitement (ce qui permet à la
SEMOS de déclarer qu’elle fait des économies sur l’eau du
fleuve Sénégal !). Il y a donc risque d’épuisement de la nappe
phréatique locale. Il y a surtout le contact de l’air et de l’eau
sur le minerai sulfuré. Les éléments chimiques présents,
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Lors de pauses je dialogue fugacement avec Gareth
Taylor. Il m’apprend ainsi que la Banque mondiale a envisagé
de se retirer financièrement de Sadiola – les co-actionnaires
refusèrent ce départ. L’atelier prendra unanimement la
même décision : la Banque mondiale doit assumer sa part
des frais de dépollution du site !

Lui-même doit quitter le site prochainement ; or il est
en poste depuis à peine plus de deux ans… Je m’étonne
de ce roulement de directeurs. C’est la politique
d’Anglogold, m’explique-t-il.

Dans ce cas comment peut-il être informé d’incidents
ayant eu lieu avant son arrivée – si ce n’est par son tout-
puissant interprète, Samaké ? Lequel est éternellement
rassurant…

Déresponsabilisation globale ?
Gareth me déteste cordialement, refuse de répondre à

une interview tant que SEMOS n’aura pas démasqué « le
journaliste qui répand de fausses allégations »… Mais sa
bonne volonté est manifeste au cours de l’atelier – c’est
lui qui instaure le rythme soutenu du comité de suivi des
recommandations de l’atelier ; il restera en poste jusqu’à
ce que ce comité soit pleinement opérationnel.

Et l’atelier se tiendra désormais annuellement.

42 – L’étude

Nous avons bossé entre villageois et partenaires, la
plupart du temps jusqu’au milieu de la nuit. Nous avons
été organisés, décidés, efficaces.

101

L’or nègre

Une étude d’impact sanitaire est décidée sans hési-
tations. Je ne demande pas de traduction, connaissant
déjà l’essence de son discours ; et l’assistance comprend
majoritairement le dialecte – sauf Graham Johnson,
toujours dans mes parages. Que fait là cet ingénieur envi-
ronnemental, s’il n’a pas entendu ça ? Son seul rôle est-il
de me guetter ?

Profondément heurtée par cette situation, je sors
fumer une cigarette. Graham me suit. Triste, infiniment
triste, je lui lâche : « I wouldn’t like to be a Yatela’s pre-
gnant woman » (je n’aimerais pas être une femme enceinte
de Yatela). Il tressaille. Je l’ai touché. Il me questionne, et
peine à me croire. Pire : il souligne que ces gens ignares
croient ce que leur racontent des Blancs cultivés… En
d’autres termes, il me soupçonne de manipuler les
villageois. J’explique posément comment nous avons
mené cette enquête avec la commune. Les villageois de
Yatela sont venus témoigner ici même. Graham est for-
mel : le bassin de décantation de Yatela, isolé du sol par
une épaisse bâche de plastique, ne peut s’infiltrer ni
déborder. (Notons que Graham a pris place depuis un
mois seulement, et n’a jamais passé la saison des pluies
sur le site.)

Ici je feins l’étonnement : pourquoi ce bassin est-il
pourvu d’un revêtement ? Graham tombe dans le piège :
« This is cyanide ! This is dangerous ! » – c’est du cyanure,
c’est dangereux ! Il y a des normes à respecter… Je
rétorque : «What about Sadiola ? » Graham se tait et baisse
la tête. Une fois de plus il tourne les talons.

Et Sadiola ?
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Ce n’est pas une fatalité. Allah n’a pas mis de
cyanure dans le marigot. Au lieu de subir il faut parler
et s’organiser.

La gorge nouée, au matin j’appelle François – qui exulte :
– C’est parfait ! Absolument parfait ! C’est la preuve

que tu avais raison !
Oh non, François. Non, ce n’est pas parfait…
J’ignorais que tu étais toi-même si près de la mort,

François ; et que cette triste nouvelle fut probablement
l’une de tes dernières satisfactions.

43 – Anglogold

À Bamako le lendemain de l’atelier de concertation, au
luxueux siège d’Anglogold – fauteuils de cuir, coca-cola
glacés – je tente une dernière fois d’interviewer Gareth
Taylor, le directeur de la SEMOS. Il se méfie de moi plus
que jamais. Comme toujours Birama Samaké est présent.
Sam’ tente de me déstabiliser : que sais-je de l’exploitation
de Yatela ? Qui suis-je pour en parler ? Je perçois sa tactique :
stigmatiser l’ignorance de son interlocuteur… redoutable
auprès des villageois !

Et comment puis-je être plus touchée que lui, Malien,
par le sort des populations locales ? Je m’étouffe.

Me vengerai le lendemain en déclarant sur Radio
Kayira :

– L’humanisme n’a pas de frontières. La corruption
non plus.
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Sur quatre groupes de travail de l’atelier, trois recom-
mandent tout à fait prioritairement la tenue d’une étude
épidémiologique sur la commune de Sadiola, afin de vérifier
les « allégations ».

Cette étude ne commencera que deux ans plus tard.

Malgré toute la mauvaise volonté de la SEMOS « quel-
qu’un » nous informera alors des résultats de la première
phase. Nous connaîtrons l’ampleur du phénomène.

Six villages de la commune sont frappés de plein fouet.
Entre les deux tiers et les quatre cinquièmes des femmes
y subissent des fausses couches depuis au moins les cinq
dernières années, couvertes par l’étude.

Je suis alors enceinte de sept mois ; l’hivernage com-
mence bientôt au Mali ; les femmes avorteront… Je suis
si bouleversée que je n’en dors pas pendant deux jours.

Trop grosse, je ne peux me rendre au quatrième Forum
des Peuples, à Fana – qui présente encore Le prix de l’or.
Aux organisateurs, je transmets un vibrant Appel aux
femmes maliennes.

(extraits)
Je vous appelle tous et toutes à rester mobilisés

plus que jamais autour des incidences sanitaires des
exploitations minières.

En particulier les femmes qui vivent dans ces zones
doivent dénoncer les fausses couches dont elles sont
victimes, au lieu de les dissimuler comme une honte.

Car ce n’est pas leur fécondité qui est en cause,
mais les doses de produits toxiques (dont le cyanure)
dans le marigot ou dans les eaux de boisson.
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couvert d’un faux expéditeur. N’empêche que l’adresse
de la banque Barclays est véridique ; et Barclays est
actionnaire de JP Morgan actionnaire d’Anglogold qui
exploite Sadiola ; des directeurs communs, etc.

Nous sommes bien dans le même monde. Dans l’envers
blanc du décor.

Quant à mon prix, il y a erreur : je ne négocie pas à
moins de six milliards de dollars ; trois milliards pour payer
la dette extérieure malienne, trois autres pour construire
le pays. Six milliards donnés et non prêtés, bien entendu :
comme le Tiers-Monde je ne pourrai jamais rembourser !

45 – Rue Outel Bono

Rue de la Roquette vers la Bastille, ce 26 août 2003
François énonce solennellement :

– L’association Survie entame une série d’actions de
Mémoire, sur les crimes coloniaux et néo-coloniaux…

Puis les militants de Survie grimpent sur des escabeaux,
et entreprennent joyeusement de rebaptiser la rue de la
Roquette en « rue Outel Bono » – du nom de l’opposant
tchadien assassiné en ce lieu trente ans auparavant.
Meurtre perpétré par les services secrets français. Crime
classé « sans suite » par la Justice française.

Je filme pour Télébocal.
François m’approche discrètement :
– Tu es sûre de toi, pour ce vol ?
J’arrête la caméra. Je raconte.
Oui, sûre. Absolument sûre.
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44 – Cet été 2003

Bizarrement, la chaleur me suffoque encore après l’arrivée
à Paris – ce qui est tout à fait anormal !

Cet été 2003 en France, nos vieux décédèrent par
milliers de la canicule.

Et de leur solitude surtout.
Voilà qui est inimaginable en Afrique ! Où les Anciens,

entourés et respectés, s’éteignent paisiblement au sein
des leurs…

Une cinquantaine d’heures de rushes pour l’instant…
Avec Jul’ nous attaquons le montage du Prix de l’or en
version longue – ne mentionnant pas pour l’instant
l’intervention de l’association de juristes Sherpa sur le
site. Il est encore trop tôt…

Sherpa, de son côté, tente de récupérer les dossiers
médicaux des ouvriers invalidés ou décédés auprès de la
clinique SEMOS. L’association contacte un médecin malien
dans ce but ; lequel accepte avec enthousiasme, puis…
disparaît pendant de longs mois. Sherpa contacte alors un
nouveau docteur, qui répète le manège ; puis un troisième…
Intimidation ? Corruption ? Le pouvoir de corruption de la
SEMOS est quasiment absolu.

D’ailleurs, bientôt je reçois un voluptueux message de
la banque Barclays : on me propose gentiment un prêt à
taux très avantageux, de deux millions de dollars !

Je ne parviendrai pas à démasquer une tentative de
corruption. Comme dirait François : on peut croire ou ne
pas croire… Je suis trop ignorante de la chose électronique
pour savoir s’il est possible d’envoyer un e-mail sous
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Cette guerre fit près de 4 millions de morts.
Leur banque Morgan actionnaire d’Anglogold est

poursuivie pour délit d’initié ; le cours de l’or serait joyeu-
sement truqué.

Morgan est tout un groupe dont les filiales s’emboîtent
les unes dans les autres jusqu’à 100 % – de JP Morgan
Chase à Morgan Stanley... On trouve des filiales aux Bahamas
et autres coins sympathiques pour l’évasion fiscale.

Brèfle : l’or nègre est braqué par de sales types.

En février 2004, dans le plus grand silence médiatique
les G.I.s américains se répandent au Mali et en Afrique de
l’Ouest sous couvert de « lutte contre le terrorisme ». La
France ne souhaitant demeurer en reste, d’en rajouter en
envoyant « un Transall avec, notamment, du matériel à
son bord » – d’après l’état-major français.

Afrique, ô Afrique pillée et ravagée jusqu’au fond de la
nuit ! Tu révèles ces hommes arrogants, « supérieurs »,
stupides et cupides.

Mais l’Humanité est une !
Notre Terre est une !
Réveillons-nous. Il est temps de partager, enfin, car

nous n’avons plus d’autre choix.

47 – Prévenue

Le prix de l’or circule abondamment au sein du tissu
associatif. La mobilisation grandit, se ramifie, s’étend comme
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C’est alors que tu décides d’en faire un livre, François.
Le sacrifice éternel du Tiers-Monde, le pillage par toutes

les voies légales possibles et imaginables… tout le monde
le sait, plus ou moins. Et s’en fiche.

Mais par contre, la voie illégale… le vol de l’or pur et
simple… Là, il y a un sujet !

Nous planifions ce livre : à moi le récit direct, les
témoignages ; à toi le « zoom arrière » qui éclaircira la
prédation supranationale.

46 – Supranationale

Supranationale ? Quel est ce néologisme ?
« Ils » opèrent sur plusieurs continents. Ils sont au-

dessus des nations, au-dessus des lois des nations – qu’ils
feignent de respecter pour rassurer temporairement les
populations indigènes.

De toutes façons le pire est prévu. Anticipé. Rentable.
Ils ont une loi : le Profit. Une valeur : l’Argent. Ils

croient en l’Or.

Leur monde est tout petit et... dégueulasse.
Ainsi, pour exploiter les ressources aurifères congolaises

– ici encore généreusement encouragés par la Banque
mondiale, laquelle est largement contrôlée par le gouver-
nement américain – Anglogold s’accoquine avec Barrick Gold
(où l’on retrouve Bush senior). Ils semblent directement
liés à la guerre civile – où interviennent les mercenaires de
Defence Systems Limited, entre autres…
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le nez… Mais parfois, je le fais pleurer et ça ne me
plaît pas – du tout – mais je n’ai pas le choix.

Hier [quelqu’un] de passage à Paris me retrouva sur
un banc public devant la Sorbonne. J’attirai son
attention sur les quatre cas de figure étudiés dans le
rapport du GRAMA dont la République Démocratique du
Congo: “Implosion de l’État”.

J’y ajoutai le cas du Mali, qui s’adonne à
l’exploitation aurifère aux coûts les plus bas du
monde. Je précisai que la radio locale de Sadiola,
émettant en dialecte malinké, était désormais dirigée
par un employé en uniforme de la société Anglogold -
ce qui la fit frémir. Je lui demandai: “Ne pensez-vous
pas que l’Afrique Occidentale ressemble de plus en
plus à l’Afrique des Grands Lacs, avant la guerre
civile?*”

Elle me répondit sans hésiter ce que je ne voulais
surtout pas entendre: “Vous avez absolument raison.”

Quelques millions de morts. Et plus une seule trace
de cyanure.
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une toile chaque fois plus dense. Des ONG canadiennes,
américaines, ghanéennes nous rejoignent, chacune dans
son domaine de compétence : qualité de l’eau, protection
de la nature, obligations des institutions financières
internationales, activités minières… Les énergies se croisent
et se complètent.

À prédation supranationale, résistance altermondiale !
Une grande ONG canadienne, le Groupe de recherches

sur les activités minières en Afrique (GRAMA), rejoint
notre réseau. Elle organise l’intervention de Pascale
Hatcher, étudiante au GRAMA, pour le troisième Forum
des Peuples.

Ce Forum se tiendra en juin 2004 à Kita. Le Jubilé 2000
me propose d’y présenter Le prix. J’accepte d’enthousiasme
– je n’attendais qu’une occasion pour retourner au Mali ;
ce pays si dur que l’on cherche à s’en échapper au bout
de quelques jours, de quelques semaines ; si envoûtant,
qu’il lancine le voyageur de retour qui bientôt n’aura
d’autre choix que d’y repartir, dès que possible !

François, ainsi qu’une autre Grande Personne,
m’informent du danger que je cours : je commence à
déranger sérieusement et… à en savoir beaucoup trop.

Je repars prévenue, donc.

Avant le départ je tape une lettre à tous mes contacts
associatifs et journalistiques, que je dépose chez un ami
proche – enveloppes timbrées. Au cas où il m’arriverait un
pépin.

« J’aime faire rigoler le spectateur, avec des
pochades comme La Marseillaise, Le Bas ou autres Par
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* – Guerre des Grands Lacs : à la suite du génocide des Tutsi au
Rwanda en 1994, les deux guerres qui ont embrasé la
République Démocratique du Congo ont mobilisé neuf pays
africains (et leurs soutiens occidentaux). Elles ont débordé de
toute part en affrontements qui, de 1996 à 2002, ont causé
la mort d'environ 4,5 millions de personnes, avec des consé-
quences catastrophiques pour les survivants. L'une des raisons
fondamentales de cet embrasement était la lutte pour la
main-mise sur les ressources naturelles de la RDC : or,
cobalt, coltan, diamants et bois rares.
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documentaire à l’attention du nouveau directeur de la
SEMOS – car je ne veux plus qu’il se cache derrière son
interprète pour justifier de son ignorance. Désormais, il
saura. La situation est grave ; il faut intervenir ; il est sans
aucun doute la personne la mieux placée pour le faire.

Et puis, je vais présenter le film publiquement au Mali.
La moindre des courtoisies est d’en informer la SEMOS
avant cette diffusion…

Dès la sortie de l’avion la chaleur me happe. En
quelques instants je ruisselle de sueur. La soif m’étreint
déjà. Quel pays !

Le lendemain matin, courageuse mais pas téméraire…
C’est le Jubilé 2000 qui envoie par coursier le DVD du
Price au siège d’Anglogold, à Bamako. Les dirigeants de la
SEMOS y passent fréquemment.

Ce DVD est accompagné d’une lettre aimable, manus-
crite en anglais : «Votre société ne mérite pas une telle
réputation. Maintenant que j’ai pointé les problèmes,
montrons ensemble les solutions que vous y apportez. »

48 – Kita

Bientôt la foule de militants se presse au siège du
Jubilé dans un joyeux tohu-bohu. Foule magnifique et
colorée, foule affluant des trois coins de l’Afrique !

Pascale Hatcher du GRAMA nous rejoint de Montréal
– je la coince aussitôt entre mur et caméra : son intervention
est précieuse, car partant du cas de Sadiola elle élargit le
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À la veille de mon prochain départ pour l’Afrique je
me trouve dans la situation d’une Cassandre échevelée
hurlant: ça va recommencer!!! Ça va recommencer si on
ne fait rien tout de suite! Il y a urgence absolue sur
l’Afrique – et sur la planète tout entière…

Car les exploitations aurifères se multiplient à un
rythme soutenu sur l’Afrique Occidentale, et déserti-
fient à grande allure des milliers d’hectares – au bord
du désert du Sahara. Nos quinze mille vieux du dernier
été viennent parfois nous tirer les doigts de pied
pour nous rappeler que la planète se réchauffe.

Je repars donc, présenter mon documentaire au Forum
des Peuples Africains à Kita (à quelques kilomètres de
Sadiola), poursuivre l’investigation (dans la gueule
du loup!), et tourner la suite du film.

Au cas où… Il faut continuer à marteler sans cesse
que “ça va recommencer”; on sait où, on sait comment,
les acteurs sont sinistrement connus, le scénario se
déroule déjà. Il faut intervenir tant qu’il est encore
temps.

Au nom de ces millions de vies humaines,
en union de lutte,
Camille de Vitry»

Et Saint François de suggérer gentiment :
– Parle avec les loups, Camille…
François d’Assise est mon Saint favori. Reste à appliquer

son étrange conseil. Les loups ? Réfléchissons…
À Sadiola, les loups parlent anglais.
Avec l’appui précieux d’amis anglophones, The Price

of Gold est rapidement finalisé. Version anglaise du
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Elle confirme hélas totalement ma sinistre analyse.

À midi nous nous répartissons quelques provisions
sur le bord de la rue rougeâtre, remplie peu à peu de cars
et véhicules divers. En convoi nous quittons Bamako en
début d’après-midi – direction Kita, le troisième Forum
des Peuples.

La diffusion du Prix de l’or y est annoncée sur l’internet,
en présence de la réalisatrice.

Nous arrivons à la nuit. Les bus déchargent leur cargai-
son humaine sur une grande place ronde. Les participants
se pressent autour des cars, guettant les bagages avec
impatience : chacun attend de récupérer le sien avant de
rejoindre un abri pour la nuit.

Mais je n’attends pas : rompue, fourbue par la route, je
me désolidarise de la grappe humaine et m’éloigne, seule,
sans bagages, légère sur la vaste place. J’aspire avidement
l’air frais de la nuit – quand bientôt se rapproche un bruit
de moteur. À l’oreille je crois reconnaître une moto de
grosse cylindrée – à l’oreille seulement, car il fait nuit noire
et je ne distingue rien.

La moto roule tous feux éteints. Je m’arrête. Elle appro-
che. J’ai le sentiment d’être exactement sur sa trajectoire
– m’en éloigne de quelques pas – je discerne déjà la sil-
houette sombre dans la nuit. Elle infléchit sa trajectoire et
me fonce dessus. Décidément visée, je n’hésite plus et me
réfugie précipitamment dans notre petit groupe autour
des bus.

La moto nous rase avant de se fondre dans la nuit,
copieusement insultée par les participants du Forum. « Un
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propos aux mécanismes de prédation du Tiers-Monde ;
elle maîtrise parfaitement son sujet.

« Depuis 20 ans les grands bailleurs de fonds multila-
téraux – notamment la Banque mondiale– nous disent : il
faut emmener les investissements étrangers dans le secteur
minier. Mais d’un autre côté, on nous dit : l’Afrique de
l’Ouest est une région à risques. Comment faire pour attirer
les investissements des compagnies minières dans ces
régions-là ? Tout simplement en créant des cadres régle-
mentaires et en libéralisant de plus en plus l’économie…

« C’est un total succès ! Il y a une explosion de l’activité
minière en Afrique !

« La question est : de quel développement s’agit-il ? L’État
reçoit de moins en moins de revenus. Les compagnies
minières font de plus en plus de profits – des profits records,
astronomiques ! Au bout de la période éphémère de longé-
vité de la mine, des recettes que la région ne voit pas ; que
le pays ne voit pas ; mais que les compagnies minières tou-
chent ! Les emplois créés sont brefs, très risqués…

« Dans les régions minières ce n’est vraiment pas un
développement durable que l’on constate. Il y a des trans-
formations radicales : la pauvreté augmente, les disparités
entre riches et pauvres augmentent ; les catastrophes
environnementales se multiplient…

« Pourquoi, autour des exploitations minières, tout d’un
coup il y a des conflits qui éclatent ? On ramène toujours
ça aux conflits ethniques… »
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À l’instant où je débouchai du chemin de terre sur la
route goudronnée qui traverse Bamako, pressée je la
remontai aussitôt.

Je marche en équilibre précaire sur le rebord (d’une
trentaine de centimètres de largeur) de l’égout à ciel
ouvert longeant la route. Mon but est de me rapprocher
rapidement de la cabine téléphonique, en amont de l’autre
côté du goudron, en attendant que la circulation se calme
pour traverser.

Sans le savoir je m’approche de la moto tapie dans le
noir sous les arbres – très touffus à cet endroit.

Enfin, le flux de véhicules se diffuse et je me décide à
traverser. Prudente comme une chatte, je risque un pied
sur la chaussée – quand j’entends un moteur vrombir à
quelques mètres de moi ; je vois la masse sombre se détacher
des frondaisons – instantanément je comprends. Chaque
fraction de seconde se démultiplie à l’infini…

D’un bond je suis sur le rebord de l’égout, de l’autre
je franchis le trou fétide – que rase la moto avant de
disparaître dans la nuit, tous feux éteints. Le gars m’a
loupée car il a démarré trop près de moi : je l’ai entendu,
ce qui m’a permis d’anticiper – et la semonce de Kita,
quatre jours auparavant, était vive dans mon esprit.

J’insultai vigoureusement la nuit, plus pour me calmer
les nerfs que par souci d’efficacité…

Enfin, je pus téléphoner, et trouver un toit pour dormir.
(Je n’ai pas dit mot de cet incident parmi les Africains ;

je m’en suis voulu d’avoir transmis au Jubilé 2000 un mail
où je le mentionnais, j’ai aussitôt prévenu le secrétaire
– un ami désormais – de ne pas ébruiter l’affaire. C’est moi
qui étais visée. Les Africains doivent garder leur courage !)
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chauffard raciste », pensé-je. Il y en a, au Mali comme
partout. J’évacue l’incident de mon cerveau.

Le lendemain, lundi 7 juin 2004, je présenterai Le prix
de l’or au Forum des Peuples.

L’organisation de cette diffusion est… aléatoire. La
foule remplit un espace beaucoup plus large que le champ
de vision généré par les deux postes de télévision. Pire : de
nombreux passages étant sous-titrés du malinké, du français
ou de l’anglais, ceux qui ne lisent pas ne comprennent
pas.

Pourtant… à la fin du film les gens viennent me voir,
un à un ; tristes, infiniment. Car c’est la souffrance infinie
de l’Afrique qui est montrée pendant une heure et demie.

On me serre la main, tête basse ; on me félicite en
murmurant.

49 – Moto, motos

La désorganisation du Forum des Peuples était telle,
qu’au retour à Bamako je ne savais où loger ; d’où la
nécessité de passer un coup de fil rapide pour trouver un
point de chute. Il était tard (près de vingt-deux heures), je
voulais appeler un ami sur son portable – inaccessible
depuis le siège de l’association pour cause de tarifs prohi-
bitifs. Il me fallait donc quitter le siège et remonter vers la
cabine téléphonique située de l’autre côté du « goudron ».
Au lieu d’être encombrée de bagages, je ne portais alors
que mon petit sac à main.
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Ainsi Yaya Toungara est l’incarnation même des persé-
cutions Moolman. Yaya conduisait l’un des camions
transportant le minerai à l’usine pour ce sous-traitant de
la SEMOS. Ses enfants bénéficiaient de la scolarisation
« Moolman ». Son fils fut écrasé en 2000 par le car de
ramassage scolaire des « enfants Moolman ». Alors même
que la dangerosité du véhicule – un simple camion, équipé
de sièges pour enfants à l’arrière ! – ainsi que l’incapacité
du conducteur – sans permis adéquat – étaient signalés
de longue date à la direction Moolman ; aussi bien par le
comité d’entreprise, dont Yaya lui-même, que par le directeur
de l’école.

Yaya porta plainte à l’époque ; laquelle plainte se vola-
tilisa à la gendarmerie. Depuis, il fut littéralement victime
de persécution ; les fesses arrachées par ses huit heures
de tape-cul quotidiennes à bord des énormes camions,
massacré à la clinique SEMOS, il fut licencié, enfin menacé
d’expulsion de son logement dans la cité minière.

Le directeur de l’école, témoin de l’accident de son fils,
refuse de parler.

J’utilise également ce week-end pour louer une moto
et, avec Mahamadou Keita, parcourir les familles des
ouvriers invalidés ou décédés pour les engager à récupérer
directement leurs dossiers médicaux auprès de la clinique
SEMOS.
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Maintenant, supposons que l’organisation du Forum ait
été parfaite – c’est une supposition, qui relève de l’utopie.
Au retour à Bamako, je sais où loger. Il est tard, je suis
fatiguée, embarrassée de bagages je me dirige vers le gou-
dron où j’attends, au débouché du chemin de terre, un
taxi ou un Sotrama qui puisse stationner un instant pour
me prendre à bord. La moto guette sous les arbres…

La cible est parfaite.
En résumé : vive le bordel du Forum des Peuples !

Je pense qu’il s’agissait plus d’une tentative
d’intimidation, voire de neutralisation physique (« Oh, la
pauvre, elle a été renversée et le chauffard a pris la
fuite… ») que d’assassinat pur et simple. Enfin, j’espère.

Dans tous les cas c’était un échec. Je retourne à
Sadiola avec une rage renouvelée, une vigilance décuplée ;
et un mot d’ordre : JAMAIS SEULE, que j’appliquerai jusqu’au
bout du voyage.

50 – Mahamadou

C’est Mahamadou Keita – journaliste de Radio
Kayira, la radio qui fit trembler la dictature de Traoré – qui
m’accompagne à Sadiola. La nouvelle de notre arrivée se
propage immédiatement.

Aussitôt, les ouvriers viennent me parler encore et
encore.
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rendant à la clinique SEMOS réclamer leurs dossiers médi-
caux.

Le guichetier prévient Stan Padgett de notre arrivée.
Par chance, celui-ci peut nous recevoir immédiatement…

Anglogold est soucieuse de son image.
Et moi, de la survie des populations locales.

La réunion durera trois jours. Je tiens à ce qu’elle se
déroule totalement en anglais : il faut neutraliser
l’omniprésent, l’omnipotent Samaké. Il est présent comme
toujours ; avec Graham Johnson, l’ingénieur environne-
mental, et Samba Sangaré responsable du département
Environnement. Toute la bande.

Stan commence :
– We have seen your film. We are upset. (Nous avons

vu votre film. Nous sommes contrariés.)
Mâchoires crispées, sourcils froncés, je réponds :
– I understand. So am I. (Je comprends. Moi aussi.)
Malgré tous mes efforts, je ne parviens pas à les

convaincre de ma bonne foi : mon but est réellement de
montrer les améliorations concrètes apportées sur le site.
« Mais cette fois je refuse qu’on me parle avec la bouche
– vous m’avez assez menti. Je veux voir avec mes yeux. »
Peine perdue.

Furieuse. En anglais j’accuse Samaké de m’avoir menti,
manipulée, menacée – ainsi que les villageois qui viennent
se plaindre, ou les membres de la commune qui demandent
des informations environnementales, ou les journalistes qui
enquêtent sur Sadiola… Il manipule même ses directeurs.
J’accuse, j’étaye, je démontre. Au bout de quelques phra-
ses vengeresses, Stan conclut ma diatribe d’une réplique
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51 – Stan

Fili, un ouvrier valide, ne tarit pas d’éloges sur le nouveau
directeur de la SEMOS, Stan Padgett : « Il est exemplaire. »
Une des premières mesures qu’il imposa après sa prise de
poste, fut le port du pantalon pour tous les travailleurs du
site – y compris les cadres. Cette mesure le rendit immé-
diatement populaire parmi les ouvriers. « On se sent
respectés. » Depuis, il les rencontre directement une fois
par semaine pour s’enquérir des conditions de sécurité
dans lesquelles ils travaillent – ce qui leur permet de passer
au-dessus des intimidations de leurs supérieurs directs…

Depuis sa prise de poste, un an auparavant, les acci-
dents du travail ont diminué de deux tiers ( ! ). Encore une
pièce pour l’association Sherpa…

Stan Padgett succédant à Gareth Taylor, fut désigné
par Anglogold pour sa capacité à communiquer avec les
ouvriers et résoudre les problèmes avec les populations
locales. Lui-même commença sa carrière quarante ans
auparavant, tout en bas de l’échelle – avant de s’élever peu
à peu au sein de l’entreprise. Un vieux de la vieille, aimé et
respecté, rodé aux dangers et subtilités de l’extraction
aurifère.

Exemplaire, donc. « Ce n’est pas un dictateur, comme
l’ancien. »

Le lundi matin, Mahamadou et moi nous rendons au
siège de la SEMOS. J’ai un a priori très favorable sur ce
Stan Padgett que je ne connais pas encore.

Lorsque nous parvenons à la grille barbelée, nous
croisons plusieurs des familles visitées le week-end, se
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«Ce ralliement des miniers sud-africains (Oppenheimer,
etc.) à l’anti-apartheid dès le début des années 80, ce
n’est pas par philanthropie mais un souci politique »,
explique J.-C. L. à Camille. « Ils doivent faire face à la
montée du mouvement syndical indépendant et remédier
à la baisse du taux de profit minier. L’exploitation des
minerais d’or en grande profondeur exige une main
d’œuvre très qualifiée et de coûteux investissements,
alors que la plus-value industrielle reste limitée et décon-
nectée des cours de l’or, côté marchand et spéculatif.

L’alignement des industriels (miniers et manufacturiers)
sur les thèses du Parti libéral, largement financé par
eux et défavorable à l’apartheid, entrait dans cette
stratégie : c’était une façon de rester en Afrique du Sud
malgré le mouvement populaire. Une position risquée
aussi, d’où l’intérêt pour ce capital minier d’investir
d’autres champs de prospection politiquement et mili-
tairement moins risqués, tels le Mali. »

Mais les ouvertures de mines ou les prises de par-
ticipation dans les gisements existants se multiplient
aussi au Sénégal et au Ghana.

Par ailleurs, avant de procéder à de lourds investis-
sements, les grandes compagnies tendent de plus en plus
à faire sonder le terrain, au sens physique et politique,
par des sociétés challengers, moins visibles – souvent
canadiennes.

En l’occurence l’AGEM, future IAMGOLD…
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stupéfiante : cet homme est un excellent collaborateur. Je
comprends, une fois encore, que Samaké est inamovible.

Pourquoi ?
Les directeurs passent, Samaké reste.
Il me fait l’effet d’être le vrai directeur de la SEMOS ; en

tous cas, le directeur historique. L’actionnaire caché.

Ce point clos, par contre le film est attaqué en règle.
On tâte ma solidité – les questions fusent, agressives : com-
ment puis-je affirmer qu’Anglo-American Corporation est
accusée d’avoir profité du régime d’apartheid en Afrique
du Sud, pour intimider et contrôler les travailleurs noirs ? Je
réponds tranquille : c’est le comité Vérité et Réconciliation
post-apartheid qui formula cette accusation.

L’Afrique du Sud a longtemps été la première pro-
ductrice d’or au monde, profitant de surcroît d’une main
d’œuvre noire muselée par l’apartheid. Mais les réserves
et la rentabilité des mines sud-africaines baissent, et
donc la production. Plus précisément, les réserves res-
tantes de minerai aurifère sont dans l’ensemble moins
rentables, parce que trop profondes. Les compagnies
minières sud-africaines, de fait les plus expérimentées,
guignaient depuis longtemps l’or des autres pays
d’Afrique. Mais l’apartheid révulsait les opinions
publiques de ces pays. En 1994, Mandela et son parti
y mettent un terme. Les sociétés minières sud-africaines
se ruent sur l’Afrique Noire. En tête, l’Anglo-American
Corporation, maison mère d’AngloGold. Ses patrons, les
célèbres Oppenheimer, avaient d’ailleurs depuis une
dizaine d’années choisi le camp anti-apartheid.
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52 – Colères

Le soir, quelques familles d’ouvriers décédés, voire les
ouvriers eux-mêmes, viennent me voir au campement : tous
ont réclamé leurs dossiers médicaux auprès de la clinique
SEMOS. On leur en a refusé même une simple copie.
Certains dossiers remontant à la construction du site
– particulièrement meurtrière semble-t-il – ont disparu.

– Chaque fois que quelqu’un se lève pour défendre les
invalidés, ils l’emmènent de côté et lui proposent une cer-
taine somme… Nous nous voyons sans défense. C’est de
la destruction de preuves ! s’affole un invalide. Ils font
tout pour effacer les traces.

La résignation cède peu à peu le pas à la colère.
Un journaliste malien complète :
– Ce que j’ai à dire à ces multinationales qui exploitent

notre or : faites attention. Vous êtes en train de créer des
démons qui demain vont vous dévorer. Parce que quand
les Peuples seront poussés à la faim, Dieu ne descendra
pas pour résoudre leurs problèmes : ils les résoudront par
la violence.

« MONEY IS THE LAW. », affirme brutalement un ouvrier
trapu, aux yeux rouges de fureur.

– Ils disent comme ça, ici : avec l’argent on peut tout.
Son camarade ajoute :
– La façon dont ils exploitent notre terre, et dont ils nous

exploitent nous, nous ne sommes pas d’accord. Donc,
s’ils ne font pas attention, le Mali a tendance à suivre des
traces comme… des pays comme… le Rwanda. On ne le
souhaite pas. Mais on ne veut plus être colonisés encore !
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Une question de Birama Samaké me surprend : pourquoi
ai-je dit que Mark Nathanson a jadis vendu des instruments
de sécurité à la police secrète de Babanguida ? Je réponds
simplement « parce que c’est vrai », et (plutôt que de citer
l’infaillible François) m’énerve un peu : « Et je ne comprends
pas que la Banque mondiale finance ce genre de types,
plutôt que l’État malien qui pourrait avoir besoin de se
développer. »

Mais le ton de Birama m’a surprise ; il semblait per-
sonnellement heurté ; il parlait comme si j’avais insulté
son ami. J’en fus aussitôt convaincue : Birama Samaké
connaît Mark Nathanson. Encore faut-il le vérifier…

Lorsque nous quittons la réunion, Samaké me lance,
goguenard : «Vous êtes riche, n’est-ce pas, Camille ? Vous
êtes très riche… » Moi qui suis pauvre, très pauvre, je suis
étonnée. Où veut-il en venir ?

Je comprendrai rapidement : dans l’après-midi nous
saluons un cousin de Mahamadou, collègue de Samaké
– et son rival amoureux. Le cousin nous informe de la
rumeur qui circule, selon laquelle je serais une espionne
chargée de détruire la SEMOS au service de « certains
intérêts occidentaux ». C’est malin. C’est crédible. C’est
efficace : lui-même y croit dur comme fer.

Mais d’où vient cette rumeur ? « C’est Samaké qui
nous a informés. » C’est ce que je voulais savoir.
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Ouf ! Toute notre mobilisation associative n’aura pas
été vaine, si elle a abouti à la nomination d’un Graham
Johnson sur le site…

Et puis, comment vérifier cette intuition – selon
laquelle Samaké serait un proche de Nathanson ?

C’est Mahamadou qui a l’idée : Samaké fut ingénieur
géologue dans sa jeunesse ; aujourd’hui il occupe un haut
poste environnemental. Pourquoi, comment un tel chan-
gement dans sa carrière ?

Flatté, Sam’ nous répond aimablement : dans les
années 1980 il était l’ingénieur de l’équipe de prospection de
la Direction Nationale de la Géologie et des Mines malienne
(DNGM), chargée de déterminer la richesse potentielle
de la vallée du Kéniéba – au nord de laquelle se situe
Sadiola…

Selon ses propres termes, cette mission « ne découvrit
pas » Sadiola, mais en révéla « seulement quelques indices ».

Puis, Sam’ décida de rester à Sadiola, « comme ça », sur
une inspiration.

54 – L’arnaque originelle

Voilà donc l’un des auteurs de ce que j’ai appelé
« l’arnaque originelle ». Celle-ci reste difficile à démontrer.
Elle commencerait dans les années 1980 lorsque le dic-
tateur Moussa Traoré diligenta cette fameuse mission
d’exploration minière.
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– Un jour viendra, avant qu’ils n’envoient nos propres
militaires lutter contre nous, tous ces expatriés on va les
tuer. Ça c’est très clair. Parce que, c’est pas bon de mettre
un ouvrier en colère : à cause du bruit des moteurs, des
poisons qu’il respire, ça le rend un peu fou. Je te dis.
Quand on en a marre, ça va mal tourner. Et là, eux ils
auront gagné. Parce qu’ils vont prendre l’avion, partir. Et
nous on va rester ici à s’entretuer. À cause de notre sous-
sol !

Colères cumulées !
Pourvu que Sherpa intervienne à temps, crée un pré-

cédent de Justice sur ce terrain explosif…

53 – Samaké démasqué

Le lendemain nous retournons à la SEMOS. L’ambiance
est la même que la veille. Lorsque nous marquons une
pause, Samaké me lance à nouveau : «Vous êtes riche,
n’est-ce pas ? » Mais cette fois je sais son manège. Je le
menace alors tout net de l’attaquer personnellement en
diffamation si j’entends encore une fois – prononcée par
quiconque – la rumeur selon laquelle je serais une espionne…

Graham Johnson assiste à la scène, troublé.
Plus tard il s’isolera avec moi, pour reconnaître s’être

trompé sur mon compte. Il me fera visiter et filmer enfin
les ouvrages et les projets – très sérieux, et quelque peu
onéreux – de réhabilitation du site minier. Au vu des
vidéos Émilie Counil corroborera l’efficacité de ces mesures.
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En janvier 1990 Nathanson rafle la licence
d’exploration, couvrant 1 080 km2 – puis d’exploitation
trois mois plus tard, pour une somme dérisoire : trois
millions de dollars pour un gisement qui dégage chaque
année quelques cent millions de dollars de bénéfices !

Voilà probablement la raison du brusque changement
de carrière de Sam’.

Et de la terrible arnaque dont est victime le peuple
malien. L’existence de ce gisement lui fut escamotée. S’il en
eût été autrement, l’État malien aurait peut-être négocié
des conditions d’exploitation plus avantageuses et
respectueuses des travailleurs, des populations et de
l’environnement.

En Mafiafrique la suite est fluide.
En avril 1990, le gouvernement du Mali et AGEM

signèrent une Convention d’établissement définissant
les conditions générales, techniques, légales, admi-
nistratives, financières, fiscales et sociales pour
l’exploration et l’exploitation des dépôts dans la
zone couverte par la licence d’exploration.
(Engineering and Mining Journal)

Les conditions fiscales, largement définies par Banque
mondiale et FMI, sont des plus attractives ! Ainsi, l’État
malien est légalement dépouillé de 80 % (au minimum) des
dividendes miniers ; et les compagnies minières bénéficient
de généreux avantages fiscaux et juridiques…

Que du bonheur !

Jouer les intermédiaires est manifestement une
fonction payante. Dans la même entrevue, Philippe Berten
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Nous avons un fort faisceau convergent d’indices,
notamment le témoignage direct des habitants de Sadiola
présents à l’époque de la mission. Laquelle conclut que
« dans la fenêtre protérozoïque inférieure de Kédougou-
Kéniéba, existent de nombreux sites d’orpaillage,
d’importance très variable. »

C’est tout.
Mais les villageois âgés savent que cette mission a

« trouvé » le monstrueux gisement sur la vallée du
Kéniéba, connu depuis des siècles par les populations
locales – le gisement mythique du royaume du Bambouk !

Le très sérieux Engineering and Mining Journal (Sep. 1,
2000) relate cette trouvaille (traduction de l’anglais) :

Au milieu des années 80, une exploration financée
par la Communauté économique européenne et exécutée par
la DNGM, assistée par Klockner (Allemagne), montra une
large et forte anomalie aurifère centrée sur la colline
de Sadiola. Quelques puits ont confirmé la présence
d’or grossier dans la latérite.

Nous sommes loin des « quelques indices » de
Samaké !

Cette découverte, Birama Samaké ne la fait donc
pas seul. Il est accompagné de Klockner.

Philippe Berten (le directeur financier d’Anglogold) achè-
ve : « Sadiola a été découvert par une société allemande,
Klockner, qui a vendu ses droits à AGEM, société cana-
dienne. »

Passant par là en 1988, AGEM est pilotée par Mark
Nathanson – sans aucun doute « le gros Blanc » que
décrivent les Anciens du village. Samaké embauché pour
la circonstance circulerait avec eux en 4x4 AGEM.
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56 – Le fétiche

29 septembre 2004. Ce soir je quitte Sadiola.
Le lendemain très tôt je dois prendre l’avion – encore ! –

pour Bamako ; le surlendemain, Paris.
Boubacar Boukary, un ancien ouvrier Moolman, est

venu me chercher sur sa moto pétaradante pour m’entraîner
dans les bars. Malgré la fatigue je ne peux refuser – mais
auparavant je dois faire mes adieux à Djeneba… Djeneba,
ma maman de Sadiola, celle qui me protège des maléfices.
Chez elle je ne crains rien.

C’est une femme forte, au courage tenace. Elle tient
un estaminet au bord de la route et élève seule ses six
enfants. Nous nous étreignons dans l’ombre de la hutte,
à peine troublée par la flamme chancelante d’une lampe à
pétrole. La minuscule Aïda, quatre ans, terrorisée par les
Blancs, d’habitude s’enfuit à mon approche. Je ne la rassure
qu’en jouant doucement quelques notes de flûte – alors,
elle me reconnaît et s’approche prudemment. Ce soir,
blottie entre nous deux elle pleure à chaudes larmes.

Et bientôt nous voilà trois femmes de Sadiola étreintes
d’une même émotion.

Sans mot dire Djeneba glisse un pendentif autour de
mon cou. Objet étrange, petite calebasse creuse ornée de
perles… Il pendouille sur mon ventre, ballotte entre mes
ovaires tel un fœtus de bois.

Djeneba me fétiche gentiment. Et moi qui, à trente-
cinq ans me croyais vouée à la stérilité, dans le mois suivant
je serai enceinte de mon seul enfant.

[Petite digression pour faire palper aux Blancs ignares
que nous sommes, les mystères de l’Afrique Noire.]
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laisse entendre sans équivoque que l’AGEM (aujourd’hui
devenue IAMGOLD) n’aurait pas investi le moindre
denier dans la création de la SEMOS ; et n’en aurait
tiré à ce jour que des bénéfices.

De la haute arnaque, je vous dis !

Ainsi va la Mafiafrique.

55 – Avion, avions

Je quitte Sadiola dans quelques jours. Courtoisement,
lors de ce bref retour de grâce la SEMOS me propose une
place sur le vol Sadiola-Bamako ; et la prise en charge de
mon billet Bamako-Paris – que j’accepte volontiers ! Je me
rends donc au siège, réserver une place sur un des petits
avions qui sillonnent quotidiennement ce bout de Sahel.

L’agenda dans une main, le stylo quatre couleurs dans
l’autre, je me penche sur le bureau de Samba Sangaré pour
noter les horaires possibles et vérifier les places disponibles.

Sur le tableau hebdomadaire des vols sont spécifiés
également les modèles des avions. Je sors la pointe verte
pour noter ceux-ci discrètement sur le fond crème de la
première page de l’agenda : King90, King200 et LET410 se
succèdent sur la piste de Sadiola. Deux compagnies
aériennes sont à la disposition de la SEMOS : SAS, Special
Air Service – un nom de polar ; et la STA, Société de
Transport Aérien du Mali.

C’est cette dernière qui m’a… transportée, le vendredi
30 mai 2003.
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J’arrête bientôt la beuverie, ne souhaitant pas que
l’ouvrier tombe dans l’ivresse : les informations qu’il déli-
vre sont trop précieuses pour s’embrumer de vapeurs
d’alcool…

Oui, de son poste il surveille 19 camions à la fois, qui
tournent continuellement de l’usine à la carrière, chargent
et déchargent le minerai au rythme de 25 rotations en 8
heures, 24h/24 et 7 jours sur 7.

C’est énorme ! Comment est-ce possible ?
Un nouveau système canadien de surveillance par

rayons infrarouges sur le parcours des véhicules, permet
d’orienter chaque camion vers l’une des trois pelleteuses
prête à charger – puis de contrôler son déchargement à
l’usine. Le système est onéreux, mais largement amorti
par l’optimisation du rendement ainsi obtenue. Par
ailleurs, détail pour moi non subsidiaire, la sécurité des
véhicules est renforcée par leur contrôle à chaque étape
du trajet…

Et, quelle quantité de minerai charge chaque camion à
chaque rotation ? Les camions chargent entre 100 et 120
tonnes de minerai, à une teneur en or oscillant entre 2 et
27 grammes par tonne… Ici je crois que mon homme a
déjà trop bu : 27 grammes par tonnes, là où la Société en
déclare laborieusement 3 !

Boubacar nous observe en clignant de l’œil. De temps
en temps il hoche la tête et ponctue d’un sentencieux :
« Lui, il donne la bonne information. »

En effet, enfin j’accède au sujet que pour ma propre
sécurité je n’évoque jamais à voix haute à Sadiola : les
quantités d’or réellement extraites sur le site. Les données
délivrées par l’ouvrier sont trop importantes ; il me faut
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Boubacar nous observe en silence.
Puis nous partons tous deux.

57 – Le bar

La moto brinquebale sur les sentiers boueux jusqu’à
un estaminet où l’on sert de la bière, sur de grossières
tables en bois entourées de bancs rudimentaires. Des
ouvriers en uniforme SEMOS ou Moolman remplissent
l’échoppe enfumée. Boubacar salue à la ronde. Bien que
licencié en 2000 pour avoir refusé de conduire un véhi-
cule dangereux, il a conservé d’excellentes relations avec
ses anciens collègues et exhibe fièrement, ce soir, la
Toubab maigrelette.

Nous prenons place autour de bières délicieusement
fraîches en ces contrées brûlantes.

Il est déjà tard et bientôt c’est l’heure de la « relève » :
les ouvriers attablés se lèvent et vident les lieux presque
à regret. Ils sont bientôt remplacés par le flux compact de
ceux qu’ils remplacent dans la rotation des trois huit ;
l’un d’eux se détache du flot et s’assoit résolument à
notre table. C’est un ami de Boubacar, son ancien collègue.
Il entreprend de nous relater son travail tout en séchant
une bière. Nous buvons de concert.

Tout en feignant un intérêt juste poli je capte avidement
chaque mot qui sort de sa bouche. Il travaille à la salle de
contrôle de l’extraction aurifère ; les écrans que je ne pus
filmer en 2003.
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Heu… je recommencerai ce calcul plusieurs fois, à des
époques différentes. Ahurie, je retombe chaque fois sur ce
chiffre que mon cerveau peine à admettre : cinquante ton-
nes, même en posant la teneur en or à trois grammes par
tonne, un minerai si pauvre « que l’on ne se baisse même
pas pour le ramasser » – dixit mon oncle Bruno.

Cinquante tonnes par an ! C’est plus du triple des
quantités officielles, qui tournent autour de quinze tonnes
par an… Dès lors on comprend mieux l’étrange pauvreté de
la SEMOS, d’après ses déclarations aux journalistes maliens
quasiment déficitaire sur l’un des plus gigantesques gise-
ments aurifères de la planète.

50 tonnes, dont 35 « envolées » – ce qui donnerait un
détournement hebdomadaire de 700 kg environ. Le modèle
d’avion LET 410 supporte une charge de 1710 kg, et 19
passagers. Je repense aux 1237 kg du vol du 30 mai. Un
peu surchargé, il pouvait envoler 700 kg d’or. Ces quelques
220 kg de surcharge justifiaient-ils les hésitations du
technicien chargé de la « pesée » ?

Cinquante tonnes, le chiffre paraît monstrueux, obs-
cène, dans un pays si pauvre que se soigner et s’éduquer
est un luxe ; où l’espérance de vie à la naissance n’excède
pas 48 ans…

Il me faut vérifier à d’autres sources.
En 2002 j’avais interrogé l’ingénieur des mines de

Sadiola, N’Faly Kanté : le parc était alors de 15 camions ;
tout le reste est cohérent – les camions transportent
entre 100 et 120 tonnes de chargement, le minerai recèle
une teneur en or moyenne de 3 grammes par tonne, le
tiers est traité…
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les noter immédiatement – et discrètement. Je me procure
un stylo et griffonne dans ma main : 19.25.100.3/jr.

Intrigués, mes compagnons s’étonnent des chiffres
sibyllins inscrits sur ma paume. J’ai honte de leur mentir
mais me protège – lance une réponse absurde (il s’agirait
du code IP d’une adresse internet dont je viens de me
souvenir) en espérant qu’ils soient aussi peu doués en
informatique que moi. Ce qui semble être le cas.

De retour au campement, je recopie scrupuleusement
les chiffres sur mon carnet. Ne me reste plus qu’à multiplier
pour obtenir les quantités d’or extraites. Je placerai la
teneur en or à 3 grammes par tonne, car c’est le chiffre
communément admis par la SEMOS (très précisément 2,8
grammes) – et quand bien même le gisement recèlerait
des zones très fortement aurifères, il m’est impossible de
connaître leur proportion exacte. Par ailleurs, n’omettons pas
un important facteur de pondération : seul 1/3 du minerai
présente une teneur en or suffisante pour être traité – les
2/3 restants sont déversés tout autour du cratère en
gigantesques tas de poussières « stériles », conférant au
paysage son aspect lunaire, et aux villageois des environs
leurs maladies respiratoires chroniques.

Calculons donc :
19 x 25 x 3 = 1 425 rotations par jour
(1 425 x 100) / 3 x 2,8 = 133 000 grammes d’or

extraits par jour
133 000 x 365 = 48 545 000 grammes = 48,545 tonnes

d’or extraites par an
50 tonnes d’or par an !!!
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Le lendemain, l’avion décolle à 5h 30.
Sur la piste de l’aéroport, hommes et femmes, Noirs

et Blancs se pressent dans une ambiance chaleureuse et
colorée. L’atmosphère est bien différente du 30 mai 2003 !
Sur la piste plusieurs avions sont prêts à décoller, des
compagnies SAS et STA. Je reconnais le LET 410, à bord
duquel je dois embarquer. Mais tous les vols sont com-
plets… Qu’à cela ne tienne : le pilote, obligeant, propose
de repasser en fin de matinée. Je suis un peu soufflée de
cette capacité de la SEMOS à rappeler un avion comme un
taxi…

L’avion décolle enfin. Je pars. Je quitte Sadiola. J’y laisse
un cœur énorme de douleurs.

Reviendrai-je ?

58 – Le ministère des mines ou la voix
de la SEMOS

À Bamako sur demande expresse du ministre des mines,
avec deux représentants du Jubilé 2000 nous rencontrons
le secrétaire général du ministère – très offusqué par « ce
film, qui ne montre que les aspects négatifs et aucun
aspect positif… » Il me semble avoir déjà entendu cette
phrase. Mot pour mot, le conseiller formule la même
critique que la SEMOS. Il m’accuse d’être désinformée,
manipulée par ces villageois incultes (toujours le mépris),
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Me reviennent en mémoire les déclarations du docteur
Koné, qui ouvrit sa clinique pour le village de Sadiola –étonné
du va-et-vient perpétuel des camions sous sa fenêtre. Il
s’était amusé à compter le nombre de passages par heure,
et s’était livré à un calcul similaire au mien. Il ricanait :
« Quinze tonnes d’or par an, à qui veut-on faire croire ça ? »

Et ce syndicaliste licencié rencontré à Montreuil en
2002 :

– C’est plus de quinze tonnes d’or par an. C’est ce
qu’on déclare, mais c’est plus que ça. Il y a des douaniers,
là-bas ; mais ils sont corrompus.

En effet, pourquoi se gêner quand toutes les forces de
l’ordre sur le terrain, douanes et gendarmerie, sont acquises
à la SEMOS ?

Il y a encore cet ouvrier, venu témoigner de la pénibilité
de ses conditions de travail sur l’une des trois pelleteuses
Moolman :

– La grosse pelle doit faire 95 voyages [chargements] par
postes, en 8h. Bon. On essaie d’aller plus loin… parfois
même 130 [chargements].

– Pourquoi ?
– Pour se faire bien voir des chefs blancs.
Soit.
Livrons-nous au calcul, qui donne : pour 95 [charge-

ments], 37,5 tonnes d’or produites chaque année. Pour
130 [chargements], 51,3 tonnes d’or annuelles…

D’autre part le directeur financier Philippe Berten en
2003, me transmit un volumineux document mentionnant
tous les comptes de la SEMOS depuis son ouverture.
François d’y pointer en rigolant, le million de dollars annuel
consacré aux liaisons aériennes privées de la SEMOS…
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59 – Grossesse mistral

De retour en France, je m’installe à Marseille et tombe
enceinte à peu près en même temps. Le mistral, la mer,
l’amour fou ; et le fétiche efficace.

J’entretiens par mail des rapports cordiaux avec Stan
Padgett – le directeur exemplaire… Il m’informe que la
Société creuse « de profondes rigoles revêtues d’isolant
plastique autour de l’exploitation de Yatela, de sorte
qu’aucun ruissellement hors du site ne puisse se produire,
même lors d’un hivernage extrêmement pluvieux. »

N’est-ce pas une reconnaissance implicite de ces
débordements ?

Au précédent hivernage, en août 2004 la Société dili-
genta un employé à moto pour prévenir les villageois
– oralement – de ne pas consommer l’eau du marigot ; de
ne pas s’y laver ; de ne pas même la toucher.

Stan s’enquiert très attentivement de l’état de ma
grossesse.

Et quand me voilà enceinte de sept mois, rayonnante
avec mon gros bide j’apprends que Stan convoqua début
2005 une immense conférence de presse à Sadiola pour
déclarer que « rien n’est vrai dans [mon] film ; [et que] les
résultats de l’étude épidémiologique en cours démentent
[mes] allégations. » L’information est reprise par au moins
trois journaux de la presse malienne, et publiée sur
l’internet.
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que je pousserais à la guerre civile par mon film provocant,
décourageant les investisseurs miniers...

Je rétorque sereinement, contre-argumente point par
point, absolument sûre de moi d’autant plus que le secré-
taire s’était tiré dans les pieds avant même de commencer
son laïus : il me salua d’un air gourmand :

– Ravi de pouvoir mettre enfin un visage sur la réali-
satrice du Prix de l’or, cette fameuse Camille de Vitry...

Je faillis répondre : « Pourtant, vous m’avez vue dans le
film » ; au même moment je compris : il n’a PAS VU le film.
Et le laissai parler...

Il termine en me reprochant de ne pas avoir contacté
d’abord l’État malien pour recueillir des informations.

Ici je m’étonne :
– Pourtant la première séquence du film commence à

l’Assemblée nationale du Mali… Avez-vous vu ce film,
Monsieur le Secrétaire ?

Ben non. Il l’admet un peu piteusement. Mais son
conseiller en communication, par contre... Non plus. En
fait, parmi tout le staff présent (dont le Directeur national
de la géologie et des mines) nul n’a vu le film.

Ils ne sont informés que par rumeurs...
Désinformation ? Manipulation ?
Qui manipule qui ?

Princiers, nous leur offrons une VHS du Prix avant de
repartir.
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60 – François

François également me dissuade :
«Ne gaspille pas ton énergie. Attends qu’ils

t’attaquent eux-mêmes. »
Je crois que cette fois, tu t’étais trompé, François.

L’occasion d’exploser le scandale en Afrique était énorme !

Les derniers instants où nous communiquions tu me
pressais de questions : «Quelles sont les relations entre
SEMOS et ministères ? », « Comment avons-nous parlé
de Sadiola – décidé d’écrire ce livre ? ».

«Dépêche-toi, car je n’ai plus beaucoup de temps. »
D’une sale petite phrase je compris ton état.
Et puis tu meurs, François. Pour de vrai. Tu meurs.
Laissant notre ouvrage à peine esquissé. Tu n’auras

pas la réponse à tes questions de moribond ; ni la suite de
l’histoire.

Tu ne connaîtras pas mon bébé Félix François, ni les
enfants lumineux de Samira – aussi grosse que moi à tes
funérailles.

Deux boules en deuil suivent ton cercueil, parmi une
foule de toutes ethnies, de toutes confessions, de toutes
origines…

Repose en paix, François.
Repose-toi enfin !

Tu meurs, et la vie continue sans toi.
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Cette étude commença enfin en juin 2004 ; en mai
2005 nous en attendons toujours les résultats – il est
donc inconcevable que la Société l’utilise pour dénigrer
mon film !

Je m’insurge auprès de Stan et Sam’, menaçant d’at-
taquer la SEMOS en diffamation en l’absence des résultats
de cette étude. Stan nie farouchement ces déclarations,
affabulation journalistique selon lui. Mais je connais plu-
sieurs des journalistes présents ; tous confirment ces propos.

Puis un matin, Stan m’appelle directement à mon
domicile – grande première dans nos relations ! – pour me
dissuader d’attaquer, se félicitant des rapports de confiance
que nous avons su nouer et ne saurions briser…

Coïncidence ? La veille de ce coup de fil, je reçois une
lettre du… Secrétaire général au ministère des mines, me
félicitant « pour l’esprit de collaboration et de confiance
qui transparaît dans [ma] correspondance. » (Un mois
auparavant, j’avais en effet écrit au ministre dans le but de
compléter mon reportage en montrant la responsabilisation
très espérée de l’État malien face à la problématique
minière.)

Cette réponse date du 1er juin, immédiatement après
ma première menace d’attaque en diffamation ; et le
ministère était représenté lors de la fameuse conférence
de presse…

Comme si chacun devait désormais se réjouir d’établir
avec moi un tel esprit de collaboration, pour me flatter,
me calmer – et surtout décourager mes velléités de justice.

Une fois de plus, je suis frappée d’entendre une seule
voix, entre la SEMOS et le ministère des mines.

Qui obéit à qui ?
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62 – Kéniéba

Début 2006 je cesse d’allaiter l’enfant, et envisage
immédiatement de repartir à Sadiola. Saluer Djeneba ma
maman de Sadiola, lui présenter mon fils qui danse en
vidéo et couche-culotte ; et palper l’air de la commune.

Il me faut attendre août et les congés paternels pour
pouvoir repartir.

Je ne souhaite pas laisser mon petit trop longtemps ;
calcule mon voyage au plus juste ; une dizaine de jours au
maximum. Je passe par Paris, aussitôt contactée par
l’Association des ressortissants de Kéniéba en France
(ARK) – informée de mon voyage par leurs cousins de
Sadiola.

Entre un métro, un RER et un avion, Porte de la Chapelle
nous nous réunissons avec le Conseil de l’ARK, et Keita
Diallaba pour l’ARSF.

Ils insistent : il me faut aller à Kéniéba. Là-bas les
exploitations ouvrent une à une. Cette fois – Sadiola
ayant prouvé son immense rentabilité – les capitaux sont
entièrement privés.

Le voyage sera plus dense que prévu.
La mission s’organise très vite, avec Kamissoko

– ancien combattant originaire de Kéniéba – qui partira
avec moi. Pas un mot sur le web ; nous somme méfiants
même au téléphone.

Rapport transmis au retour à Moro S., secrétaire général
de l’ARK :

« Le 16 août grande réunion: le Conseil communal de
Sitakily, les Conseils de village ainsi que les Sages
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61 – J’accouche

Le 4 août 2005 Félix François Gilles voit le jour. Petite
boule, boulet d’amour… que je trimballerai à travers la
France en présentant Le prix dans diverses associations
– et surtout Survie qui peu à peu rayonne.

Ainsi au sein, à Annecy la tétée de Félix enchante les
spectateurs à la fin du débat…

Il tète encore à Paris, au cabinet de William Bourdon
– président de l’association Sherpa – où une nouvelle
jeune femme remplace Samira, désormais en congé mater-
nité, pour rencontrer Sambala Makalou et Keita Diallaba
– le premier adjoint à la commune et le secrétaire aux rela-
tions extérieures de l’ARSF.

Réunion stratégique.
Je filme, Félix tète sur l’autre bras. Sambala et Diallaba

énumèrent les noms de quelques dizaines d’ouvriers inva-
lidés ou décédés… Pour ceux-là, ils ont pu obtenir les
autorisations des familles afin que Sherpa puisse demander
à la SEMOS les dossiers médicaux de ces ouvriers : nouvelle
exigence de la SEMOS pour ralentir le processus juridique.
Alors même que les familles se virent refuser copie de ces
dossiers en 2004…

La capacité d’inertie de la SEMOS est phénoménale !
Entre-temps plusieurs malades sont décédés.

William Bourdon s’affole quand, passant dans le couloir
il voit mon compagnon changeant la couche merdeuse du
petit sur les fauteuils destinés à recevoir les visiteurs…
« Dépêchez-vous, j’ai un rendez-vous très important dans
cinq minutes ! »

Oui mais, les bébés c’est comme ça.
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santé des populations. Le premier adjoint souhaite être
conseillé, et entrer en contact avec les partenaires
de Sadiola.

Pour finir, a été soulevée la défaillance de l’État
malien, et la nécessité d’établir les rôles de chacun.

Le 16 août encore, Kamissoko, le premier adjoint et
moi nous rendons à la SOMILO, exploitée par Randgold.
[La société sud-africaine Rangold est dirigée ici par…
Mamadou Samaké, qui d’après plusieurs témoignages serait
le frère aîné du premier: Birama Samaké, Monsieur Tout de
la SEMOS. De nombreux cousins, cousines sont également
placés dans les exploitations aurifères maliennes.
Ainsi se crée une prospère dynastie post-Traoré!]

Nous sommes refoulés dès l’entrée, où l’unique pan-
neau indique: INTERDICTION DE FILMER [la caméra est
sur moi, mais je ne courrai pas ce risque stupide. Le
panneau est gardé par des vigiles en uniformes et
mitrailleuses -les mêmes qu’en RDC lors du conflit des
Grands Lacs…] Puis nous obtenons l’autorisation, et
nous réunissons avec quelques responsables de SOMILO
(environnement et communautés, ressources humaines,
géologie…).

Je demande:
– Y a-t-il eu une Étude d’impact environnemental

préalable à l’exploitation, et la SOMILO est-elle
prête à la transmettre à l’équipe communale et son
collège d’experts?

On me répond:
– Madame, c’est de l’inquisition!
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sont présents. (Je regrette l’absence des femmes.)
Les gens espèrent de la mine un peu de développement:

infrastructures scolaires, sanitaires, culturelles…
Mais on sent la tension parmi les villageois: ils

craignent les retombées environnementales de la mine.
Si les impacts négatifs sont plus importants que les
positifs, ils n’en veulent pas. (Malheureusement ils
n’ont pas le choix.)

Mahdy Sissoko indique que le bassin de boues se
situe là où passent les cours d’eau. Tous sont très
inquiets et s’interrogent sur les dispositions de
sécurité.

Le village de Tabakoto est très proche de la car-
rière (de l’autre côté de la route), il semble évident
qu’il faut déplacer les maisons les plus proches. Le
bassin de boues se situe entre deux villages, à trois
cents mètres (!). La TAMIKO qui exploite la mine,
explique au conseil communal que le cyanure se détruit
dans la mare. [Toujours ce discours! C’est vrai, mais
cette photo-oxydation s’étale sur des années.]

Nous décidons communément que chaque animal décédé
sera immédiatement apporté au vétérinaire pour exper-
tise- et dédommagement le cas échéant.

[Loulo est une autre mine implantée sur la commune.]
La SOMILO qui l’exploite, fait courir le tuyau en plas-
tique(!) de boues cyanurées au cœur du village de Loulo.

L’imam salue le geste des ressortissants en France,
et demande une assistance accrue pour préserver la
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l’ARK aide les populations à s’organiser. Il faudrait
fonder une association pour communiquer, sans mensonges
entre les deux parties.

Dialla Danfaka: le problème d’eau est crucial; on
leur a promis des forages, des analyses au niveau des
puits, mais rien ne s’est fait… Il demande de l’aide.

Dafadialla Sissoko, conseiller communal: l’eau
provient des montagnes, à l’est; et le lac de cyanure
est situé entre les montagnes et le marigot.

Mansa Sissoko, chef de village: la population deman-
de le même approvisionnement en eau que les expatriés.
Elle est passée de deux mille à huit mille habitants,
il est nécessaire de construire des classes… Rien n’a
été réalisé avec la TAMICO.

Enfin, la demande d’une route Kayes-Kéniéba revient
en permanence. Goudronnée, enfin, afin que les villageois
ne mangent plus la poussière! [Car le trafic de
camions se démultiplie avec les exploitations, le long
de cette “route de l’or” entre Kayes et la Guinée au
sud.]

Que conclure?
Si les villageois semblent concernés et motivés, le

maire par contre ne brille pas par son engagement.
Je pense qu’il faut activer ou réactiver des struc-

tures de vigilance environnementale et sanitaire (une
par exploitation).

Et il y a du travail!
Avec l’ARSF, vous devrez encore une fois exiger le

revêtement de la route; il ne faut pas lâcher ce morceau.
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[Ça commence bien…]
La SOMILO se conformerait au code minier malien [très

lacunaire] ainsi qu’aux exigences internationales.
– Quelles sont les garanties environnementales et

sanitaires que vous proposez aux populations?
– Aucune. Il n’y a pas de garanties, ni en protection

de l’environnement, ni pour la santé des populations.
Mais il y a un système de contrôle permanent. Les mesures
de la qualité de l’eau devraient être restituées aux
populations sous peu. [Sous peu, à la grimace! Nous
connaissons la validité de ce genre de promesses…] Un
comité de liaison entre SOMILO et commune inclut un
comité de développement dont le président est le maire
de la commune. [Je remarque son absence ce jour-là. À
part la première réunion, le maire était toujours absent!
On connaît la chanson.] Loulo est une opportunité pour
Kéniéba; la mine devrait aller jusqu’à huit cents mètres
de profondeur…

Moro, je pense qu’il faut être extrêmement vigilants
avec Randgold; tout faire pour obtenir l’Étude d’impact
environnemental et les résultats des analyses d’eau
périodiquement.

Le 17 août, réunion au village de Tabakoto, entre
villageois, ARK et représentants de la commune. [Le
maire est toujours absent.]

Magassa Minté explique: le village étant à cinquante
mètres de la mine, il y a de nombreuses fissures à
cause des explosifs; beaucoup d’oiseaux morts; les
populations vivent dans la crainte… Il demande que

144

L’or nègre

Or ne?gre 7:sadiola 2 -taille page 30/04/09 11:29  Page 144



Bien sûr je tente encore de récupérer les dossiers
médicaux des ouvriers… mais Sambala m’informe que la
SEMOS, ultime exigence, demande cette fois un mandat
des familles autorisant Sherpa à la contacter juridiquement
en leur nom.

Il me rassure : lui-même a récupéré ces mandats
auprès des familles, et les a fait parvenir en France.

Détour obligé par Yatela. La Société y a installé une
pompe. Petit progrès. Mais surtout, les rigoles semblent
produire leur effet : plusieurs nouveaux-nés babillent dans
le village. Quel soulagement !

Ce n’est donc pas si compliqué, d’assurer la survie des
populations…

63 – François toujours

En fin d’après-midi je m’isole un instant vers la jolie
colline qui borde le village, à l’opposé de la mine. Ici, ni
vacarme ni poussières ; le calme et la solitude.

Quand en bas de la colline, François me chuchote à
l’oreille : «Tes films appartiennent à l’Afrique, Camille.
Restitue-les aux Africains — et offre-leur la valeur
ajoutée de ton travail. »

Économiste zélé !
C’est donc tout à fait bénévolement que je distribue

mes DVD aux Africains qui ont le courage de les diffuser,
avec la mention légale manuscrite : ©free pour l’Afrique.
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Enfin, je suggère aussi d’instaurer tout de suite
une transparence totale sur les sommes versées à la com-
mune de Sitakily par les exploitants, et leur affecta-
tion.

Bref, tu le vois, il y a beaucoup, beaucoup de travail!
à+
kamille»

Le 18 août je quitte Kéniéba pour Sadiola.
Le vénérable Kamissoko m’accompagne jusqu’au

camion, qui bientôt brinqueballe le long de la splendide
chaîne du Tambaoura. Le paysage est tout reverdi par la
saison des pluies commençante. Sur la piste boueuse
entre Kéniéba et Sadiola nous traversons d’immenses
flaques, sillonnées parfois de serpents et autres bestioles.
Dans ces petites mares improvisées les femmes lavent le
linge, les enfants chahutent comme des fous…

Djeneba m’attend au bord de la route ; informée par la
rumeur, plus efficace que le web pour relayer l’information
là-bas.

Retrouvailles ; rires, joie, bonheur !
Cette fois je ne passe que trois jours à Sadiola. Assez

pour rendre visite à Yaya Toungara, toujours logé à la cité
Moolman. Dans le bus de ramassage qui y mène, les
ouvriers sont tous équipés de masques. Portent-ils ces
masques en permanence ? « En permanence, oui. Et ils
sont renouvelés chaque jour. », répondent-ils. Incroyable
progrès ! L’un d’eux m’offrira même son masque périmé.

Yaya m’accueille avec effusion dans sa famille. Il semble
aller mieux depuis la dernière fois. Il a repris du poids et
des forces.
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sans autre approvisionnement en eau que les nappes
phréatiques locales. Dans le Sahel, au bord du désert du
Sahara. À des coûts d’extraction chaque fois plus compé-
titifs. Désormais interdites d’accès aux journalistes. [En
2002, Sadiola et Morila étaient en exploitation. En 2008,
les mines de ce type se comptent par dizaines au Mali et
se répandent sur l’Afrique de l’Ouest.]

Et le cours de l’or sur le marché mondial bat des
records historiques !

Un génocide lent et silencieux se perpètre en ce
moment en Afrique Occidentale.

À combien de millions de morts réagirons-nous ?

Le second film traite des conditions de travail des
ouvriers ; des colères qui grondent, des fanatismes qui
s’accumulent… Une petite guerre civile serait pour nos
exploitants une solution idéale aux problèmes de pollutions
pérennes. Personne – personne ! – n’a jamais entendu parler
de pollution au cyanure, en République Démocratique du
Congo…

Ce second documentaire évoque également les
détournements d’or : le peu que je pus filmer du vol pur
et simple, montré pendant une minute.

Par prudence encore, j’expurge cette minute sur le
web – où je publie les deux films sur Dailymotion, site
fourre-tout mondial de vidéos de qualités… aléatoires.

Bizarrement, le site rend bientôt ces films inaccessibles
au quidam.

Nous mesurons une fois de plus la taille et la puissance
de l’ennemi.
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Merci François. Grâce à toi je suis un peu plus pauvre
que tout à l’heure.

64 – Doulce France

Retour en riche et doulce France…
À Saint-Bernard je découvris le recto noir de ce décor.

Au Mali, son verso blanc : la prédation absolue, éhontée,
frénétique du Tiers-Monde. À nouveau, j’entrevois
quelques réponses à ces questions qui me taraudent :
pourquoi l’insoutenable misère du Sud ? Parce que
l’obscène opulence du Nord.

Doulce France… Était-ce le même univers moelleux
que je quittai en 1996 ?

Oui.
Mal-être…
Je ne me sens nulle part chez moi.
Toubab au pays des Noirs ; secrètement Nègre chez

les Blancs. Sans cesse entre deux vols, entre deux gares.
Nulle part.

Le prix de l’or circule, s’évente, s’ébruite. Sur les pré-
cieux conseils de la grande monteuse Catherine Poitevin,
pour plus de clarté et d’efficacité je le remonte en deux
films.

Le premier traite de la lente extermination programmée
des populations locales. Les explorations et exploitations
se multiplient à un rythme soutenu sur la zone aurifère,
qui chevauche la frontière sénégalo-malienne. Cette fois
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Mais rien n’est simple quand la vie complique ; quand
je me retrouve bientôt seule avec mon gamin. Le prix
tourne encore et encore, programmé au Festival du film
militant à Aubagne, et dans quelques salles de province
– cette fois non expurgé de « la minute » ultrasensible. Je
ne pense pas que Armor Holdings Incorporated, ayant
avalé Defence Systems Limited, envoie ses services de
renseignements jusqu’à une petite salle de Carcassonne
ou Perpignan !

De toute façon ma décision est prise : il me faut rendre
public ce scandale ; mais pas avant que ce livre ne soit
largement avancé. Toujours au cas où…

En effet je sais beaucoup, beaucoup plus que je n’ai pu
filmer.

66 – Soirée orgiaque

Dans le cadre du Forum social mondial 2008, à
Marseille à la Belle de Mai, l’Embobineuse – lieu artistique
alternatif – programme toute une soirée contre la
Françafrique ; avec Survie 13, Primitivi, le Collectif des
médias libres de PACA et pas qu’eux… Nous voilà au
sein des médias libres – libérés de la voix officielle du
régime.

Radio Grenouille, universelle radio marseillaise, sur les
ondes introduit la soirée d’un long entretien avec moi. Et
Grenouille, comme dans un conte, me fait cracher le mor-
ceau : oui, ces exploitations aurifères détournent au bas
mot les deux tiers de leur production.
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Je les remets en ligne avec acharnement à chaque
nouvelle « censure ». Il me faut diffuser, informer encore et
toujours.

65 – Dossier Noir n° 22

In fine, aucun éditeur ne croyant en notre projet de
livre après le décès de François, fin 2007 Survie publie
le Dossier Noir n° 22 : L’or africain, rédigé par Gilles
Labarthe.

Élégant journaliste suisse, Gilles Labarthe reprit vigou-
reusement la plume et la tâche de François. Il synthétisa
notre gigantesque base de données ; la compléta de ses
propres investigations. Il effectua ce « zoom arrière » avec
beaucoup de rigueur, de pugnacité et… de talent.

De par sa nationalité il est parfaitement placé pour
enquêter sur les destinations finales de l’or détourné. Il
va jusqu’à interpeller son banquier sur la provenance des
lingots qui dorment dans ses coffres…

Bravo, Gilles !

Et bientôt nous voilà, Gilles et moi, sillonnant la
France pour présenter ce Dossier Noir. Livre et films
s’étayent : Le prix de l’or africain en quelque sorte.

Par élégance (ou par prudence), Gilles ne mentionna
pas dans le Dossier Noir ce vol du 30 mai 2003 – le vol de
barbouzes sur lingots d’or. Il m’engage vivement à rédiger
mon propre livre.

Au travail, oui.
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Sambala, je le crois, a transmis ces mandats. À qui ?
Comment ? Ils se volatilisent entre Mali et France. Nous
apprenons finalement que c’est Moro de l’ARSF qui, anes-
thésié par les sucreries de la SEMOS, dormait sur ces docu-
ments depuis plus d’un an. Sherpa les récupère au foyer de
la rue Bara à Montreuil, et reprend contact avec la SEMOS…

À Sadiola début 2009, la seconde phase de l’étude
épidémiologique est enfin restituée. La SEMOS m’invite
tous frais payés ( ! ) à l’atelier organisé pour cette occasion…
J’y vais. Je ferai coup double.

Il s’agit également de terminer cette enquête.

J’atterris à Bamako en mâchouillant un chewing-gum
à la nicotine. Contrôler l’envie de cette cigarette et dé-
samorcer mon rêve.

68 – Révolution minière

Journée dense, où je retrouve Sambala Makalou à
Bamako. Nous partons aussitôt pour Kayes. Le lendemain
à Sadiola je contacte les ouvriers ; nous organisons le
recueil des documents nécessaires à l’intervention du
réseau de juristes Sherpa.

Le surlendemain au Sahel Club se tient l’atelier et la
restitution des résultats de l’étude épidémiologique.

Sans surprise, ils sont excellents.
Les seules “pathologies minières” affectant les popu-

lations semblent être les maladies respiratoires liées aux
poussières.
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Ce soir-là l’Embobineuse présente, en public et en
direct sur le web, le second volet du Prix – sur les ouvriers
et… les détournements d’or.

La foule est dense.
La chose est de plus en plus publique.

Frappent les tam-tam en fin de nuit, gratte la guitare,
siffle mon flûtiau parmi la foule envoûtée par la danse,
ondulant en rythme et en mélodie – fin de nuit, début de
jour.

Folle soirée !

67 – Impatiences

Me revoilà à Paris, tapotant ce livre sur mon clavier.
Au Mali, les Touaregs se rebellent une fois de plus. Les

trafics d’armes se multiplient aux frontières. Les G.I.s
s’implantent durablement sur l’Afrique de l’Ouest. Au
nord de la veine aurifère de Sadiola, en Mauritanie un coup
d’État militaire renverse le pouvoir. Sur la même veine au
Sénégal, à Kédougou éclatent des émeutes durement
réprimées autour de l’implantation de nouvelles exploita-
tions. Survie relaie l’information, crée un réseau de soli-
darité avec les prisonniers.

Rue de Rivoli l’avocat William Bourdon s’impatiente :
s’il ne parvient pas obtenir ces mandats – permettant le
cas échéant d’attaquer la SEMOS – il classera “sans suite”
le dossier Sadiola.

Il n’en est pas question !
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C’est pourquoi cette étude a duré six ans : dans un
premier temps on constate, on jugule les causes des faus-
ses couches – neutralisation du cyanure dans les boues
de Sadiola depuis 2003, rigoles étanches autour des
installations de Yatela installées en 2004. (J’ajoute,
concernant Yatela, qu’il s’agit aussi de récupérer LEUR OR

qui s’enfuyait à la saison des pluies en ruisselant des tas
de cyanuration à ciel ouvert vers le marigot voisin… quel
gâchis.) Dans un deuxième temps on effectue un suivi des
grossesses. Dès lors le taux de fécondité est normal sur
l’ensemble de la Commune.

Donc, des résultats très satisfaisants.
Des membres du gouvernement malien souhaitent

répandre ces ateliers de concertation sur les autres sites
miniers. Également, des représentants d’Anglogold et
Iamgold sont présents pour divulguer “l’exemple de
Sadiola” au sein de leurs entreprises…

Je n’aurais jamais osé rêver de tels résultats en 2002 !

Restent à obtenir les dédommagements pour les
ouvriers invalidés ou décédés ; soutenir les populations
minières en lutte ; et aussi à dénoncer ces vols purs et
simples. Nous irons au bout.

FIN
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Épilogue 1: aux Maliens

« L’Afrique sera sauvée car il y a des Africains coura-
geux », déclarait François à Sambala.

Maliens,
Nous sommes avec vous – ni derrière ni devant mais à

vos côtés.
Nous sommes la société civile occidentale honteuse

des prédations perpétrées en son nom en Afrique.
Nous lutterons ensemble.

PS

Depuis le rêve originel tout est vrai dans ce récit. Vrai,
vécu, romancé.

Les noms de certains personnages furent modifiés à des
fins d’anonymat – des amis que je souhaite masquer…

Et revoilà cette tristesse que je connais bien – ce
manque du Mali qui m’étreint déjà.

Je repartirai un jour ; chez moi là-bas.
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Épilogue 2: aux Français

Cette histoire est si triste, qu’il vaut mieux en chanter
– sur l’air des Bancs publics de Brassens :

LES FONDS PUBLICS

À chaque début d’année, les impôts, soigneusement,
[faut les déclarer,

En s’fichant pas mal de comment ils s’ront affectés.
Le contribuable croit parfois naïvement c’que dit son

[Président :
Que fait-on en Afrique en son nom de son argent ?

Refrain:
C’est fou tout c’qu’on peut faire avec des fonds publics,

fonds publics, fonds publics,
En s’dissimulant du r’gard oblique

des contribuables
C’est fou tout c’qu’on peut faire avec des fonds publics,

(ter),
détournés d’façon systématique
au grand détriment de l’Afrique.

On y place un dictateur formé, équipé par nos soins,
[surendetté

Avec les aides publiques, militarisé.
Le dictateur averti livre alors les ressources de son cher pays

À l’Occident et la Mafiafrique réunis.
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R[…]
au profit de la Mafiafrique.

Le pétrole, l’uranium et l’or, les diamants – la main
[d’œuvre nègre aussi,

qui bosse pour trois fois rien et meurt sans fair’ de bruit,
que du bénéfice pur ! – mais le peuple oppressé

[commence à protester.
Il faut alors rétablir Ordre et Sécurité…

R[…]
au grand détriment de l’Afrique.

Les Mafiafricains proposent, justement, les armes pour
[s’entre-tuer…

Une fois que c’est fait, le pays est ravagé.
Alors on lance un’ campagne pour aider l’Afrique à se

[développer,
avec les aides publiques, à se ré endetter…

R[…]
au profit de la Mafiafrique.
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Remerciements

Mes pensées et remerciements vont à François-Xavier
Verschave et aux siens ; à Gilles Labarthe, qui effectua le
complexe « zoom arrière » ; à Sambala Makalou, au
Jubilé 2000, à toutes les personnes qui apportèrent leur
témoignage, aux Africain-es courageu-ses et à tous ceux
et celles qui nous soutiennent dans cette entreprise.

Continuons.

Épilogue 3: à François

François, ceci n’est probablement pas l’ouvrage que tu
espérais. Mais c’est trop tard : tu es mort.

Et ce n’est pas un, mais deux, trois, livres, films, un
mouvement d’opinion international chaque jour plus
dense – et une tâche immense – que tu nous laisses en
partage.

Pour te paraphraser :
Mafiafrique, le crime continue.
Et nous l’arrêterons, François.
Malgré l’opacité médiatique, malgré les pressions

journalistiques, les rétorsions syndicales ; malgré les
petits kilos de sucre de la corruption…

Nous répandrons la conscience.
Nous combattrons pour tes valeurs – celles de Survie

– celles de notre survie collective sur la planète Terre.
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Pour aller plus loin…

Je propose ici une série de liens pour qui souhaite
s’informer davantage :

http://www.dailymotion.com/camilledevitry (voir les
films : Les générations futures, La folie des hommes, et Noir
Procès)

http://www.dailymotion.com/camilledevitry/video/x1t
ky2_le-prix-de-lor-2002_politics (le premier reportage de
2002, INVISIBLE sur le web sans ce lien)

http://www.leprixdelor.com
http://www.survie-france.org, le site de l’association

Survie
http://www.iamgold.com, et
http://www.anglogold.com, sites de nos actionnaires

majoritaires…
http://www.ressourcesdAfrique.org, de courageu-ses

Canadien-nes dénoncent avec détermination les agisse-
ments de leurs entreprises nationales en Afrique !

http://orez.kofele.org, site de l’Organisation des
Ressortissants à l’Étranger des Zones minières, qui se
propose de soutenir les actions engagées par les popula-
tions locales des zones minières (lobbying) ; de dialoguer
avec les exploitants miniers pour s’assurer du respect des
normes environnementales ; de se concerter pour anticiper
"l’après-mine".
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Citons quelques ouvrages :
Noir Canada, par Alain Deneault, Delphine Abadie,

William Sacher, le collectif Ressources d’Afrique, 2008,
éditions Écosociété – actuellement en procès en diffama-
tion. Procès intenté par la toute-puissante Barrick Gold
Corporation au Canada. La grosse Banro lui prête main-forte
en déposant une plainte en Ontario…

Il y a des vérités qui fâchent ! Pour ma part je suis
confiante dans l’issue de ce procès, qui sera long, épuisant,
onéreux.

L’or africain de Gilles Labarthe, avec François-Xavier
Verschave, 2007, éditions Agone. Le zoom arrière depuis
la mine d’or de Sadiola…

François-Xavier Verschave était membre fondateur de
l’association Survie, qu’il présidait depuis 1995. Il était
également directeur de publication de la lettre mensuelle
de l’association : Billets d’Afrique et d’ailleurs…

Il est l’auteur ou le co-auteur d’une vingtaine d’ouvrages
dont :

Nord-Sud : de l’aide au contrat. Pour un développement
équitable, 1991, Syros, 243 p.

L’aide publique au développement, avec Anne-Sophie
Boisgallais, 1994, Syros, 150 p.

Complicité de génocide ? La politique de la France au
Rwanda, 1994, La Découverte, 178 p.

La Françafrique : Le plus long scandale de la
République, 1999, Stock, 380 p.

France-Afrique, le crime continu, ouvrage épuisé. On
peut le télécharger sur :
http://tahin-party.org/textes/verpp6-69.pdf
et je le recommande vivement !
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la rédaction de ces ouvrages, la présidence de Survie, les
contacts de réfugiés politiques et les innombrables cau-
ses qui l’appelaient pour l’Afrique… sans parler de sa vie
professionnelle lyonnaise, où il créa de nombreux lieux
d’insertion sociale ou professionnelle très innovants.

Le Quotidien du 2 Juillet 2005

Décès de François-Xavier Verschave : Le dernier baroud…

Son côté procureur bouffeur de dictateurs en agaçait
plus d’un en Afrique et en France. Jusqu’à son dernier souf-
fle, François-Xavier Verschave aura ferraillé contre la
« FrançAfrique », concept popularisé par un de ses plus émi-
nents représentants, l’ancien président Félix Houphouët
Boigny et qui désigne la mafia politico-affairiste qui saigne
à blanc – c’est le cas de le dire ! – le continent depuis plus
de 40 ans. C’est après l’effroyable génocide rwandais, cette
Shoa africaine, que Verschave, glacé d’horreur, décide de
s’impliquer davantage pour dénoncer l’étrange politique
africaine de la France. À la tête de son association «Survie»,
cet économiste de formation, qui jusque-là ne connaissait
presque rien du continent, se passionne pour l’Afrique. Il ne
rate pas une occasion de tirer à vue sur les satrapes au pou-
voir qu’on croirait échappés d’un roman d’Ahmadou
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Noir silence, 2000, Les Arènes, 595 p.
Noir procès : offense à chefs d’État, 2001, Les Arènes,

382 p.
L’envers de la dette. Criminalité politique et économique

au Congo-Brazza et en Angola, Dossier noir de la politique
africaine de la France n° 16, 2001, Agone, 225 p.

Noir Chirac, 2002, Les Arènes, 310 p.
Les Pillards de la forêt. Exploitations criminelles en

Afrique, Dossier noir de la politique africaine de la France
n° 17, avec Arnaud Labrousse, 2002, Agone, 192 p.

On peut changer le monde, avec François Lille, 2002,
La découverte, 127 p.

De la Françafrique à la Mafiafrique, 2004, Tribord, 70 p.
Au mépris des peuples : le néocolonialisme franco-africain,

entretien avec Philippe Hauser, 2004, La Fabrique, 120 p.
La santé mondiale entre racket et bien public, collectif,

2004, éditions Charles Léopold Mayer, 346 p.
L’horreur qui nous prend au visage : l’État français et le

génocide, Rapport de la Commission d’enquête citoyenne
sur le rôle de la France dans le génocide des Tutsi au
Rwanda, avec Laure Coret, 2005, éditions Karthala, 586 p.

La maison monde, libres leçons de Braudel, éditions
Charles Léopold Mayer, 2005, 246 p.

Négrophobie, avec Odile Biyidi et Boubacar Boris Diop,
2005, Les Arènes, 200 p.

Il coordonnait également la rédaction des Dossiers
Noirs de la politique africaine de la France, publiés par
Survie et Agir ici – aux éditions L’Harmattan puis Agone.

Faut-il préciser l’incroyable capacité de travail de
François ? Toujours pressé, jonglant entre X sujets – depuis
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Piqués au vif, les trois présidents africains ne craignant
pas le ridicule, offrent une tribune inespérée à Verschave en
lui intentant un procès qui restera dans les annales. En effet,
pas le moins du monde impressionné par le courroux de ces
«majestés», le Lyonnais avec un travail de bénédictin va
produire une avalanche de documents – qui ne révèlent pas
Bongo, Sassou Nguesso et Déby sous un jour reluisant.

Mieux, à la lumière de ce procès, Verschave commet un
autre ouvrage qui – suprême pied de nez – s’intitule tout
logiquement Noir Procès.

La Cour d’appel de Paris a débouté le 3 juillet 2002 les
trois dictateurs.

Comme un boomerang, ce procès est devenu le leur et
celui de la Françafrique.

[…]
Repose en paix, bonhomme. Le combat continue !

Barka Bâ

L’or nègre

Kourouma. Ainsi, après un premier ouvrage intitulé – cela
ne s’invente pas – La Françafrique, Verschave publie Noir
silence, une violente charge où il épingle durement le président
Idriss Déby et ses homologues gabonais Omar Bongo et
congolais Denis Sassou Nguesso.

[…]
Noir Silence déclare :
Il existe un pays où, depuis son palais, le chef de l’État

recrute librement des mercenaires et pilote des guerres civiles
sur un autre continent. Ce livre donne des noms, des dates,
des témoignages.

Il existe un pays qui attise les conflits ethniques et déverse
des armes sur des régions à feu et à sang, pour rester maître
du seul vrai pouvoir : l’argent. Ce livre raconte ses crimes
sans tribunal.

Il existe un pays qui, pour défendre ses intérêts, autorise
ses services spéciaux à s’allier, en terre étrangère, avec les
réseaux mafieux et les milices d’extrême-droite. Ce livre
recoupe les enquêtes en France et à l’étranger pour démonter
l’engrenage.

Il existe un pays où un candidat à l’élection présidentielle,
deux fois ministre de l’Intérieur, peut s’appuyer, en toute
impunité, sur les circuits des casinos et des ventes d’armes.
Ce livre donne des clés pour comprendre son ascension et
son pouvoir.

Il existe un pays qui, loin de ses frontières, truque des
élections et couvre l’assassinat de ses propres coopérants.
Ce livre permet de comprendre la logique de ce monde
absurde.

Ce pays, c’est la France. Le continent humilié, c’est
l’Afrique. Leur liaison incestueuse, c’est la Françafrique. »
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JEAN-PAUL GOUTEUX

UUnn  ggéénnoocciiddee  ssaannss  iimmppoorrttaannccee..
LLaa  FFrraannccee  eett  llee   VVaattiiccaann  aauu  RRwwaannddaa

[ISBN 978-2-912631-15-2, 192 p., 6 €]

Le génocide rwandais, plus d’un million de
morts d’avril à juin 1994, reste environné de ce
flou qui caractérise, pour l’opinion publique, la
politique française en Afrique. Comme si les
massacres sur le continent noir étaient des
événements endémiques inévitables et incom-
préhensibles.
Au contraire, ce génocide n’a été ni spontané
ni imprévisible : il a été orchestré par les États
français et rwandais. Il a également bénéficié de
la complicité active de l’Église catholique. La
France et le Vatican voulaient garder le contrôle
de ce petit pays au centre de l’Afrique. À tout
prix.
Ce million de meurtres n’aurait pas eu lieu sans
le soutien indéfectible des décideurs français,
mais aussi de la hiérarchie ecclésiastique.

Tahin party c’est aussi...

COLLECTIF IVP

AAvvoorrtteerr..   
HHiissttooiirree   ddeess  lluutttteess   eett  ddeess  ccoonnddiittiioonnss  
dd’’aavvoorrtteemmeenntt  ddeess  aannnnééeess  11996600  àà  aauujjoouurrdd’’hhuuii..

[ISBN 978-2-912631-17-3, 132 p., 6€]

C’est un très vaste mouvement social qui a mené,
en 1975, à l’adoption de la loi Veil autorisant
l’avortement. 
Ce livre parle de femmes et de luttes, d’avortement
et de droit de choisir sa fécondité, de conquêtes
passées et de quelques menaces à venir… Il
part à la redécouverte d’une histoire peu
connue, faite de clandestinité, de renversements de
valeurs traditionnelles, d’enthousiasme collectif. Il
est un appel a rester mobilisé-es sur un terrain
où les acquis ne sont pas forcément si solides
qu’ils paraissent. 
Il est résolument militant, et accessible tant par
le prix que par l’écriture. 
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SHULAMITH FIRESTONE

PPoouurr  ll ’’aabboollii tt iioonn  ddee  ll ’’eennffaannccee
[ISBN 978-2-912631-14-5, 80 p., 3 €]
L’idée que nous nous faisons aujourd’hui de l’enfance (de
0 à 18 ans !) est d’invention récente. Les caractéristiques
qu’on lui attribue (innocence, vulnérabilité, dépendance,
etc.) sont le produit d’une construction historique. Les
attentions spéciales, la protection, le « respect » dont les
enfants sont l’objet, ainsi que les institutions créées
pour eux, les maintiennent sous tutelle, les privent de
tout pouvoir sur leur vie, les enferment dans leur rôle, et
finalement les... infantilisent.
Un livre clé pour l’émancipation des enfants !

CATHERINE BAKER

PPoouurrqquuooii   ffaauuddrraaiitt-- iill   ppuunniirr ??  
SSuurr   ll ’’aabboollii tt iioonn  dduu  ssyyssttèèmmee  ppéénnaall
[ISBN 2-912631-11-4, 192 p., 8€]
Tant l’archaïsme de la prison que la modernité des formes
étatiques de punition qui tendent à la remplacer, et plus
fondamentalement toute forme de punition, y compris
dans ses manifestations privées, sont le sujet de ce livre
résolument abolitionniste.

PETER SINGER

LL’’ééggaalliittéé  aanniimmaallee  eexxpplliiqquuééee  aauuxx  hhuummaaiinn--eess
[ISBN 978-2-912631-13-8, 80 p., 3 €]
Les bases philosophiques du mouvement pour l’égalité 
animale.
En se plaçant sur des bases résolument éthiques, Peter Singer
dénonce le spécisme, défini comme l’idéologie justifiant
l’oppression que les humain-es font subir aux individus
des autres espèces.
Notre domination sur les autres animaux constituant un
fondement de notre civilisation, c’est à une véritable
révolution morale et politique que nous convie Peter Singer.

COLLECTIF “LE JARDIN S’EMBRASE”
LLeess  mmoouuvveemmeennttss  ssoonntt  ffaaiittss  ppoouurr  mmoouurriirr.. ....
[ISBN 978-2-912631-16-9, 220 p., 6 €]
Le mouvement dit « anti CPE» a connu, au cours du printemps
2006, une forme de radicalisation. De plus en plus de
réflexions et de pratiques subversives ont été élaborées et se
sont développées au fil de cette lutte.
Pourtant toute cette agitation n’a pas suffit : il a manqué
quelque chose pour que l’offensive soit décisive… et c’est
à partir de ce constat que les auteur-es du livre veulent
penser et inventer de nouvelles façons de vivre la politique.
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LAURA COTTINGHAM

CCoommbbiieenn  ddee  «« ssaalleess »»  fféémmiinniisstteess  ffaauutt-- ii ll   
ppoouurr  cchhaannggeerr  uunnee  aammppoouullee ??
AAnnttii fféémmiinniissmmee  eett  aarrtt   ccoonntteemmppoorraaiinn
[ISBN 2-912631-01-7, 80 p., 7,60 €]
À partir d’une critique de l’exposition « Bad Girls », une
dénonciation des mécanismes de la domination masculine
(notamment l’invisibilisation des lesbiennes) dans l’art
contemporain. 
Contient de nombreuses reproductions d’œuvres d’artistes
américaines contemporaines.

JOAN DUNAYER

PPooiissssoonnss..   LLee  ccaarrnnaaggee
[ISBN 2-912631-10-6, 40 p. couleur, 2,30 €]
Ce livret lève le voile sur un monde très largement ignoré :
ce que vivent les poissons, ce qu’ils éprouvent et ce qu’ils
subissent de notre fait (pêche, élevages, aquariums, etc.).
Un plaidoyer très informé, pour changer notre relation à
ces êtres sensibles, pour que nous refusions désormais de
les exploiter.

CATHERINE BAKER

IInnssoouummiissss iioonn  àà  ll ’’ééccoollee   oobblliiggaattooiirree
[ISBN 2-912631-12-2, 208 p., 8 €]
À sa fille qui n’est jamais allée à l’école, Catherine Baker
explique ce qu’elle pense elle-même de cette institution.
Si l’école est la première cible de l’auteure, ses attaques
portent beaucoup plus profondément, contre la domination
adulte et, au-delà, contre l’asservissement social et la
gestion des individus. 
La première parution de ce livre date de 1985. Si les constats
que dresse Catherine Baker sont très actuels, la radicalité
de la remise en cause à laquelle elle se livre est quasiment
impensable aujourd’hui.

E. REUS, D. OLIVIER, E. HARDOUIN-FUGIER

LLuucc  FFeerrrryy   oouu  llee   rrééttaabblliisssseemmeenntt  ddee  ll ’’oorrddrree
[ISBN 2-912631-09-2, 160 p., 3 €]
Luc Ferry est sans doute le porte-parole le plus médiatique
de l’humanisme « à la française ». Les auteurs démontrent
comment cet humanisme, que Ferry défend au prix de
malhonnêtetés argumentatives et de mensonges histo-
riques, est foncièrement naturaliste et anti-égalitaire,
indéfendable d’un point de vue éthique.
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Tahin party a édité jadis, et tient toujours
à votre disposition, in extenso sur son
site internet, avec d’autres textes...

FRANÇOIS-XAVIER VERSCHAVE

FFrraannccee--AAffrr iiqquuee..  LLee ccrr iimmee ccoonnttiinnuuee
[ISBN 2-912631-02-5, 80 p., 2,30 €]
Massacres des populations, assassinats d’hommes
d’État, élections truquées, appropriation des
richesses, détournement de l’aide publique au
développement, etc. : les mécanismes de cinquante
ans de prédation « post-coloniale » en Afrique
expliqués de façon limpide.

E. REUS, D. OLIVIER, J. RACHELS, Y. BONNARDEL

EEssppèècceess  eett  éétthhiiqquuee..   
DDaarrwwiinn ::   uunnee  ((rr))éévvoolluuttiioonn  àà  vveenniirr
[ISBN 2-912631-06-8, 224 p., 8 €]
Malgré les apports décisifs de Darwin, notre éthique
continue de reposer sur une approche mystique de
la nature et une sacralisation de l’humanité. Les
termes de ce paradoxe constituent le sujet des textes
rassemblés dans cet ouvrage. Quelle (r)évolution
peut-on espérer ? 
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TAHIN PARTY [ytrap nihat] 
n. f. (de tahin, 100% sésame, et
party, insouciance occidentale) 
1. Soc. Édi  tion érémiphile. 2. Po l.
La nature n’ex   iste pas. 3. Hist.
Trahir ses pairs ; renoncer à ses 
privilèges ? 4. Biol. Moins de 
souffrances. 5. Géo pol. Le reste 
du monde s’in vite à la fête.
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