
À QUOI  
SERVENT LES « LOIS  
DE LA NATURE » ? 

AVEC QUELLES 
CONSÉQUENCES ?

Marquer  
les chairs au  
fer rouge…

En finir  
avec l’idée  
de Nature,
renouer avec 
l’éthique et 
la politique



Ce qui est naturel est bien, 
répète-t-on1. La Nature est un ordre, 
harmonieux, où toute chose est à sa 
place, qu’il ne faut pas déranger. Elle 
inspire un sentiment religieux de res-
pect, au sens d’adoration et de crainte 
(comme de soumission devant tout 
ce qui nous paraît puissant et dan-
gereux). En toute chose il faudrait 
« suivre la nature », faute de quoi on 
risquerait d’être « contre-nature ».

Pourtant, si la nature désigne 
tout ce qui existe, l’ensemble du réel, 
alors on ne peut en aucune façon 
déranger la nature : rien ne peut 
être contre-nature. Si en revanche la 
nature désigne une partie seulement 
de ce qui existe, alors il n’y a de sens 
à parler de « contre-nature » que si 
l’on suppose que cette nature est 
le siège d’une finalité, c’est-à-dire, 
qu’elle poursuit une fin, un objectif 

1. �Cet article emprunte de nombreux passages – avec l’accord de l’auteure – à la préface 
d’Estiva Reus à l’essai La nature de John Stuart Mill (La Découverte, 2003). Cet essai de 
Mill, dont la première édition remonte à 1874, offre une remarquable analyse critique des 
doctrines qui « font de la Nature un critère du juste et de l’injuste, du bien et du mal, ou qui d’une 
manière ou à un degré quelconque approuvent ou jugent méritoires les actions qui suivent, imitent 
ou obéissent à la nature »  (p. 55). Plus généralement, les analyses développées ci-après 
doivent beaucoup aux réflexions en cours au sein du mouvement pour l’égalité animale.

2. �Voir l’ouvrage collectif Espèces et éthique. Darwin, une (r)évolution à venir, éd. tahin party, 
2001. Les versions de la biologie, de l’écologie ou de la théorie de l’évolution que l’on 
apprend à l’école, dont on lit des comptes rendus de vulgarisation dans les magazines 
(y compris scientifiques), dont on entend parler à la radio ou à la télévision, sont très 
généralement truffées de mentions naturalistes, finalistes et holistes.
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qui lui est propre. Or, rien ne sou-
tient ce point de vue. La science 
tout du moins, depuis Darwin, est 
muette sur ce point2. Croire que « la 
Nature » se donne des buts relève de 
la foi (foi en l’ordre naturel ou foi 
en Dieu). En outre, l’existence d’une 
entité « Nature » munie d’une fina-
lité ne règlerait pas en soi le pro-
blème éthique : il ne découle pas 
automatiquement de l’existence de 
la Nature (ou de celle de Dieu) qu’il 
faille se soumettre à sa volonté.

En soi, cultiver un sentiment 
de « respect » de ce qui apparaît 
comme une puissance, et de soumis-
sion à un ordre (même déguisée en 
« volonté d’harmonie »), ne paraît 
pas de bon augure… Et pourtant, 
l’idée de nature reste omniprésente 
dans les discours normatifs. En 

pratique, l’attitude est plus ambi-
guë : tantôt les humains dénoncent 
avec indignation ce qu’ils jugent 
contre-nature, tantôt ils célèbrent 
les conquêtes qui ont permis à l’hu-
manité d’échapper aux rigueurs de 
sa condition primitive. Personne ne 
souhaite vraiment que nous imi-
tions la nature en tout point, mais 
personne ne renonce pour autant 
volontiers à l’idée que la Nature 
doit nous servir d’exemple ou de 
modèle. Les considérations sur ce 
qui est contre-nature et ce qui est 
naturel (censé être équivalent à : 
normal, sain, bon…) viennent trop 
souvent court-circuiter la réflexion 
sur ce qu’il est bon ou mauvais de 
faire, sur ce qui est souhaitable et 
pourquoi, en fonction de quels cri-
tères. L’idée de nature « pollue » les  
débats moraux et politiques…

3

La révérence pour l’ordre naturel
Le naturel reste fortement associé 

à des jugements de valeur. La publicité 
utilise le mot « nature » pour désigner 
ou évoquer n’importe quelle notion à 
connotation positive : campagne, santé, 
tradition, éternité, force, authenticité, 
sagesse, simplicité, paix, splendeur, 
abondance… Le sentiment de la nature 
apporte un « supplément d’âme » bien-
venu au monde de la marchandise,  
il participe du « réenchantement du 
monde » capitaliste : qu’est-ce qui, à 
l’heure de se vendre, n’est pas naturel ? 

Il n’y a pas si longtemps, la réfé-
rence à la nature était pourtant connotée 

très négativement, et il s’agissait au 
contraire de se dégager de la nature, de 
s’en libérer, ou bien encore de l’affron-
ter, la vaincre ou la surmonter. Mais 
aujourd’hui, l’idéologie du « respect de 
la nature » l’emporte de plus en plus 
sur celle de la victoire sur la nature, 
alors même que l’une est le miroir 
inversé de l’autre. Les « avancées » 
des sciences et techniques restent 
néanmoins habituellement saluées 
comme des étapes dans la Longue 
Marche du Progrès, même si dans le 
même temps on ressasse des propos 
alarmistes sur les risques encourus 
en jouant aux « apprentis-sorciers ». 



3. �En revanche, la pratique routinière de l’insémination artificielle sur les mêmes vaches 
n’a ni scandalisé l’opinion publique, ni agité les comités d’éthique. Quant à ce que 
subissent les vaches elles-mêmes, qui s’en soucie ?

4. �Malgré son succès dans la pensée environnementale grand-public, la notion d’équilibre 
naturel ne correspond probablement à aucune réalité. Cf. Daniel Botkin, Discordant 
Harmonies, A New Ecology for the Twenty-First Century, Oxford University Press, 1990.
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Dans les deux cas, on recourt plu-
tôt à des mythes (le Progrès versus 
la « démiurgie de l’Homme », son 
orgueil insensé qui lui fait défier 
les Dieux… ou la Nature) qu’à des 
réflexions sur le caractère positif ou 
négatif des conséquences pour l’en-
semble des êtres concernés. Le dosage 
des deux attitudes semble tout à fait 
arbitraire : aujourd’hui, la génétique 
et les biotechnologies sont victimes au  
premier chef du réflexe « pro-nature », 
notamment lorsqu’elles touchent à 
la reproduction humaine. D’autres 
innovations médicales sont rangées 
sans états d’âme du côté du progrès. 
Que cette distinction provienne pour 
partie d’une réflexion sur les consé-
quences possibles des unes et des 
autres suffit-il à expliquer pourquoi 
aider un couple à mettre au monde un 
enfant par fécondation in vitro sou-
lève, selon la formule consacrée, de 
« graves problèmes éthiques », alors 
que remédier, avant la conception, à 
certaines causes de stérilité n’en pose 
pas ? Tout se passe comme si on avait 
décrété que certains domaines rele-
vaient du sacré : la nature a prévu une 
procédure précise de reproduction et 
on s’exposerait à des sanctions ter-
ribles en ne s’y pliant pas.

Des réactions du même ordre se 
manifestent épisodiquement dans les 

domaines les plus divers : soudain, la 
crainte inspirée par quelque menace 
nouvelle ranime l’idée que la Nature 
commande et punit. Ainsi, l’inquié-
tude suscitée par la transmission aux 
humains de l’encéphalopathie spon-
giforme bovine (la « maladie de la 
vache folle ») a fait dire que le mal-
heur venait de ce qu’on s’était permis 
de nourrir des bêtes naturellement 
herbivores avec des farines animales3.

On assiste ainsi aujourd’hui à la 
résurgence d’une pensée religieuse, 
laïcisée grâce au remplacement du 
mot Dieu par celui de Nature. On 
la devine par exemple derrière les 
discours qui élèvent le respect des 
équilibres naturels au rang de valeur 
en soi. Au sens premier, l’équilibre 
est un terme purement descriptif. Il 
désigne un état d’immobilité ou de 
permanence : les relations qu’en-
tretiennent les éléments d’un éco-
système sont telles qu’il conserve 
sa structure, les êtres qui le com-
posent étant soit invariants, soit 
renouvelés à l’identique4. Dans le 
langage courant cependant, le mot 
équilibre désigne plus que cet état  
particulier (de repos par opposi-
tion au mouvement), pour revêtir 
le sens d’un état idéal. L’équilibre 
des écosystèmes se mue en « ordre 
de la nature » ou en « harmonie 



5. �Il n’est pas anodin de constater que la notion d’« ordre naturel » est contemporaine de 
régimes politiques et sociaux explicitement autoritaires, alors que celle d’« équilibres 
naturels » est plutôt contemporaine des démocraties parlementaires. L’idée de nature 
a très souvent été une projection de notre propre mode de vie en société ; il est alors 
inquiétant de remarquer que nous gardons de la nature une vision proprement totali-
taire, où les individus n’existent qu’en tant que rouages et fonctions au sein d’un ordre 
totalisant.
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naturelle ». La notion d’ordre évoque 
un système où chaque être ou catégo-
rie d’êtres se trouve à sa juste place. 
Celle d’harmonie fait songer à un 
état d’union ou d’entente, où chaque 
partie s’accorde au mieux avec les 
autres pour contribuer à la beauté 
de l’ensemble5. Ces mots font naître 
l’image d’une Nature ordonnatrice du 
monde pour le bien de ses créatures, 
tout en faisant sentir le danger qu’il 
y aurait à en déranger la perfection.

Dans la mesure où la croyance 
ne se laisse guère formaliser, nous 
croyons plus adapté de parler de mys-
tique de la nature plutôt qu’immédia-
tement de religion. Omniprésente, 
elle est comme dissoute dans la vie 
sociale : formant l’un des bruits de 
fond de nos existences, elle n’est for-
mulée explicitement comme système 
que par certains. Ceux-là sont la voix 
d’une religiosité qui se distingue des 
religions traditionnelles en ce qu’elle 
est parfaitement en phase avec la 
société moderne : une religiosité 
individuelle mais commune, com-
mune mais non collective. Une mys-
tique diffuse, qu’élaborent les indivi-
dus atomisés, et qu’ils ne célèbrent 
le plus souvent qu’individuellement, 
dans le secret de leur esprit –  en 
toute laïcité.

Cette mystique se porte bien : 
une bonne partie de la population 
classe les activités ou les réalisa-
tions humaines en « naturelles » (ou 
bonnes, originelles, authentiques…) 
et artificielles (dégénérées, déna-
turées, mauvaises…). Si certains 
communient dans les associations 
de « protection de la Nature » ou 
les magasins « bios » (et excommu-
nient les médicaments, les pilules, 
la chimie et le béton…), bien plus 
nombreux sont les croyants non pra-
tiquants. De nombreuses personnes 
ressentent ainsi la crise écologique 
actuelle en termes naturalistes : 
notre espèce, vue comme groupe 
biologique, poserait question en elle-
même, l’humanité serait en quelque 
sorte maudite et ne pourrait par 
essence que « détruire la nature ». 
Cette façon d’aborder des problèmes 
très réels escamote la question des 
rapports sociaux (c’est bien ce à 
quoi sert d’invoquer la nature) et ne 
permet pas de rechercher de solu-
tions concrètes, politiques : à l’évi-
dence, ce ne sont pourtant pas tous 
les humains ni toutes les activités 
sociales qui pèsent d’un même poids 
destructif sur notre environnement et 
sur nos vies… Quant à croire que les 
peuples « premiers », prétendument 
« proches de la nature » (pourquoi 
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Nature et éthique :  
le saut de « ce qui est » à « ce qui doit être »

On s’imagine volontiers que 
les choses ont une essence qui fait 
qu’elles sont ce qu’elles sont et pas 
autre chose, qu’elles ont telle ou telle 
propriété et pas d’autres ; qu’elles ont 
une « nature » qui leur est propre, 
qui organise leurs caractéristiques, 
leur croissance, leur devenir, et qui 
garantit qu’elles resteront à la place 
qui leur est assignée dans « l’ordre 
du monde » et qu’elles y assureront 
leur rôle ; « Mère Nature » est ainsi 
censée donner à chaque élément dit 
naturel, sa nature. On associe une 
finalité à cette supposée « nature » 
des choses, les êtres composant 
une catégorie « de même nature » 
sont faits pour quelque chose ou 

destinés à se comporter d’une cer-
taine manière. Ce n’est qu’en accom-
plissant ce pour quoi ils sont faits 
qu’ils réalisent leur vraie nature. Un 
chat est ainsi censé réaliser sa nature 
de félin, ou de carnivore. S’il n’agit 
pas conformément à cette nature, il 
sera perçu comme « dégénéré »…

Les essences sont essentielles ; on 
ne doit pas y toucher. Ainsi ne faut-
il pas mélanger des choses déclarées 
d’essence (de nature) différente. Le 
même réflexe fait haïr les métissages. 
La nature des choses ne doit pas être 
« altérée » sous peine que l’ordre 
dont elle garantissait le maintien ne 
se dissolve en chaos. Cet imaginaire 

ne pas dire simplement, comme au 
bon temps des colonies : « peuples 
primitifs » ou « naturels » ?) pour-
raient nous aider en nous délivrant 
une sorte de « sagesse originelle »… 
Ne serait-il pas plus utile de reparler 
des rapports sociaux d’exploitation, 
capitalistes, patriarcaux, etc. ?

Pour notre part, nous ne voyons 
dans la nature (la réalité) ni harmo-
nie, ni modèle à suivre, ni source 
de châtiments utiles ou mérités : 
on pourrait détailler « ses » méfaits 
envers les humains ou les autres 
animaux. On pourrait détailler aussi 
les tentatives faites pour justifier les 
malheurs qu’elle cause par les bien-
faits censés en résulter, tentatives 

qu’on peut imputer à l’effort déses-
péré de théologiens pour soutenir 
que la Création est toujours bonne 
puisqu’elle est l’œuvre de Dieu. En 
fait, nous ne croyons pas que la 
Nature existe, que le monde soit 
ordonné, équilibré, harmonieux, que 
les choses aient une place naturelle, 
ni non plus qu’il existe une nature 
des choses. La notion de « réalité » 
nous suffit, elle est descriptive, et 
non prescriptive comme l’est celle 
de « nature ». On imagine des actes 
« contre-nature » ; mais des actes 
« contre-réels » ? On ne viole pas la 
réalité, ni ne la transgresse : débar-
rassés d’une crainte religieuse, nous 
sommes alors libres de réfléchir à 
ce qu’il est bon ou mauvais de faire.



6. �Pour une critique des implicites des discours humanistes contre le clonage humain,  
Cf. David Olivier, « Alors, on pourra les manger ? » dans les Cahiers antispécistes n°15. 

7. �On lit par exemple dans le Catéchisme de l’Eglise catholique à propos des relations 
homosexuelles : « S’appuyant sur la Sainte Ecriture qui les présente comme des dépravations 
graves, La Tradition a toujours déclaré que “les actes d’homosexualité sont intrinsèquement 
désordonnés”. Ils sont contraires à la loi naturelle. Ils ferment l’acte sexuel au don de la vie. Ils 
ne procèdent pas d’une complémentarité sexuelle et affective véritable. Ils ne sauraient recevoir 
d’approbation en aucun cas. » (Mame/Plon, 1992, p. 480).

mythologique condamne les biotech-
nologies parce qu’elles créent des 
chimères, parce qu’elles brouillent 
les fantasmatiques frontières natu-
relles entre les espèces, ou, dans le 
cas du clonage humain, sont censées 
profaner une sacro-sainte unicité6. Ici 
encore, pourtant, le problème n’est 
pas de savoir si les conséquences de 
notre activité sont naturelles ou arti-
ficielles, si elles « violent des lois de 
la nature » (si elles « transgressent 
une frontière naturelle » – comme est 
censée l’être la frontière d’espèce), 
mais d’évaluer si elles sont nuisibles 
ou non, dangereuses ou non, et pour 
qui. Poser les problèmes en termes 
d’une science artificielle industrielle 
moderne mauvaise qui s’opposerait à 
une sagesse naturelle artisanale tra-
ditionnelle bonne empêche (ou évite) 
de raisonner en fonction de critères 
rationnels. Notamment, concernant 
les nouvelles technologies, cela 
revient bien souvent à détourner l’at-
tention de ce problème politique fon-
damental qui est que ce ne sont pas 
les populations qui décident de leur 
avenir (on pourrait même aujourd’hui 
parler de l’avenir du monde) ni des 
moyens à mettre en œuvre. Une cri-
tique similaire vaut pour le mou-
vement de l’agriculture « bio » qui, 

malgré sa bonne volonté, met fina-
lement plus l’accent auprès du public 
sur le credo « ce qui est naturel est 
bon » que sur les questions éthiques 
et politiques de propriété des moyens 
de production et de distribution, ou 
de décroissance à des fins d’écologie 
et de partage des richesses.

En assignant aux êtres une nature, 
on affirme tantôt un droit, tantôt une 
finalité ou un devoir-être. Avec l’ar-
bitraire le plus total. Ainsi, le fait que 
les femmes puissent enfanter a sou-
vent conduit à l’idée qu’elles devaient 
enfanter ou que leur véritable nature 
ne s’accomplissait que dans la mater-
nité. Le fait que les organes sexuels 
mâles et femelles permettent la pro-
création a pu être interprété comme 
un commandement de la nature (ou 
de Dieu) exigeant qu’ils ne servent 
qu’à cela7. En revanche, le fait que 
la bouche soit un point d’entrée pour 
l’ingestion des aliments a rarement 
conduit les moralistes à désapprou-
ver ceux qui s’en servent pour souf-
fler dans une clarinette. La nature, 
c’est la norme.

Le plus souvent, ce qui est perçu 
comme naturel n’est en réalité que 
ce qui est habituel ou admis dans 

7
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Prenons la notion de race ; le pro-
blème n’est pas qu’on se soit amusé 
à distinguer des variétés d’humains 
(ceux à la peau noire, ceux à la peau 
blanche, aux yeux bridés ou non, 
les blondes et les brunes, etc.), il 
est qu’on a « naturalisé » certaines 
classifications ainsi opérées (celles 
qui offraient un intérêt politique) : 
la « peau noire » devenait le signe 
d’une race, une race étant en fait une 
nature. Avoir la peau noire cessait dès 
lors d’être une caractéristique, une 
propriété parmi d’autres d’un indi-
vidu, pour signifier une essence, une 
appartenance à une catégorie englo-
bante : l’individu appartient dès lors 
à une classe, qui le détermine tout  
entier ; il en devient un représentant. 
Il n’a plus une peau noire, il est Noir. 

Envolée toute individualité, il devient 
un spécimen qui exprime avant tout 
sa catégorie. Cela vaut bien sûr sur-
tout pour les dominés : si les Noirs 
sont essentiellement Noirs, les 
Blancs sont des Blancs certes, mais 
ne se réduisent pas, eux, à leur cou-
leur de peau.

De même pour les sexes : je n’ai 
plus tel ou tel sexe, qui constitue-
rait l’une de mes particularités, mais 
je suis de tel ou tel sexe. Mon sexe 
est censé dire le tout de ce que je 
suis. C’est d’autant plus vrai pour 
les femmes. Tota mulier in utero : 
la femme est entièrement défi-
nie par son uterus. Les hommes, 
eux, restent pleinement humains, 
incarnent l’espèce, l’universalité, 

8. �En fait, les dominants s’imaginent comme ayant, de par leurs qualités propres, 
émergé de la nature (contrairement aux dominés, qu’ils imaginent volontiers y rester 
immergés), sauf lorsqu’il s’agit de légitimer la domination : ainsi redeviennent-ils des 
« hommes naturels » (mâles) aux besoins irrépressibles s’il s’agit de justifier des viols 
(Cf. D. Welzer-Lang, Le viol au masculin, L’Harmattan, 1988) ; ainsi redeviennent-ils 
des carnivores par nature s’il s’agit de justifier la consommation carnée (Cf. Clém 
Guyard, Dame Nature est mythée, éd.  carobella ex natura, 2002),  etc. Concernant 
le discours de la nature et les pratiques sociales d’appropriation, on lira utilement 
Colette Guillaumin, Sexe, Race et Pratique du pouvoir. L’idée de Nature, Indigo et Côté-
femmes, 2000 [1978].

une société donnée – en particulier 
chez ceux qui s’y trouvent en position 
dominante : lorsque ce n’est plus par 
droit divin, c’est par un fait de nature 
que les adultes ont le devoir de régir 
la vie des enfants, les hommes de 
diriger celle des femmes, les Blancs 
de « civiliser » les Noirs ou les autres 
« races », les humains de régner sur 

les autres « espèces », etc. Les domi-
nés le sont par nature, les dominants 
le sont par nature8. Le discours est 
brutal, mais efficace. Là encore, 
l’invocation de la Nature permet de 
faire l’économie d’une discussion 
argumentée, sur nos valeurs et sur 
les choix censés en découler. Il n’y 
a plus à débattre, les choix sont faits.

Nature et discriminations intra-humaines
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alors que les femmes sont spéci-
fiques, particulières, différentes.

De même, les enfants sont des 
enfants, et leurs réactions ne sont 
plus perçues que comme des expres-
sions d’enfants. Simone de Beau-
voir, dans ses Mémoires d’une jeune 
fille rangée, écrivait justement : « La 
condescendance des adultes trans-
forme l’enfance en une espèce dont 
tous les individus s’équivalent :  
rien ne m’irritait davantage. À la 
Grillère, comme je mangeais des noi-
settes, [l’institutrice] déclara docte-
ment : “Les enfants adorent les noi-
settes.” Mes goûts ne m’étaient pas 
dictés par mon âge ; je n’étais pas 
“une enfant” : j’étais moi. ». A contra-
rio, les adultes, eux, sont pleinement 
humains, individualisés, et incarnent 
l’universel, la norme de référence.

Beaucoup d’antiracistes ou d’an-
tisexistes, hélas, refusent d’en finir 
avec l’idée de nature et essayent 
simplement de saper la pertinence 
des catégories de sexe et de race en 

rendant leurs contours aussi flous 
que possible. Cette tactique est par-
ticulièrement évidente concernant le 
racisme lorsqu’elle se résume dans 
la formule « les races n’existent pas, 
il n’y a qu’une seule race humaine ». 
Concernant le sexisme, l’affirmation 
équivalente « les sexes n’existent 
pas » est trop abrupte, mais la pro-
position selon laquelle « nous avons 
tous du féminin et du masculin en 
nous » en est un substitut fréquem-
ment employé. Ces formes d’argu-
mentation ont en commun de pouvoir 
être menées sans remettre en cause 
deux caractéristiques fondamen-
tales de l’approche « naturaliste » : 
la transformation des individus en 
êtres porteurs de l’essence de leur 
catégorie, et la justification du statut 
éthique des membres de ce groupe 
par les traits naturels qui sont cen-
sés leur correspondre. L’opinion 
aujourd’hui dominante ne veut pas 
renoncer à chercher sa justification 
dans les intentions de la nature, ni 
contester la pertinence morale des 
catégories « naturelles ».

9. �Le terme spécisme a été forgé sur le modèle des mots « racisme » ou « sexisme ». Il 
désigne la discrimination arbitraire à l’encontre des individus sensibles qui n’appar-
tiennent pas à notre espèce. Il découle du spécisme une exploitation d’une extrême 
brutalité, puisque la plupart des humains de nos sociétés considèrent les animaux 
comme des marchandises, utilisables pour des fins aussi dérisoires que les élever puis 
tuer pour en consommer la chair.

Nature et spécisme9

De fait, il existe un domaine 
dans lequel l’opinion majoritaire ne 
peut être expliquée autrement que 
par l’adhésion à ces deux postulats, 

bien que ceux qui la partagent en 
aient rarement conscience. Il s’agit 
de la définition des êtres dont nous 
devrions nous soucier (les « patients 
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moraux »). Qui devrait-on « ne pas 
tuer », « ne pas faire souffrir », « ne 
pas traiter comme un simple moyen 
pour parvenir à nos fins » ? Géné-
ralement, la réponse est : les êtres 
humains, alors qu’elle devrait logi-
quement être : tous ceux pouvant 
pâtir de ces comportements. Il y a peu 
de sujets où une « différence natu-
relle », en l’occurrence d’espèce10, est 
utilisée avec aussi peu de précautions 
comme frontière morale. Pour ceux 
que l’on a ainsi exclus, on admet non 
seulement que leur bien se confond 
avec « ce que la nature a prévu pour 
eux », mais on l’assimile au besoin 
avec ce à quoi ils nous servent : les 
chats sont faits pour attraper les sou-
ris, les moutons pour être tondus et 
les poulets pour être rôtis. 

Y-a-t-il donc un ou des caractères 
naturels qui justifient de façon évidente 
que l’on ne se soucie pas des intérêts 
des êtres sensibles du moment qu’ils 
ne sont pas humains11 ? Le simple fait 
de poser la question est souvent jugé 

sacrilège. Pourtant, si l’on considère 
les membres concrets de l’espèce, 
on a le plus grand mal à trouver un 
caractère qui soit à la fois exclusive-
ment humain et présent chez tous les 
humains. Les traits distinctifs généra-
lement invoqués n’appartiennent pas 
à tous les humains. Ils caractérisent 
l’humain-type, une nature humaine 
que l’on s’est plu à dessiner pour les 
besoins de la cause (et qui correspond 
à l’humain adulte en bonne santé men-
tale). La définition même de « l’hu-
main » reste extrêmement floue. Les 
fœtus sont-ils des humains ? Quid 
des spermatozoïdes ou des ovules ? 
Quid des individus en coma dépassé, 
que l’on se sent obligé de déclarer en 
état de « mort clinique » (alors qu’ils 
restent indubitablement vivants) pour 
s’autoriser à les « débrancher » ? Le 
critère de l’humain ne correspond 
ainsi en rien à une définition scienti-
fique qui serait acceptable par chacun, 
indépendamment de ses présuppo-
sés philosophiques ou théologiques. 
Il est également important de noter 

10. �Cf. David Olivier, « Les espèces non plus n’existent pas », les Cahiers antispécistes n°11, 
déc. 1994. 

11. �Un inventaire et une analyse critique des théories défendant cette distinc-
tion sont proposés dans Animal, mon prochain de Florence Burgat (Odile Jacob, 
1997). Dans la philosophie éthique savante, la frontière « naturelle » délimi-
tant l’espèce humaine est rarement présentée de façon aussi sommaire, comme 
constituant, en tant que telle, un critère moralement pertinent. On soutient 
plutôt que les êtres appartenant à cette espèce sont seuls à posséder d’autres 
caractéristiques qui, elles, sont pertinentes. On espère ainsi, par des moyens  
plus présentables, arriver à des conclusions équivalentes. Ces positions ont été sys-
tématiquement passées au crible de la critique au cours des trente dernières années, 
notamment par des auteurs anglo-saxons (P. Singer, T. Regan, J. Rachels…) qui en 
ont révélé toute la faiblesse. Des textes de ces auteurs – et d’autres traitant de ce 
même sujet – sont disponibles en langue française sur le site des Cahiers antispécistes  
(http://cahiers-antispecistes.org) et des éditions tahin-party (http://tahin-party.org).
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12. ��An Introduction to the Principles of Morals and Legislation (1789).

que les traits mis en avant pour jus-
tifier la discrimination à l’encontre 
des non-humains (l’intelligence, la 
raison, la liberté, le fait d’être « sor-
tis de la nature », etc.), non seulement 
sont eux aussi indéfinis, mais surtout 
n’entretiennent aucun rapport avec 
ce qu’ils sont censés justifier. On ne 
peut en outre que se réjouir qu’ils ne 
soient plus pris au sérieux concer-
nant les nombreux humains qui ne 
sont ni intelligents, ni raisonnables, 
ni libres… De façon tout arbitraire, 
ces mêmes arguments sont par contre 
acceptés sans tergiverser dès lors qu’il 
s’agit d’animaux : nous n’avons de ce 
fait aucun scrupule à les traiter d’une 
manière telle que, chaque jour, des 
centaines de millions d’entre eux res-
sentent de la peur, de l’angoisse, de la 
souffrance, de l’ennui, de la colère. 
Nos pratiques génèrent des sensations 
– pénibles, douloureuses ou insou-
tenables – que l’on souhaite n’avoir 
jamais à ressentir soi-même. Si nous 
prenions au sérieux ces contradictions, 
nous pourrions changer nos pratiques 
individuelles et collectives pour faire 
cesser l’essentiel de ces souffrances.

Il y a plus de deux siècles déjà, 
Jeremy Bentham résumait en ces 
termes les objections que soulève une 
attitude spéciste : « Les Français ont 
déjà découvert que la noirceur de la 
peau n’est en rien une raison pour 
qu’un être humain soit abandonné 
sans recours au caprice d’un bour-
reau. On reconnaîtra peut être un 

jour que le nombre de pattes, la pilo-
sité de la peau, ou la façon dont se 
termine le sacrum sont des raisons 
tout aussi insuffisantes pour aban-
donner un être sensible au même 
sort. Et quel autre critère devrait tra-
cer la ligne infranchissable ? Est-ce 
la faculté de raisonner, ou peut-être 
celle de discourir ? Mais un cheval 
ou un chien adulte sont des animaux 
incomparablement plus rationnels 
et aussi plus causants qu’un enfant 
d’un jour, d’une semaine, ou même 
d’un mois. Mais s’ils ne l’étaient 
pas, qu’est-ce que cela changerait ? 
La question n’est pas : peuvent-il 
raisonner ? ni : peuvent-ils parler ? 
mais : peuvent-ils souffrir ? »12

Ce jour de libération n’est pas 
encore venu, et aujourd’hui comme 
hier, la discrimination dont sont vic-
times les animaux reste aussi arbi-
traire que l’est le racisme, et l’ex-
ploitation – omniprésente, massive, 
féroce – qui en découle est de ce fait 
aussi injustifiable moralement que 
l’était l’esclavage humain. Elle est 
un socle sur lequel s’est bâtie notre 
civilisation. On peut penser que si 
le naturalisme occupe toujours cette 
place fondamentale qu’il tient dans 
notre culture, c’est en grande partie 
parce qu’il reste irremplaçable pour 
justifier le spécisme.

Notre humanité ne semble en 
effet prendre de valeur qu’en pro-
portion du mépris accordé aux 



animaux. Elle se définit tout entière 
par contraste avec « l’animalité », 
c’est-à-dire, avec ces représentants 
tout désignés d’une Nature à laquelle 
elle s’oppose point par point : les 
humains sont des individus possé-
dant une valeur intrinsèque, ont une 
histoire, sont raisonnables, conscients 
et libres, ont brillamment émergé de 
l’« état de nature », quand les ani-
maux sont des rouages fonctionnels 
de l’ordre (la Nature), spécimens de 
leur espèce, entièrement agis par 
leur instinct13 et prisonniers de leur 
naturalité sans espoir de rémission. 
Nous avons découpé dans le monde 
réel deux empires qui se définissent 
l’un par opposition à l’autre : l’un, 
règne de liberté et d’individualité, de 
dignité exclusive, l’autre, royaume du 
déterminisme et de la fonctionnalité, 
de l’absence de valeur propre. Nous 
acceptons alors une double morale, 
issue de l’essentialisme chrétien : une 

morale de l’égalité au sein du groupe 
« biologique » de l’espèce humaine, 
et une morale foncièrement élitiste, 
hiérarchique, à l’encontre des indi-
vidus d’autres espèces. C’est sur la 
base de l’« élément » hiérarchique 
de notre morale que se sont élabo-
rées les discriminations racistes ou 
sexistes : il suffit de restreindre le 
groupe des « égaux » en naturalisant 
les catégories visées pour les exclure, 
les faire passer « de l’autre côté de 
la barrière ». Preuve supplémentaire, 
s’il en est besoin, de l’extrême arbi-
traire (et de la grande dangerosité) de 
ces notions d’Humanité et de Nature, 
néanmoins supposées fonder notre 
éthique et, partant, notre politique.

De fait, s’il y a des différences 
radicales à établir dans le réel, elles ne 
résident pas dans les oppositions entre 
naturel et humain, naturel et social, 
naturel et artificiel, inné et acquis14, 

13. �L’instinct reste un élément central de la rhétorique naturaliste à l’encontre des 
animaux, mais aucun éthologiste n’ose aujourd’hui se référer encore à une notion 
qui évoque la « vertu dormitive » de Molière…Le principal atout de la notion d’ins-
tinct est d’évacuer l’idée d’une subjectivité animale (ou, il n’y a pas si longtemps, 
d’autres classes de dominés comme les femmes ou les Noirs), et d’évoquer (et non 
expliciter !) une transmission de l’espèce à l’individu de la fonction naturelle qu’il 
doit incarner. 

14. ��La traditionnelle controverse sur ce qui chez les humains serait acquis ou au contraire 
inné (par exemple, concernant les sexes ou les « races ») ne s’explique que par la 
croyance en l’idée de nature ; « l’inné » et « l’acquis » sont nécessairement inextricables 
et résultent dans chaque cas de causes extrêmement nombreuses et hétérogènes qu’il 
est dénué de sens de vouloir ainsi distinguer en deux catégories. En outre, les qualités 
que l’on qualifie d’innées n’impliquent aucunement une nature, contrairement à ce 
qui semble espéré ou au contraire redouté. Des caractères innés n’impliquent ni une 
essence ni une destination (devoir-être), et il est faux de penser que ce qui serait inné 
serait toujours immuable, définitif (et dans certains cas « inconscient », ne requérant 
pas une perception subjective, ni une décision du sujet pour s’exécuter) alors que ce 
qui serait acquis resterait plastique, modifiable, améliorable (et conscient et soumis à 
la volonté, etc.).

12
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etc. D’un point de vue scientifique, 
philosophique tout autant qu’éthique, 
ce n’est pas cette distinction entre sup-
posés « êtres de liberté » et « êtres de 
nature » qui semble aujourd’hui per-
tinente, mais bien plutôt celle entre 
une matière sensible et une matière 
inanimée, entre ces choses réelles 
qui éprouvent des sensations, qui dès 
lors ressentent des désirs et de ce fait 
agissent en fonction de fins qui leur 
sont propres, et ces autres choses qui 
n’éprouvent rien, n’ont pas d’intérêts, 
auxquelles rien n’importe, qui ne 
donnent aucune valeur aux événe-
ments et aucun but à leur existence. 
Entre les êtres sensibles (sentients15) et 
les choses insensibles, entre les ani-
maux, pour faire vite, et les cailloux 
ou les plantes.  Plus encore que l’exis-
tence d’une conscience réflexive, le 
« simple » fait que la matière puisse 
dans certains cas se révéler capable 
d’éprouver des sensations est d’ail-
leurs une impressionnante énigme, et 
l’explication de ce mystère est un défi 
que devront relever les sciences.

Ce sont les choses vivantes sen-
sibles qui donnent une valeur à ce 
qu’elles vivent. Les seules valeurs 
qui existent objectivement sont celles 
que chaque être sensible donne à sa 
propre vie, à ses moments vécus et 

au monde qui l’entoure. En ce sens, 
le monde n’est pas insensé, absurde, 
mais a un sens ; ou plutôt, il en a 
de très nombreux ! Des sens qui ne 
résultent pas d’une totalité, mais bien 
de chacun des êtres qui, séparément, 
parce qu’ils sont sensibles, donnent un 
sens au monde qui leur est propre. Les 
seules choses qui ont une valeur par 
elles-mêmes sont ces êtres sensibles : 
nous tous, qui ressentons le monde, 
qui ressentons notre vie, qui ressen-
tons la douleur et le plaisir, le désir et 
la répulsion, qui connaissons l’inten-
tion, la volonté et le refus. Nous tous : 
pas seulement les humains, mais l’en-
semble des êtres doués de sensibilité.

La sensibilité a été dévalori-
sée car exclue des valeurs mises 
en avant par l’Humanisme (la Rai-
son, la Liberté, etc.). On constate 
cependant une évolution ces der-
nières décennies vers une prise en 
compte croissante de la souffrance 
et du plaisir pour eux-mêmes. On 
sait qu’aujourd’hui les soins pallia-
tifs pour les humains, et même pour 
les animaux de compagnie, se déve-
loppent enfin, et que l’on ne veut plus 
par exemple opérer les nourrissons 
sans anesthésie16. De même, on com-
mence à se préoccuper du bien-être 
des animaux d’élevage. On est bien 

15. « Un mot pour désigner la chose la plus importante du monde, peut-être la seule 
qui importe : le fait que certains êtres ont des perceptions, des émotions, et que par 
conséquent la plupart d’entre eux (tous ?) ont des désirs, des buts, une volonté qui leur 
sont propres. » Cf. Estiva Reus, « Sentience ! », Les Cahiers antispécistes n°26, avril 2005. 
Notons que certains animaux ne sont pas sentients, tels les éponges, les méduses ou les 
moules et les huîtres. 

16. �Cf. Claude Guillon, À la vie à la mort. Maîtrise de la douleur et droit à la mort, Noêsis, 1997.
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La règle « obéir à la nature » est 
vide de sens. C’est au prix d’amal-
games (notamment le glissement 
illégitime entre deux sens parfai-
tement distincts du mot « loi », qui 
désigne soit une régularité soit un 
commandement) qu’un courant de 
pensée multiforme prétend fonder 
une éthique sur le « respect » de 
l’« ordre naturel » ou sur l’obéissance 
aux « lois de la nature ». En revenir à 
cette idée de nature n’est rien moins 
qu’un retour ou un rappel à l’ordre.

Les idées reçues se propagent en 
échappant à tout questionnement cri-
tique. Mais les propositions creuses 
ou fausses ne deviennent pas vraies à 
force de répétition. Elles constituent 
un danger parce qu’elles offrent une 
ligne de conduite illusoire ou erro-
née face à des problèmes bien réels. 
Invoquer la nature en lieu et place de 
principes clairs de jugement compte 
parmi les infirmités majeures qui 
handicapent de nombreux mouve-
ments contemporains qui souhaitent 
améliorer le monde.

Invoquer un critère de naturalité 
en lieu et place d’un critère de justice 
permet d’asseoir toutes les injustices. 
L’éthique est la recherche du bien. 
La seule éthique digne de ce nom 
est celle qui s’applique à tous les 
êtres à qui on peut faire du bien ou 
du mal, c’est-à-dire à tous les êtres 
conscients (sensibles). Cela découle 
du principe de justice ou d’équité : 
l’égalité, par définition, refuse toute 
discrimination arbitraire.

Beaucoup préfèrent aujourd’hui 
se plonger dans la nostalgie d’un 
« âge d’or » ou de « modes de vie 
traditionnels harmonieux » qui n’ont 
jamais existé, plutôt que de se battre 
ici et maintenant pour l’avénement 
enfin de mondes qui se soucient des 
autres mondes, de tous les autres. La 
politique, si elle se veut fondée sur 
l’éthique, n’a rien non plus à gagner 
à vouloir arcbouter ses valeurs sur le 
sentiment de la nature.

Heureusement, il n’y a aucune 
fatalité naturaliste : il n’est dans 

sûr loin d’une revendication d’égalité 
de considération, mais il est notable 
qu’un souci nouveau se fait jour pour 
les affects, les sensations et les émo-
tions, une valorisation du sensible 
en tant que tel. Nous pensons qu’il 
s’agit de l’émergence d’un mouve-
ment qui tire ses racines des siècles 
précédents, qui ont vu notamment la 

sensibilité à la souffrance (la sienne 
propre et celle des autres) progressi-
vement prendre de l’importance. Ce 
mouvement d’attention croissante 
à notre vie sensible pourrait être 
qualifié de « sensibiliste » ou de 
« sentientiste »… Mais ne cherchez 
pas dans le dictionnaire, le mot n’y 
figure pas encore.

En finir avec l’idée de Nature,  
renouer avec l’éthique et la politique
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la « nature » de personne de pré-
férer une fr ileuse révérence à 
l’Ordre plutôt qu’un débat ouvert et 

contradictoire sur ce qu’il est juste 
ou non de faire.
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« Ni ordre, ni équilibre naturel, ni nature des choses.  
Ni harmonie, ni finalité. Ni totalité, ni puissance.  

La nature n’existe pas.  
Rien dans la science contemporaine ne soutient  

cette ancienne vision du monde. Cependant,  
cette cosmogonie se perpétue à travers les siècles,  

et infuse toujours la pensée contemporaine.  
L’idée de la nature joue un rôle idéologique central  

dans nos civilisations. Elle permet de séparer  
« l’humanité » du reste de l’univers. Elle sous-tend  

une relation mystique avec la Totalité et la Puissance.  
Elle justifie des normes, des prescriptions et  

des interdictions. Elle soutient les idéologies humaniste  
et spéciste. Elle court-circuite nos exigences de justice  

en invoquant à la place le « naturel » ou « contre-nature ».  
Rejeter l’idée de la nature permet de renouer  
à la fois avec l’éthique et avec une politique  

fondée sur le raisonnable. »
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