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«Tout au début de la Genèse, il est écrit que Dieu a créé l’homme
pour qu’il règne sur les oiseaux, les poissons et le bétail. 
Bien entendu, la Genèse a été composée par un homme 

et pas par un cheval. Il n’est pas du tout certain que Dieu 
ait vraiment voulu que l’homme règne sur les autres créatures. 

Il est plus probable que l’homme a inventé Dieu pour sanctifier 
le pouvoir qu’il a usurpé sur la vache et le cheval.»

Milan Kundera 1

1 – L’insoutenable légèreté de l’être, Gallimard, Paris, 1984, p.416.
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« ll n’est point permis de supposer de l’esprit dans les bêtes, 
car cette pensée n’a point d’issue. 

Tout l’ordre serait aussitôt menacé 
si l’on laissait croire que le petit veau aime sa mère, 

ou qu’il craint la mort, ou seulement qu’il voit l’homme. 
L’œil de l’animal n’est pas un œil. 

L’œil esclave non plus n’est pas un œil, 
et le tyran n’aime pas le voir.»

Alain 2

La théorie darwinienne de l’évolution s’est imposée sur le terrain
scientifique, où elle n’a aucune concurrente sérieuse. Elle a fourni un
fil conducteur aux travaux de centaines de chercheurs. Avec le
temps, elle s’est enrichie de données dont ne disposait pas son fon-
dateur, sans que sa structure de base ne soit remise en cause.
Pourtant, malgré sa fécondité et sa puissance explicative, elle demeure
une théorie qui dérange. On sent une envie persistante d’apprendre
que Darwin s’est trompé. Chez les créationnistes bien sûr, figés dans
un inexpugnable refus : «Darwin a tort parce que nous voulons que
le récit de la Genèse soit vrai». Mais au-delà du cercle des intégristes
religieux, on perçoit aussi une hostilité latente. En témoigne la publi-
cation épisodique d’ouvrages et articles annonçant la faillite du
darwinisme qui, sous les habits de la nouveauté, avancent des argu-
ments éculés et invalidés de longue date. En témoigne encore l’obs-
tination avec laquelle on qualifie d’alternatives au darwinisme des
théories (neutralisme, équilibres ponctués) qui ne le contredisent pas3.
Très présente également est la volonté de croire et de faire croire
qu’on pourrait ignorer le darwinisme pour la simple raison que Darwin

2 – Les Dieux, livre II, chapitre IV, cité par Françoise Armengaud dans «Animalité et
humanité», Encyclopædia Universalis, volume «symposium», p.14.

3 – Et cela contre la position affichée par leurs auteurs : «La théorie neutraliste n’est pas 
à l’opposé de l’idée si chère selon laquelle l’évolution des formes et des fonctions est 
gouvernée par la sélection darwinienne, mais elle révèle une autre facette des processus
évolutifs en soulignant le rôle prépondérant de la pression de mutation et de la dérive
aléatoire au niveau moléculaire.» (Motoo Kimura, Théorie neutraliste de l’évolution,
Flammarion, Paris, 1990, p.XIII) ; «C’est le gradualisme qu’il nous faut rejeter, et non 
le darwinisme.» (Stephen Jay Gould, Le pouce du panda, Le Livre de Poche, Paris,
1980, p.108).



serait un personnage politiquement douteux. Chez les marxistes, 
le désir de se l’annexer – parce qu’il sert le matérialisme – a été sur-
passé par celui de le dénigrer comme vecteur de l’idéologie dominante:
Darwin aurait transposé à la nature la conception bourgeoise de la
société, et contribué de la sorte à légitimer les rapports d’exploitation
qui lui sont propres en les naturalisant. Cette «sociologisation» de
Darwin a largement pénétré les sciences humaines. On ne se lasse
pas d’y faire valoir que ses concepts (hérédité, compétition…) renvoient
aux valeurs du capitalisme triomphant, comme si cela épuisait ce
qu’il y avait à en dire, et suffisait à rendre sans objet l’interrogation
sur la validité et la portée de ses thèses 4. Ce biais a été favorisé par
le fait que très rapidement – et sans que Darwin n’y participe – des
auteurs influents se sont emparés de son vocabulaire et ont déformé
des thèmes darwiniens pour les mettre au service d’une défense du
libéralisme ou d’une apologie des inégalités entre humains. Tout cela
a concouru à la diffusion et à l’enracinement de l’idée selon laquelle
Darwin serait à l’origine du «darwinisme» social, du racisme scienti-
fique, de l’eugénisme 5 et autres pensées dangereuses «dont on sait
bien ce qu’elles ont donné par la suite».

Il est probable que le soupçon ainsi jeté doit pour partie son suc-
cès au fait qu’il arrange beaucoup de monde. En instaurant un climat
de méfiance envers toute réflexion sur les implications philosophiques
ou sociologiques du darwinisme, il crée un bouclier commode pour
ceux – nombreux – qui campent sur des croyances que l’apport de
Darwin mine réellement. Pour échapper à la mise en question des agis-
sements que ces croyances soutiennent, on se retranche volontiers
derrière le rempart de l’indignation contre les dérives du darwinisme.
En particulier, parce que le nom de Darwin a été associé aux pratiques
discriminatoires et violentes de certaines catégories d’humains envers
d’autres, il est devenu facile de s’en démarquer en invoquant des
valeurs humanistes. Or l’humanisme, dans sa version religieuse ou
laïque, n’est pas seulement une pensée généreuse de l’égalité humaine.
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4 – La préface de Colette Guillaumin à L’origine des espèces (La Découverte, Paris, 1989)
illustre à merveille cette littérature.

5 – On trouvera dans plusieurs ouvrages de Patrick Tort un exposé bien documenté sur
les véritables promoteurs de ces idéologies au dix-neuvième siècle, et sur la distance
qui les sépare de Darwin.
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Souvent, il est aussi une doctrine qui sacralise l’homme* en rabaissant
les autres êtres sensibles, une pensée qui célèbre la suprématie humai-
ne et qui, dans le même mouvement, légitime les pratiques discrimina-
toires et violentes des humains envers les bêtes. Il s’appuie pour ce
faire sur le postulat d’une coupure radicale entre animalité et humani-
té et s’alimente d’une série d’oppositions connexes: corps/esprit, ins-
tinct/liberté, nature/culture… L’envie de se débarrasser de Darwin doit
beaucoup au fait qu’il met en péril cette construction intellectuelle.

Si Darwin s’était borné à retracer la généalogie des animaux non
humains, il n’aurait jamais fait scandale. S’il n’avait évoqué que les
ressemblances morphologiques entre les humains et d’autres verté-
brés, peu s’en seraient offusqués. Mais il a fait plus que cela : il a
appliqué les mêmes outils à l’analyse de la vie sensible, affective,
intellectuelle et sociale des animaux non humains et humains, et il a
fait apparaître la continuité entre les deux. C’est cela que bien peu
sont prêts à entendre, hier comme aujourd’hui. En un siècle et demi,
l’accueil fait à ses thèses est passé de «L’homme descend du “singe”?
C’est inadmissible!» à «L’homme descend du “singe”? Oui, et alors? 6».
Au rejet pur et simple a succédé une acceptation de façade. Ainsi,
l’Église catholique a-t-elle fini par reconnaître la valeur scientifique
de la théorie de l’évolution, au prix d’une restriction qui revient à la
nier: «si le corps humain tient son origine de la matière vivante qui lui
préexiste, l’âme spirituelle est immédiatement créée par Dieu […] Avec
l’homme, nous nous trouvons donc devant une différence d’ordre onto-
logique, devant un saut ontologique, pourrait-on dire 7.»

Le «saut ontologique» a son équivalent laïque dans les sciences
humaines où il devient «bond qualitatif », «rupture culturelle», ou
encore «effet réversif 8». L’affirmation de cette division revêt parfois
l’apparence d’une réflexion méthodologique sur les rapports entre

*– C’est-à-dire, les humains et les humaines (note des éditions).
6 – Plus exactement, les deux types de réactions ont coexisté depuis le départ, 

mais leur importance relative s’est inversée au fil du temps.
7 – Jean-Paul II, discours à l’Académie pontificale des sciences, 22 octobre 1996, 

reproduit dans Boris Cyrulnik (dir.), Si les lions pouvaient parler, Gallimard, Paris,
1998, pp.672-677.

8 – Cette dernière notion, que l’on doit à Patrick Tort, séduira peut-être les amateurs 
de dialectique en cela qu’elle a pour ambition d’expliquer que la continuité produit 
de la discontinuité sans sortir de la continuité. Ses usagers sont des matérialistes, 



différentes disciplines. Il est cependant difficile de croire qu’elle s’ex-
plique principalement par le souci de défendre l’autonomie des
sciences sociales par rapport à la biologie, à l’éthologie ou à d’autres
sciences de la nature. Reconnaître la proximité entre les humains et
les autres animaux n’engage pas à penser que la seule ou la meilleure
façon d’étudier les sociétés humaines soit de les comparer aux sociétés
d’éléphants et de fourmis. Cela n’engage pas davantage à soutenir
qu’il est impossible de produire un savoir sur les humains sans
connaître leur structure moléculaire ou la série des ancêtres de l’homo
sapiens. En réalité, l’attachement au dualisme humanité/animalité
exprime l’incapacité ou le refus de se départir de croyances et de
valeurs ancrées depuis des siècles, quand bien même elles seraient
sapées par l’état actuel des connaissances. Il s’agit de l’écho dans le
champ intellectuel d’une tension qui traverse la société dans son
ensemble et dont l’enjeu est d’ordre éthique.

Pour la majorité de nos contemporains, la condition pour être
reconnu comme patient moral 9 à part entière réside dans l’apparte-
nance à l’espèce humaine. Envers les animaux des autres espèces, on
énonce au mieux des devoirs de second ordre, tels que celui de s’abste-
nir de mauvais traitements inutiles. Étant entendu qu’un traitement ne
saurait être inutile dès lors qu’il sert quelque intérêt humain, qu’il
s’agisse d’habitudes alimentaires, de curiosité scientifique ou d’activi-
tés de loisir. Cette morale à deux vitesses s’appuie sur la conviction
qu’humains et animaux appartiennent à des ordres radicalement dis-
tincts. Pourtant, depuis Darwin, on sait que cette conviction est
dénuée de fondement. Les termes de ce paradoxe constituent le sujet
des textes rassemblés dans ce recueil.

INTRODUCTION 11

qui l’emploient principalement pour réaffirmer la rupture entre humanité et animalité,
en prétendant la fonder mieux que ne le fait la théologie. Ainsi Yvon Quiniou
(«Darwin, l’Église, le matérialisme et la morale», dans Patrick Tort (dir.), Pour Darwin,
PUF, Paris, 1997) : «La rupture animal-Homme chère au christianisme et à tous 
les mythes dualistes s’explique, sans sortir du matérialisme, en suivant le cours 
d’une continuité réversive qui est celle de la sélection naturelle favorisant les instincts,
sentiments et comportements sociaux.» (p.45); «L’Homme a bien son origine dans le règne
animal… mais de telle sorte qu’il rompt, sur la base même du processus évolutif qui l’y
rattache, mais en s’inversant, avec l’animalité.» (p.51).

9 – L’expression patients moraux désigne les bénéficiaires de l’action morale, les êtres
envers qui les agents moraux ont des devoirs. Les agents moraux quant à eux sont 
les individus capables d’avoir un comportement moral.
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Émotions et facultés mentales des animaux

Darwin a établi que les formes vivantes actuellement observables
résultaient d’un processus de différenciation et de sélection à partir
de formes vivantes antérieures. Par conséquent, tous les êtres
vivants sont «cousins». Cette parenté n’a en elle-même aucune
importance, sauf à se réclamer de valeurs qui accorderaient une place
centrale au lignage ou au «sang». Il découle cependant de cette ori-
gine commune des similitudes entre les êtres vivants, dont certaines
sont significatives lorsqu’il s’agit de déterminer comment nous
devrions les traiter. La plus cruciale d’entre elles concerne les animaux
(et non les végétaux): « les animaux inférieurs, de même que l’homme, res-
sentent manifestement le plaisir et la douleur, le bonheur et le malheur 10.»

Un être doué de sensibilité est affecté en bien ou en mal par les
événements qui le concernent. La façon dont se déroule sa vie a une
importance pour lui. Le reléguer au rang de moyen au service des fins
humaines apparaît dès lors pour le moins problématique.

Par delà la conscience du plaisir et de la douleur, Darwin relève
dans La filiation de l’homme la présence chez divers animaux de sensa-
tions ou émotions telles que la peur, la défiance, la timidité, la colère,
l’amour, la jalousie, le désir d’approbation, l’ennui, l’étonnement, la
curiosité, le goût pour les impressions vives, le sentiment de la beauté11.
Il fait état également de comportements et aptitudes mentales comme
l’attention, l’imitation, la mémoire, l’imagination12, l’apprentissage, la
raison13. Beaucoup d’animaux, observe-t-il, sont capables de coopérer,
de communiquer des informations ou d’exprimer des émotions; certains
emploient des outils. Leurs attitudes montrent qu’ils ont la capacité
de former des concepts généraux14. Cet ensemble de données conduit

10 – Darwin, La filiation de l’homme et la sélection liée au sexe, Syllepse, Paris, 1999,
p.153 (traduction de The Descent of Man, and Selection in Relation to Sex, dont la
première édition date de 1871).

11 – Chez les femelles qui sont sensibles à la beauté des mâles ou à celle de leurs chants.
12 – Faculté de réunir des images et des idées anciennes pour produire des résultats

novateurs.
13 – Attestée par des exemples de résolution de problèmes ou de généralisations 

à partir de l’expérience.
14 – «Lorsque je dis à ma chienne terrier, d’une voix impatiente : “Hé! Hé! Où est-il?”, 

elle prend cela immédiatement comme un signe qu’il y a quelque chose à chasser, 
et généralement regarde d’abord rapidement tout autour, et se précipite ensuite 



Darwin à douter de l’affirmation selon laquelle un abîme séparerait les
humains des autres animaux:

«Beaucoup d’auteurs ont insisté sur le fait que l’homme est séparé
par une barrière infranchissable de tous les animaux inférieurs en rai-
son de ses facultés mentales. J’ai recueilli autrefois plus d’une vingtaine
d’aphorismes de ce genre, mais ils sont presque sans intérêt car ils sont
si différents et si nombreux que cela montre la difficulté, sinon l’impossi-
bilité, d’une telle tentative 15.»

L’usage consistant à tracer la frontière entre l’homme et « l’ani-
mal» n’a lui-même aucune justification évidente:

«Nous devons aussi admettre qu’il existe un bien plus grand inter-
valle entre les capacités mentales de l’un des poissons les plus inférieurs,
tel qu’une lamproie ou un amphioxus, et celles d’un singe supérieur,
qu’entre celles d’un singe et celles de l’homme 16…»

L’observation ne révèle point de coupure radicale mais des grada-
tions dans les aptitudes présentes chez les animaux:

«… la différence entre l’esprit de l’homme et celui des animaux
supérieurs, aussi grande soit-elle, est une différence de degré et non 
de nature 17.»

Les connaissances éthologiques et physiologiques modernes
confortent les conclusions de Darwin. Les animaux ont bien une vie
mentale. Ils éprouvent indéniablement des émotions et font preuve
d’intelligence. Dans Taking Animals Seriously (Cambridge University
Press, 1996), David DeGrazia offre une synthèse des informations
dont on dispose aujourd’hui pour évaluer la présence (ou non) chez
les animaux des traits que différentes écoles philosophiques jugent
pertinents pour déterminer qui sont les patients moraux, ou pour
comparer la valeur des vies. Il s’avère que la plupart de ces traits sont
présents chez certains animaux, et que beaucoup concernent (au
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dans le bosquet le plus proche, pour flairer quelque gibier, mais ne trouvant rien, 
elle regarde en l’air vers chaque arbre du voisinage, pour trouver un écureuil. 
Or, ces actions ne montrent-elles pas qu’elle avait à l’esprit l’idée générale, ou 
le concept que quelque animal doit être découvert et chassé?» (Darwin, op. cit., p.168).

15 – Ibid., p.164.
16 – Ibid., p.150.
17 – Ibid., p.214.
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moins) tous les vertébrés. Il apparaît aussi que différentes aptitudes
(conscience de soi, langage, agence morale) ne permettent pas de
tracer des frontières nettes entre individus ou espèces. Plutôt que de
raisonner en termes de tout ou rien, il est plus juste en la matière
d’envisager, à la façon de Darwin, des gradations entre les divers ani-
maux. Taking Animals Seriously n’étant pas disponible en langue fran-
çaise, il nous a semblé utile de mettre à la disposition des lecteurs un
résumé des chapitres que DeGrazia consacre à la vie mentale des
animaux (voir ci-après page 187).

Darwinisme et éthique

Si humains et animaux sont tellement semblables, comment peut-
il être juste de les traiter si différemment? Telle est la question soule-
vée par James Rachels dans «Darwin, espèce et éthique» (page 23). Sa
réponse est que cela n’est pas juste. Quand des individus sont traités
de façon différente, on doit pouvoir désigner une différence entre eux
qui justifie cette différence de traitement. Or, l’appartenance ou non
des individus à un ensemble quelconque (en l’occurrence l’espèce
humaine) ne constitue pas en soi une différence pertinente. Rachels
montre aussi pourquoi il n’est pas soutenable de légitimer le statut
spécial des humains en invoquant une caractéristique qui n’appar-
tiendrait qu’à eux, telle que l’autonomie ou la rationalité. L’insatiable
quête du propre de l’homme a toujours été étroitement liée à une
volonté de justifier l’asservissement des animaux 18. Rachels nous fait
comprendre que, quand bien même cette quête aurait abouti, cela
n’aurait rien justifié. Il en résulte que notre conception de la morale
doit être révisée dans le sens d’un rejet du spécisme19.

La thèse de Rachels découle de la combinaison d’éléments des-
criptifs et prescriptifs. Sur le plan factuel, il intègre la connaissance
apportée par Darwin des similitudes entre animaux humains et non
humains. Sur le plan normatif, il s’appuie sur le principe d’équité ou
d’impartialité commun à toutes les grandes doctrines éthiques. De la

18 – Cf. Florence Burgat, Animal, mon prochain, Odile Jacob, Paris, 1997.
19 – Le spécisme désigne la discrimination envers ceux qui n’appartiennent pas 

à notre espèce. Ce terme a été forgé en 1974 par Richard Ryder par analogie 
avec le mot « racisme».



réunion de ces deux dimensions résulte logiquement une prise de
position en faveur de l’égalité animale, c’est-à-dire la défense d’une
prise en considération égale des intérêts similaires de tous les êtres
sensibles, indépendamment de leur espèce.

Mais l’apport de Darwin ne serait-il pas en la matière à double
tranchant? Certes, sa théorie nous aide à comprendre qu’il est injuste
de mépriser et d’exploiter les autres animaux. On pourrait cependant
être tenté de soutenir qu’elle nous apprend aussi qu’il n’existe pas
d’êtres vivants capables de se comporter avec justice, ou simplement
capables de se préoccuper des intérêts d’autrui. Dès lors, il n’y aurait
pas lieu d’espérer qu’un raisonnement comme celui de Rachels, si
cohérent soit-il, conduise quiconque à changer son attitude envers
d’autres êtres sensibles, humains ou pas. Cette vision pessimiste
repose sur l’idée que le comportement éthique exige une forme d’al-
truisme qui ne pourrait pas survivre au jeu de la sélection naturelle.
La discussion de cette thèse fait l’objet du deuxième article de ce
volume (Estiva Reus, «Altruisme et sélection naturelle», page 47). 
Il en ressort qu’un tel pessimisme n’est pas fondé. Rien dans la théo-
rie de Darwin, ou dans les développements ultérieurs de la biologie,
ne permet d’affirmer que les mécanismes de l’évolution interdisent
l’apparition, et la survie, d’individus dotés d’une capacité d’altruisme
étendue. Contrairement à une idée reçue, le darwinisme n’est pas (et
ne prétend pas être) la démonstration scientifique que la nature est
le théâtre d’une guerre de tous contre tous, guerre dont les plus
égoïstes sortiraient toujours vainqueurs.

Ordre naturel et téléologie : 
prégnance d’une pensée prédarwinienne

La conception dominante avant Darwin était celle d’un univers
créé par Dieu. L’ordre de la nature reflétait le dessein du créateur et
témoignait de son excellence. Conçu à son image, l’homme était au
sommet de la création. Bêtes et plantes lui avaient été données pour
subvenir à ses besoins, et il avait reçu l’ordre divin de soumettre et de
dominer tous les animaux. La publication de L’origine des espèces
(1859) suscita l’hostilité quasi générale des milieux religieux, et celle
d’une partie des scientifiques, parce qu’elle compromettait cette vision
du monde. L’évolution en effet rend intelligible la complexité du vivant

INTRODUCTION 15
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sans qu’il soit nécessaire d’y voir la réalisation d’un projet global éma-
nant d’un être d’une complexité supérieure. Elle ruine la conception
d’un univers immuable, peuplé d’êtres appartenant à des catégories
aux contours bien précis, dont chacune aurait un rôle prédéfini à jouer
pour assurer l’Ordre et l’Harmonie du Tout. À la place se dessine un
monde mouvant, habité d’individus ni tout à fait semblables ni tout à
fait distincts, engendrant d’autres individus, copies imparfaites de
leurs géniteurs. Un monde dont le changement n’est orienté vers
aucun but, et qui pourtant évolue sans cesse, au gré de mutations
aléatoires locales qui se diffusent plus ou moins bien. Un monde d’in-
terdépendances, mais non point d’équilibre. Une nature voulue par
personne et destinée à personne, qui ne saurait donc être ce grimoire
où sens et normes seraient déjà inscrits en attente d’être déchiffrés.

La thèse de Darwin a suscité des passions parce qu’on l’a immédia-
tement perçue comme ayant un enjeu dans le domaine de la religion.
Elle a réjoui les athées et désolé les croyants, en cela qu’elle réduisait
à néant l’une des «preuves» de l’existence de Dieu 20. Cela ne signifie
pas que les premiers aient pleinement compris ou accepté les impli-
cations de sa théorie. La plupart de ceux qui évacuent le créateur
conservent sans sourciller l’ordre supposé de la création. Ils ne sont
pas moins empressés que les autres de glorifier l’exclusive dignité
humaine, de broder à l’infini sur ce qui sépare l’homme de la bête, et
de découvrir normes et desseins inscrits dans l’ordre naturel. Sous
une forme religieuse ou laïque, l’ancienne conception du monde
continue de régir nos valeurs et notre interprétation de la nature. 
Ce thème fait l’objet, sous des angles différents, de quatre des
articles réunis dans ce livre.

Dans «Les espèces non plus n’existent pas» (page 101), David Olivier
rappelle que la notion d’espèce et l’ensemble de la classification linéenne
ont été forgés avant la théorie de l’évolution. L’espèce définissait alors
l’essence immuable des individus qu’elle regroupait. La classification
n’était pas perçue comme l’invention d’une méthode de rangement
mais comme un travail de découverte d’un ordre préexistant, celui
révélant le Plan suivi par le Créateur. Aujourd’hui, les biologistes ne

20 – La nécessité de faire intervenir un grand architecte pour expliquer la complexité 
et la «perfection» du vivant. Cf. Richard Dawkins, L’horloger aveugle, Robert Laffont,
Paris, 1989.



revendiquent plus un tel projet. Les critères de classification expli-
citement affichés permettent seulement de définir des groupes 
construits sur la base de relations entre des individus, ou traduisant
l’histoire ayant conduit à leur apparition. Pourtant, l’attachement des
systématiciens à trouver la bonne (l’unique) classification, et d’au-
tres aspects de leur démarche, montrent qu’on ne s’est pas résigné à
ne voir dans les espèces qu’un ensemble d’individus. Bien que ren-
dus intenables par la théorie de l’évolution, le désir de trouver les
vraies frontières (non arbitraires) entre les espèces, et l’idée selon
laquelle l’espèce exprime quelque chose de l’individu – l’essentiel de
ce qu’il est – demeurent bien vivaces.

Le détournement du darwinisme se révèle encore plus crûment
dans les discours qui empruntent le vocabulaire de Darwin pour
exprimer des conceptions qui sont à l’opposé de sa pensée. Comme
le note David Olivier dans «La nature ne choisit pas» (page 89), ce
détournement a été facilité par l’expression de sélection naturelle rete-
nue par Darwin pour exposer sa thèse. Le terme de sélection se prête
à l’idée que quelqu’un choisit. Dans le rôle du sélectionneur on a pres-
tement glissé la Nature, qui s’est trouvée implicitement revêtue des
attributs autrefois imputés à Dieu, dont celui d’être un agent inten-
tionnel. L’introduction d’un tel agent conduit à concevoir non seule-
ment un critère de sélection (un mécanisme conduisant à ne retenir
que certains éléments parmi plusieurs disponibles) mais aussi un
objectif de la sélection. Et la distinction critère/objectif rend pensable
que le critère ne permette pas de réaliser parfaitement l’objectif. C’est
dans cette optique que prennent sens les discours selon lesquels la
nature a doté ses créatures de certains attributs pour atteindre cer-
tains buts, ceux déplorant que l’on interfère avec elle en l’empêchant
de réaliser ses objectifs, ou encore ceux préconisant qu’on l’aide
quand les moyens dont elle dispose ne sont pas suffisamment adap-
tés à ses fins (supposées non seulement exister mais de surcroît être
bonnes). Or, tout cela est aberrant au regard de la théorie de Darwin.
Car l’essentiel de son apport est précisément d’avoir montré qu’on
pouvait expliquer la diversité de la vie sans faire intervenir les inten-
tions d’un dieu, ou celles de la nature, sans téléologie.

À cet égard, la sociobiologie ne se réclamerait-elle de Darwin que
pour mieux le trahir ? Dans Le gène égoïste, Richard Dawkins semble
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axer sa lecture de l’évolution sur un finalisme renouvelé : les trans-
formations du monde vivant résulteraient de la lutte impitoyable
opposant des réplicateurs (les gènes) mûs par la volonté de multi-
plier les copies d’eux-mêmes au détriment de celles de leurs rivaux.
Ces minuscules génies manipuleraient les organismes (leurs «cap-
sules de survie») pour parvenir à leurs fins. Dawkins se défend 
pourtant d’avoir la moindre visée téléologique, arguant tantôt qu’il
n’attribue des intentions aux gènes que dans un sens métaphorique,
tantôt qu’il emploie des mots tels qu’«égoïsme» ou « lutte» dans un
sens redéfini, qui les vide de toute référence à la subjectivité. À l’exa-
men, il s’avère que ni la métaphore, ni les termes redéfinis ne fonc-
tionnent de façon convaincante dans son propos. Et cependant, il se
pourrait bien que la pensée de Dawkins soit moins finaliste que celle
de ses détracteurs (cf. David Olivier, «L’égoïsme désintéressé de
Richard Dawkins», page 135).

Dans «Contre l’apartheid des espèces» (page 165), Yves Bonnardel
révèle la puissance de la foi en une harmonie naturelle à travers une
réflexion sur le thème de la prédation. Pourquoi un phénomène d’une
telle atrocité ne suscite-t-il aucun questionnement? L’explication ne
réside pas tant dans la conscience de la (réelle) difficulté à résoudre
le problème que dans l’incapacité à voir que le problème existe.
L’analyse des raisons de cette cécité révèle la prégnance de la concep-
tion prédarwinienne du monde. Il y a un Plan de la Nature ; ce Plan
est bon; l’univers est divisé en deux ordres : l’ordre humain (domaine
de la liberté, de l’individualité, dont les ressortissants ont une valeur
en eux-mêmes) et l’ordre naturel (domaine du déterminisme, de la
fonctionnalité, dont les ressortissants n’importent qu’en tant que
rouages contribuant à la bonne marche du Tout). L’auteur voit dans
cette partition un masque dissimulant des rapports d’oppression. 
On constate une coïncidence troublante entre la «naturalité» imputée
à certains êtres par ceux qui s’autoproclament le sel de la terre, et le
fait que ces derniers les traitent comme leur propriété. Les animaux
en font les frais à une échelle inégalée. Mais ils ne sont pas les seuls.
Bonnardel rappelle que l’ordre humain n’englobe que tendancielle-
ment l’ensemble de l’humanité. Bien des humains ont été perçus
comme dépourvus des caractères qui font la noblesse de l’Homme:
les sauvages, les colonisés, les esclaves, les serfs, les prolétaires, les
femmes… Eux aussi ont été définis par leur fonction supposée dans



un ensemble qui les dépasse. Eux aussi ont été décrits comme irra-
tionnels, écervelées, irresponsables, soumis à leurs instincts, entiè-
rement mûs par le besoin de satisfaire quelques désirs primaires
(manger, se reproduire). Eux aussi ont été niés dans leur individualité
et condamnés à n’être que l’illustration contingente d’une essence
qui définit leur rôle et leur vérité. Le Noir comme représentant des
caractères immuables de sa race ; la Femme comme incarnation de
l’éternel féminin…

Il ne fait pas bon être rangé du côté de l’ordre naturel par ceux
qui, tout en révérant la nature, estiment ne pas y appartenir. C’est le
signe qu’ils s’apprêtent, en toute bonne conscience, à vous utiliser
comme objet décoratif, corvéable ou comestible.

De nos jours, on tolère moins que par le passé les discriminations
fondées sur la couleur, la nationalité, le sexe, l’extraction sociale, la
maladie ou le handicap. Cependant, cet élargissement du cercle des
égaux s’est opéré en invoquant notre commune humanité. Pour ce
faire, les mythes glorifiant la spécificité humaine ont été mobilisés à
plein. De sorte que le progrès repose sur des bases fragiles, et que
l’intégration des uns a été acquise en applaudissant à l’exclusion des
autres. Que fait-on de mal aux esclaves, aux déportés, aux victimes
des guerres et génocides, à ceux que des intérêts économiques
condamnent à une vie de misère? On les traite comme des bêtes. 
On les traite à tort comme il est normal de traiter les bêtes. On a 
utilisé le mépris des animaux pour cimenter l’égalité humaine. Si bien
que l’exploitation animale a pu atteindre des proportions effroyables21

dans une indifférence quasi générale. Longtemps, ceux qui s’en
émouvaient sont restés prisonniers de l’idéologie dominante, paraly-
sés par la crainte de se voir accusés de trahison envers l’humanité 22.
Les choses commencent à évoluer. Entre autres parce que des voix se
sont élevées pour condamner le spécisme et pour défendre, par-delà
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21 – Notamment avec le développement de la pêche et de l’élevage industriels.
22 – D’où la tendance des militants de la défense animale à faire valoir que les mesures 

qu’ils préconisent en faveur des bêtes sont de l’intérêt des humains : la corrida 
est une école de la cruauté; les chasseurs tuent accidentellement des promeneurs; 
si les animaux sont stressés pendant le transport ou l’abattage, leur viande a 
mauvais goût; les bêtes provenant des élevages concentrationnaires sont bourrées
d’antibiotiques, ce qui met en danger la santé des consommateurs ; etc.
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l’égalité humaine, l’égalité animale. Les auteurs des textes réunis
dans cet ouvrage s’inscrivent dans ce courant 23. Ils ont en commun
de penser que, pour rendre le monde meilleur, il faut partir des
besoins et intérêts réels des individus réels, et pour cela renverser les
mythiques essences et autres harmonies naturelles qui nous empê-
chent de les voir. Darwin nous a fourni quelques outils pour le faire.

23 – Plusieurs de ces textes ont été antérieurement publiés par les Cahiers antispécistes :
•«Les espèces non plus n’existent pas», dans le numéro 11, décembre 1994; 
•«La nature ne choisit pas» et une version antérieure de «Contre l’apartheid 
des espèces» dans le numéro 14, décembre 1996; 
•«Darwin, espèce et éthique» dans le numéro 15-16, avril 1998; 
•«La vie mentale des animaux» dans le numéro 19, octobre 2000.

23 – La critique du spécisme a fait l’objet de nombreux travaux. Ils émanent d’auteurs
appartenant à divers courants de la philosophie éthique, dont les arguments 
et les conclusions divergent à certains égards. La présentation du contenu donné
par chacun d’eux à l’égalité animale sort du propos du présent ouvrage. Le lecteur
soucieux de s’informer davantage peut se reporter aux Cahiers antispécistes
(http://www.cahiers-antispecistes.org) où il trouvera de nombreux articles 
ainsi que des indications bibliographiques sur cette question.


