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Parmi les courants contemporains qui se réclament du darwinisme,
il'y a ce qu’on appelle la «sociobiologie ». L'approche est controversée,
dans certains pays plus que dans d’autres; en France, en particulier,
elle traine un parfum de soufre — c’est qu’elle serait d’extréme droite.

[l peut cependant étre utile de ne pas s’arréter aux odeurs. Par un
réflexe de soupgon systématique, on a trop tendance a chercher I'in-
tention cachée derriére toute these, au détriment de I'examen de la
these elle-méme. Indépendamment de la question des intéréts idéo-
logiques éventuels que la sociobiologie peut servir ou desservir, il me
semble utile de nous demander: ce que dit la sociobiologie est-il vrai
ou faux? Et avant tout: que dit donc la sociobiologie?
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Je ne prétendrai pas répondre a une question si vaste, mais seu-
lement m’attacher a examiner la signification que I'on peut donner —
ou non - a cette expression-clé des theses de Richard Dawkins,
une des deux figures les plus en vue de la «sociobiologie»*, que
constitue le titre de I'ouvrage qui le fit connaitre, Le géne égoiste?,
et a réfléchir plus généralement au réle du finalisme chez Dawkins,
et chez ses collégues - sociobiologistes ou non.

Pour éviter tout malentendu, précisons avant tout un point de
vocabulaire concernant I'identité de I'objet «gene» tel qu’il en est
question chez Dawkins. Ce terme peut souffrir de la méme ambiguité
que, par exemple, le mot «livre»: ce n'est pas du méme livre que nous
disons qu’il est sur la table, et qu’il a du succes. Le livre sur la table
est un objet concret, aussi appelé «exemplaire» du livre qui a du succes;
ce dernier est au contraire un objet abstrait, défini (en simplifiant)
par son texte, par une certaine séquence de caracteres.

Il est souvent question chez Dawkins de genes qui «survivent» ou
«Se perpétuent»; ils ne le font cependant pas en tant qu’objets con-
crets; les atomes qui les constituent sont dispersés d’une génération
a I'autre. C’est en tant que copies identiques que le gene se perpétue,
c’est-a-dire en tant que «texte», en tant que structure. Le texte d’un
gene, c’est sa séquence d’acides nucléiques; il «survit» tant que cette
séquence se perpéetue a I'identique d’une génération a l'autre.

Des genes egoistes par redéfinition?

Le titre du livre de Dawkins suggére pour ses théses une formula-
tion toute simple:

Les genes sont égoistes.
A cela, la philosophe Mary Midgley a répliqué:

1 - Je suis moins familier des theses d’Edward O. Wilson, mais il me semble que ces
deux auteurs ne doivent pas étre confondus.

2 — The Selfish Gene, Oxford University Press, Oxford, 1976, 1989; Le géne égoiste,
Odile Jacob, Paris, 1996, trad. Laura Ovion. Je me référerai a cet ouvrage,
dans I'édition francaise, sous I'abréviation GE. Je me référerai souvent aussi
a un autre ouvrage de Dawkins, The Extended Phenotype, Oxford University Press,
Oxford, 1982, 1999, sous I'abréviation EP.
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«Les genes ne peuvent étre égoistes ou altruistes, pas plus que les
atomes ne peuvent étre jaloux, les éléphants abstraits ou les biscuits
téléologiques. Cela va sans dire — ou devrait aller sans dire, car le livre
de Richard Dawkins, Le gene égoiste, est parvenu a embrouiller un cer-
tain nombre de gens sur cette question®...»

Cette réfutation parait sans appel: Dawkins commet une erreur
de catégorie, appliquant aux genes un concept — I’égoisme — qui ne
leur est pas destiné. Dawkins cependant proteste qu’on I'a mal com-
pris, et invoque la redéfinition de I’égoisme faite des les premiéres
pages du Gene égoiste:

«Nous définissons I'altruisme et I'égoisme de maniére purement com-
portementale: “Une entité (...) est dite altruiste si elle se conduit de fagon
telle qu’elle augmente le bien-étre d’une autre entité du méme type aux
dépens du sien. Le comportement égoiste a exactement I'effet inverse. Le
‘bien-étre’ est défini comme ‘les chances de survie’ [...] Il est important de
se rendre compte que les définitions que je viens de donner de I'altruisme
et de I'égoisme sont comportementales et non pas subjectives*.”»

Une telle redéfinition parait a méme de Iégitimer un emploi stric-
tement littéral de termes comme «égoisme» et «altruisme» a propos
de genes et d’autres entités pourtant non susceptibles d’étre
égoistes ou altruistes au sens habituel. En somme, la redéfinition
annule tout sens antérieur du mot, et Dawkins aurait aussi bien pu
dire «glik» et «glok» au lieu d’«égoiste» et «altruiste», et intituler
son livre «Le gene glik» — mais il ne I'a pas fait.

C’est qu’en réalité cette redéfinition n"annule pas le sens anté-
rieur des mots concernés, mais opére plutot sur leur signification une
transposition collective. Dans le passage cité, Dawkins redéfinit
explicitement trois termes: altruisme, égoisme et bien-étre. Chaque
fois I'opération consiste a leur soustraire leur composante subjective:
I'altruisme et I’égoisme se définissent habituellement par la volonté
et le comportement qui résulte de cette volonté; dans la définition de
Dawkins ce sera par le comportement seul®. La survie, notion objec-

3 — Mary Midgley, «Gene-juggling», Philosophy 54 (1979), pp.439-458, citation p.439.
4 — «In Defence of Selfish Genes», Philosophy 56 (1981), p.557; Dawkins cite ici

un extrait du Gene égoiste qui se trouve page 21. Les italiques et la coupure

entre parentheses sont de Dawkins.

5 — Dawkins considere visiblement le comportement comme une notion non subjective;
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tive, n'est normalement qu’une condition du bien-étre, notion sub-
jective; ici elle en sera le tout®.

Cette soustraction préserve I'articulation qui lie par ailleurs les
termes en question. Altruisme et égoisme sont des antonymes, avant
comme apres la redéfinition, et restent dans le méme rapport avec le
bien-étre, lui-méme redéfini. De plus, dans les textes de Dawkins, cette
articulation s’étend implicitement a des dizaines d’autres termes, au
réseau entier de ceux avec lesquels les notions d’altruisme et d’égoisme
s’associent habituellement: lutter, compétition, coopérer, manipuler,
but, succes, tenter de, aux dépens de, aspirer a, et ainsi de suite — sans
oublier le petit mot pour, support fréquent d’un finalisme discret.
Lensemble de ce réseau terminologique renvoie dans le langage cou-
rant a des phénomenes subjectifs, et chacun de ses membres devrait
donc étre redéfini explicitement, avant que Dawkins ne puisse légiti-
mement prétendre I'employer de maniéere non subjective en conjonction
avec sa version non subjective de I'altruisme et de I'égoisme.

Il ne prend pourtant pas cette peine, et malgré cela son texte
reste lisible. C’est que nous avons compris sans qu’on nous le dise
le procédé a appliquer chaque fois que nécessaire: ne garder de la
signification des mots que leur résidu objectif. Nous lisons donc
Dawkins en appliquant constamment cette recette — ou en croyant
I'appliquer. C’est que I'opération peut s’avérer délicate pour peu que
I'on tente de I'accomplir réellement.

ce point pourrait cependant préter a de longues discussions. Certes en physique on
parle du comportement d’objets dépourvus de subjectivité; le mouvement accéléré
vers le bas constitue le «<comportement» d’une pierre dans un champ de pesanteur.
Mais on peut douter que Dawkins considére la chute d’un lion qui se retrouve
par mégarde au-dessus du vide comme un exemple de comportement altruiste —
bien qu’en se conduisant ainsi (en tombant plut6t qu’en lévitant) le lion diminue
son propre bien-étre (chances de survie) tout en augmentant celui des gazelles!
C’est qu’une telle chute est pergue comme «passive», alors que le comportement
est dans 'usage courant lié & la notion d’activité. Lopposition actif/passif ne fait
cependant que repousser le probleme: car comment un objet dépourvu de subjectivité
pourrait-il étre autrement que passif?
Notons aussi le cafouillage de Dawkins lorsqu'’il tente de distinguer entre réplicateurs
«actifs» et «passifs» (EP, pp. 83 et 84) — lui-méme semble admettre que cette
distinction ne fonctionne pas, mais la conserve néanmoins.

6 — Le terme de survie est en fait lui-méme implicitement redéfini comme simple fait de
continuer a exister — car les génes, en réalité, ne vivent pas, et ne peuvent donc pas,
au sens propre, survivre.
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Prenons le cas de la «lutte», activité que Dawkins attribue aux
genes, ou, comme dans le passage suivant, a leurs ancétres de la
«soupe primitive», les premiers réplicateurs:

«Je parlerai maintenant de la compétition, abordant un point tres
important de mon exposé. [...] La lutte pour I'existence existait déja
parmi les différentes variétés de réplicateurs. lls ne savaient pas qu’ils
luttaient, et ne s’en inquiétaient pas. La lutte n’était animée par aucun
mauvais sentiment. En fait, par aucun sentiment d’aucune sorte. Mais
ils luttaient, en ce sens’...»

En quel sens pouvaient-ils lutter? Quel est le résidu objectif du
mot «lutte»? Il n'est pas difficile de le dégager dans d’autres cas
concrets; nous connaissons par exemple les gestes de deux boxeurs
qui luttent, et pourrions appeler «lutte» ces gestes eux-mémes.
Cette redéfinition serait cependant spécifique aux boxeurs. Comment
I’opérer dans le cas des génes? S'il existait des genes conscients
et d’autres qui ne le sont pas, les premiers pourraient a I’occasion
lutter au sens plein du terme, et leurs gestes nous servir de modéle
pour une définition non subjective de la lutte chez les autres. Mais
ce modéle, justement, nous manque!

Voici donc la réponse de Dawkins:

«Mais ils luttaient, en ce sens qu’une erreur de copie ayant pour résul-
tat un plus haut degré de stabilité ou un nouveau moyen de diminuer la
stabilité des rivaux était automatiquement conservée et multipliée. »

Pourtant, dire des replicateurs qu’ils luttaient devrait impliquer
pour le moins d’énoncer qu’ils faisaient quelque chose. Dans cette
simple description de situation — «une erreur de copie... était auto-
matiquement conservée et multipliée» — nous ne voyons pas quel est
le comportement, quels en sont le sujet, le verbe et le complément.
Les réplicateurs peuvent-ils étre le sujet d’une action qui serait
I’erreur de copie? Ou leur action est-elle leur simple stabilité?

Dawkins ne dit ni I'un ni 'autre. I commence pourtant par nous
indiquer qu’il a appliqué la recette générale, celle qui consiste a
rechercher le résidu objectif: le premier emploi du terme «lutte»
précéde sa redéfinition, le passage de I'un a I'autre se faisant par

7 - GE, p.39.
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retranchement des éléments subjectifs («lls ne savaient pas qu’ils
luttaient...»). Ainsi insére-t-il un mot de plus - la «lutte» — dans
le réseau terminologique redéfini de I'altruisme et de I’égoisme,
par une simple affirmation, sans en avoir décrit le contenu.

Pourquoi n’en indique-t-il pas le contenu? Pourquoi en particu-
lier ne nous dit-il pas que les réplicateurs luttaient par des erreurs
de copie? N’est-ce pas en effet ainsi qu’ils peuvent battre leurs
«rivaux»? Le probleme est qu’une telle erreur de copie, pour le répli-
cateur, ne peut constituer un comportement augmentant ses
chances de se reproduire a I'identique: car elle réduisent celles-ci, au
contraire, a zéro!

Pour le voir, il est plus simple d’examiner la thése du géne égoiste
sous un autre angle, celui de la metaphore. Retenons pour le moment
que Dawkins ne peut se prevaloir de la redéfinition de I’égoisme et de
I'altruisme pour Iégitimer en bloc I'emploi littéral qu’il prétend faire de
ces termes et du réseau terminologique entier dans lequel ils s’insérent.

Ou égoistes par métaphore?

Malgré la réponse qu’il fait a Midgley, ce n’est pas I’emploi littéral
d’un concept d’égoisme redefini que Dawkins met le plus souvent en
avant. L'égoisme est plut6t attribué au gene par métaphore:

«Tout au long de ce livre, j’ai insisté sur le fait que nous ne devions
pas penser que les génes étaient des agents ayant des buts conscients.
La sélection naturelle aveugle les pousse cependant a se comporter
comme s’ils avaient un but précis, et, par moments, il a été pratique de
parler des genes en utilisant un tel langage. [...] I'idée de but n’est
qu’une métaphore, mais nous avons déja vu combien la métaphore du
géne nous a apporté. Nous avons méme utilisé des mots tels que génes
“goistes” et “impitoyables”, en sachant tres bien qu’il ne s’agissait que
d’une fagon de parler®.»

Redéfinition, donc, ou emploi métaphorique de termes maintenus
dans leur sens courant? Les deux procédés reviennent en fait au
méme, en grande partie, ce qui explique que Dawkins puisse passer
sans peine de I'un a I'autre. La redéfinition a I'avantage de permettre

8 - GE, p. 266.
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I'emploi littéral et de donner ainsi un aspect plus rigoureux aux
énoncés; la métaphore apparait au contraire comme une simple
«fagon de parler», suggestive mais non susceptible d’étre prise au
sérieux, «a la lettre».

La métaphore consiste a batir ce que j'appellerai le monde du
«comme Si»: les genes ne sont pas des agents conscients, mais
se comportent, dit Dawkins, comme si ils I'étaient. Dans le monde
imaginaire du «comme si», les genes sont des agents conscients;
ils se comportent d’une certaine maniére. Le monde réel est iden-
tique au monde du comme si, a ceci prés que les génes n’y sont pas
conscients; leur comportement est cependant le méme. En somme,
on passe du monde du «comme si» au monde réel en en retranchant
la subjectivité pour en dégager le residu objectif — en effectuant,
donc, la méme opération que lors de la redéfinition du mot «égoisme »
d’une maniere purement «comportementale», non subjective, et
de la redéfinition concomitante de tout le réseau terminologique qui
lui est lié.

La métaphore parait insaisissable parce qu’elle donne le sentiment
de ne rien affirmer littéralement. Quel sens y aurait-t-il a infirmer —ou a
confirmer — des dires que leur propre auteur ne prend pas au sérieux?
Nous voyons cependant que I'usage de la métaphore du géne égoiste
constitue en elle-méme une affirmation non métaphorique: il est dit,
littéralement, que les choses se passent comme si les genes étaient
des agents conscients égoistes. Nous pouvons donc tester cette
métaphore, en tant qu’affirmation littérale. Il nous faut pour cela nous
demander: comment les choses se passeraient-elles dans un monde
ou les génes seraient des agents conscients égoistes, n'ayant qu’une
seule idée en téte, celle de se préserver et de se propager?

Laissons donc nos inhibitions rationalistes de c6té et plongeons-
nous dans la métaphore: imaginons les génes conscients. Mieux,
glissons-nous dans la peau de I'un d’entre eux.

Je suis un géne, et mon but est de me préserver et de me propager.
Je veux que la sequence exacte de nucléotides qui me définit, qui est
moi, soit présente en un nombre aussi grand que possible d’exem-
plaires dans le monde de demain.
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Que puis-je faire pour cela? Quels sont mes moyens d’action?
De quoi dépend mon succes ou mon échec? Ce sont les propriétés du
corps qui me porte qui détermineront le nombre d’exemplaires de
moi-méme dans le monde de demain. Il y a aussi d’autres facteurs,
comme I’environnement, et bien sdr le simple hasard, mais je n'ai
pas d’influence directe sur eux; ce n'est qu’a travers les caracteres
physiques et comportementaux de mon corps que je peux espérer
agir en vue de mes fins.

Je vais donc rendre ce corps, par exemple, robuste; ou peut-étre
sera-t-il au contraire a mon avantage de le faire chétif mais léger.
Ou peut-étre vais-je lui donner un comportement agressif, ou au
contraire doux et aimable, suivant ce qui sert mes intéréts. En tout
cas, je vais modeler ce corps pour maximiser, compte tenu des cir-
constances effectives, le nombre de génes identiques a moi-méme
dans le monde de demain.

Mettons par exemple que je suis un géne qui détermine si mon
corps sera robuste ou chétif. Supposons qu’il soit avantageux pour
ma préservation et ma propagation que mon corps soit robuste.
Je vais donc le faire robuste...

Du moins, c’est ce que je voudrais. Il n’est pas tout a fait vrai que
je détermine si le corps sera robuste ou chétif. Je ne détermine pas si,
mais seulement que, le corps sera robuste, ou que le corps sera chétif.
Si je suis telle séquence, le corps sera robuste. Tant mieux pour moi.
Si je suis telle autre sequence, le corps sera chétif. Tant pis pour moi.
Je n’ai pas le choix. Je suis ce que je suis, c’est-a-dire une séquence,
et non une autre, de nucléotides. Si je «détermine» quelque propriéte
de mon corps, c’est de facon en quelque sorte passive. Mon désir de
me préserver et de me propager influence peut-étre mes réves, mais
pas mes actes. Si je suis un géne de chétiveté, je n’y peux rien.

Je N’y peux rien... sauf a muter. Voila mon moyen d’action! Moi,
géne de chétiveté, je vais muter, et devenir, dés la prochaine géné-
ration, un gene de robustesse. Ainsi — 6 bonheur! - j'aurai atteint
mon but, et d’innombrables copies de moi-méme se déverseront
dans le monde.

O bonheur? Non, 6 sort cruel! Car ce qui se répandra, ce ne
sera pas moi. Je suis une séquence de nucléotides, pas une autre.
Si je mute, je ne serai plus moi.
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En somme, ma volonté de me préserver et de me propager ne peut
avoir aucun effet; c’est mon identité, et non ma volonté, qui deter-
mine entierement I'influence que j’ai sur le corps. Pour changer cette
influence, il me faudrait muter, et donc disparaitre en tant que moi —
ce qui est justement ce que je ne veux pas.

Dans un sens élémentaire, Dawkins a raison: le monde est bel et
bien «comme si» les génes avaient la volonté de se préserver et de
se propager. Cela n’est cependant vrai que parce qu’une telle volonté
hypothétique serait sans effet. La métaphore est valide dans la mesure
ou elle est dépourvue de toute substance. L'égoisme attribué au gene
ne peut étre la cause d’'un comportement égoiste, dans le sens redéfini
du terme, c’est-a-dire d’'un comportement qui augmente les chances
de survie du géene au détriment de celles des autres. Car nous voyons
que ce comportement est fixe, inhérent a I'identité du géne (sa sé-
quence de nucléotides), et ne peut varier qu’au prix de la perte de
cette identité.

Retour sur I’égoisme redéfini

Peut-étre pourrait-on vouloir affirmer, au moins, que de fait ce
comportement est tel qu’il augmente les chances de survie du gene
au détriment de celles des autres genes? Nous retrouvons alors la
thése de I’égoisme redéfini. J'ai critiqué ci-dessus I'utilisation qu’en
fait Dawkins, la transposition globale qu’il opere du réseau termino-
logique dans lequel s’insére ce mot; mais ne peut-on pas au moins
retenir I'affirmation de base: que les genes sont egoistes, dans ce
sens redéfini, c’est-a-dire qu’ils possedent, de fait, un comportement
augmentant leur propre probabilité de survie en diminuant celle
d’autres entités du méme type?

Les «autres entités du méme type» seront typiquement les autres
alléles, c’est-a-dire les autres génes susceptibles d’occuper un em-
placement donné, un «locus», sur un chromosome. Dans I'exemple
imaginaire mentionné ci-dessus, nous avons deux alleles, I'un dont
la propriété est de rendre le corps robuste, I'autre dont la propriété
est de le rendre chétif. Cette propriété est immuable, puisqu’elle
résulte de I'identité méme des genes en question, mais supposons
malgré cela que I'on puisse lui donner le statut de comportement.
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Peut-on dire que, de fait, ce comportement augmente les chances de
survie de l'alléle au détriment de celles de I'autre alléle?

«Augmenter» implique I'idée de comparaison, en I’occurrence
d’une comparaison vis-a-vis d’'un ou plusieurs autres comporte-
ments. Mais quels seront ces autres comportements, dans le cas de
nos deux alleles?

La premiére réponse qui vient a I'esprit est que le comportement
de chacun de nos alléles doit étre comparé au comportement de
I'autre. Dire qu’ils sont egoistes, ¢’est donc dire, de chacun, que son
comportement lui donne des chances de survie supérieures a celles
que l'autre obtient de son propre comportement. Mais nous ne
pouvons affirmer cela simultanément pour les deux alleles. Un seul
au plus peut étre égoiste en ce sens, I'autre étant alors altruiste.
Dans notre exemple, le géne qui rend le corps chétif est altruiste,
puisqu’il diminue par son comportement ses chances de survie et
augmente celles de I'autre géne; seul ce dernier, qui rend le corps
robuste, est égoiste.

«Certains genes sont égoistes» devrait donc nous dire Dawkins.
Mais combien le sont? Puisque les génes égoistes, par définition, sur-
vivent plus que les genes altruistes, ces derniers ne disparaitront-ils
pas rapidement? Supposons que ce soit le cas; que seul reste en lice,
par exemple, le géne dont nous avons dit qu’il était égoiste, celui qui
rend le corps robuste. Si la méme chose se produit pour chaque
locus, ne pourra-t-on dire que tous les genes sont égoistes?

Ne pourra-t-on donc dire que tous les genes ont un comportement
qui augmente leurs propres chances de survie en diminuant celles
d’autres genes? Mais alors, relativement a quels autres comportements
devons-nous comparer ceux-la? En supposant disparus les genes
altruistes, nous perdons 'autre terme de notre comparaison.

Resterait a postuler que la comparaison doit se faire relativement,
non aux autres alleles existants, mais a tous les alléles imaginables
pour le locus en question. Le géne est égoiste si et seulement si
son comportement lui donne de plus grandes chances de survie que
tout autre comportement possible. Dire des genes en général qu’ils
sont égoistes serait alors dire que chaque géne réel est parmi tous
les genes imaginables celui qui, dans ce locus, a les plus grandes
chances de survie.
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De fait, beaucoup ont cru que c’était la le sens des théses de
Dawkins. Celui-ci admet, au début du chapitre 3 de The Extended
Phenotype®, trouver certains mérites a I'attitude dite adaptationniste,
«cette approche des études de I’évolution qui admet sans autre preuve
que tous les aspects de la morphologie, de la physiologie et du compor-
tement d’un organisme constituent une solution adaptative optimale a
un probleme™®». Lensemble du méme chapitre est cependant consacré
a énumerer les raisons pour lesquelles les «adaptations» réelles ne
sont justement pas optimales. Les génes ne sont pas, dans le cas
général, ceux qui ont les plus grandes chances de survie relativement
a tous les genes imaginables pour le méme locus.

Dans le sens redéfini que Dawkins donne a ces termes, beaucoup
de génes sont égoistes, mais d’un égoisme limité ; c’est-a-dire qu’ils
ont un comportement (des propriétés) qui les ameéne a survivre plus
que ne le feraient beaucoup de comportements alternatifs imagi-
nables (mais pas tous). lls sont souvent égoistes aussi relativement
a des genes existants, lorsque le ou les alléles moins «efficaces», qui
eux sont donc altruistes, n’ont pas encore disparu — si tant est qu’ils
soient destinés a disparaitre. Car I'égoisme et I'altruisme sont dans
ce sens autant des propriétés de I'environnement que des genes, et
pour peu que cet environnement change, d’altruiste un méme géne
peut devenir égoiste™.

L’égoisme attribué aux génes nautorise en tout cas pas la récu-
pération en bloc que tend a faire Dawkins de I'ensemble du réseau
terminologique auquel il est associé dans son sens habituel,
comprenant les mots comme «compétition», «lutte», etc. Il ne per-
met pas non plus de fonder une métaphore capable de fonctionner
correctement.

La these du géne égoiste parait se réduire au constat de
I'existence fréquente de génes qui dans un environnement donne se
conservent et se perpétuent plus que ne feraient d’autres a leur
place. En somme, elle parait inutile, quand elle n'est pas trompeuse.

9 — «Constraints on Perfection», EP, pp.30-54.
10-Définition de Richard Lewontin citée par Dawkins dans EP, p. 30.
11-«Environnement» doit s’entendre ici comme incluant aussi le reste du génome.
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LADN cigale

LADN non traduit représente un exemple extréme de la difficulté
inhérente a la these de I'égoisme-métaphore®. Pourtant, Dawkins
semble considérer qu’il en fournit, au contraire, une confirmation
éclatante.

Voici le probleme tel qu’il le pose:

«[...] il apparait que la quantité d’ADN dans les organismes est
plus importante que ce qui est strictement nécessaire pour les construire:
une grande fraction d’ADN n’est jamais traduite en protéines. Du point
de vue de I'organisme individuel, cela semble paradoxal. Si “I’objectif”
de I’ADN est de superviser la construction des corps, il est surprenant
de trouver une grande quantité d’ADN qui ne serve pas a cela. Les bio-
logistes se creusent les méninges pour essayer de trouver quelle est I'uti-
lité de ce surplus apparent d’ADN. Mais du point de vue des genes
egoistes eux-mémes, il N’y a pas de paradoxe. Le véritable “objectif”
de I’ADN est de survivre, ni plus ni moins. Le moyen le plus simple
d’expliquer ce surplus d’ADN est de supposer qu’il s’agit d’un parasite
ou au mieux d’un passager inoffensif, quoique inutile, qui fait un tour
dans les machines a survie créées par I'autre ADN*. »

Nous avons vu que la volonté egoiste attribuée métaphoriquement
au gene était impuissante a agir sur le monde. Le géne a cependant
habituellement une «action», un effet phénotypique qui peut au
moins passer pour traduire une telle volonté. Ici cette action manque
entierement: pourtant le géne survit, et Dawkins persiste a rapporter
sa survie a sa volonté. On comprend que certaines personnes, face a
de telles explications «darwiniennes», puissent trouver le compte-
rendu que fait la Genése — «Dieu dit: “Que la terre produise des étres
vivants selon leur espece: bestiaux, petites bétes, et bétes sauvages selon

12 — Dawkins ne parle plus de géne, mais simplement d’ADN, lorsqu'’il s’agit de matériel
génétique non traduit. Cette distinction semble peu fondée dans le cadre de sa
propre définition du géne, indépendante de la traduction de celui-ci en molécules
protéiques (cf. GE, p.50 et suiv., ou EP, p.81). Je garde cependant ses termes,
par commodité.

13- GE, p.71.
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leur espece!” Il en fut ainsi**.» — moins extravagant. Dieu se donne au
moins la peine de parler pour agir sur le monde; le gene peut se
contenter de vouloir.

Que conclure d’une breche argumentative si patente? Je crois
qu’apparait ici au moins un fait négatif: le réle que joue I’égoisme du
gene dans la perspective de Dawkins n’est pas celui que lui-méme
suggere; cet égoisme n'y a pas valeur d’explication, ni réelle ni méta-
phorique, ni de son comportement ni de sa survie. En particulier, une
lecture plus attentive de la fin du passage ci-dessus permet de noter
que ce n'est pas tout a fait a la volonté de I’ADN - a ce «Vvéritable
“objectif”» qu’il aurait de survivre — qu’est confiée la mission expli-
cative. Ce role est plutot dévolu a une certaine ontologie de I’ADN:
a sa nature de «parasite», de «passager [...] inutile». Ontologie néga-
tive, en creux — j’y reviendrai.

La «machine a survie» et le géne fourmi

Tous les brins d’ADN ne se laissent pas ainsi paresseusement
porter par le vent de I'histoire naturelle. En contraste avec cette
ontologie négative de I’ADN cigale nous trouvons de maniére récur-
rente chez Dawkins un tout autre discours, portant sur la nature des
étres vivants eux-mémes, et ou le géne apparait cette fois comme
partie prenante a une grande ceuvre collective.

Des le titre du premier chapitre du Gene égoiste, Dawkins pose
cette question: «Pourquoi on existe?». \oici sa réponse:

«[Les réplicateurs] fourmillent aujourd’hui en grandes colonies,
a I'abri de gigantesques et pesants robots, isolés du monde extérieur,
communiquant avec lui par des voies tortueuses et indirectes, et le
manipulant par commande a distance. Ils sont en vous et en moi. Ils
nous ont créés, corps et ame, et leur préservation est I'ultime raison de
notre existence. Ils ont parcouru un long chemin, ces réplicateurs. On les
appelle maintenant “génes”, et nous sommes leurs machines a survie®®.»

Dans un autre texte il fait de cette affirmation le cceur méme du
darwinisme:

14 - Genese 1:24 (TOB).
15 - GE, p.40.



ESPECES ET ETHIQUE 148

«La chose de loin la plus importante que I’hypothése darwinienne
nous dit de nous-mémes concerne cette question fondamentale a laquelle
jusqu’a présent on répondait surtout en des termes religieux: pourquoi
existons-nous? La réponse a cette question fondamentale est que notre
corps est un mécanisme pour la préservation et la propagation de
nos genes. Cette conclusion ne peut faire de doute pour quiconque a
sérieusement réfléchi au probleme™.»

«Pourquoi existons-nous ?» Le mot «pourquoi» peut interroger sur
la cause («Pourquoi I’aspirateur ne fonctionne-t-il plus?»), ou sur la fin
(«Pourquoi?» = «pour quoi?», «dans quel but?»). C’est dans ce der-
nier sens qu’il faut comprendre la question de Dawkins: car il ne répond
pas «a cause de...» mais «pour...»: pour la préservation et la propaga-
tion de nos genes. «Pour» implique une fin; donc une subjectivité®,

C’est dans ce contexte que se situent les lignes que j'ai déja
citées concernant la «compétition» et la «lutte» entre réplicateurs —
lutte qui n'est «animée par aucun [...] sentiment d’aucune sorte».
Nous voyons que I'on ne peut interpréter ici Dawkins de maniere
cohérente. Si nous prenons au sérieux son affirmation réitérée selon
laquelle il n’attribue aux génes que le résidu objectif des mots,
que ce soit grace a leur redéfinition ou par leur emploi métaphorique,
il nous est impossible de prendre au sérieux — a la lettre — cette autre
affirmation réitérée qu’est sa réponse a la question de «pourquoi
nous existons». Nous ne pouvons étre littéralement des machines
créées par les génes pour une fin si ces génes, par ailleurs, ne sont
animés d’aucun sentiment, d’aucune volonté d’atteindre une telle fin.
Cette incohérence chez Dawkins me parait d’autant plus grave que,
a mon sens, le sens profond du darwinisme réside justement dans
I'affirmation de la possibilité de batir une explication entiérement
causale de I’évolution.

16 — «Sociobiology: the New Storm in a Teacup» dans S. Rose et L. Appignanesi (dir.),
Science and Beyond, éd. Blackwell, Oxford, 1986, p.66. Voir aussi «In Defence
of Selfish Genes», op. cit., p.572, ou il affirme entendre au sens littéral (moyennant
redéfinition) cette caractérisation de nous-mémes comme «robots programmés
a I'aveugle pour préserver les [...] génes».

17 — Dawkins semble contester qu’une finalité implique une subjectivité (cf. GE, pp.78-79).
Une telle position me parait indéfendable.
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Cette idée de la «machine a survie» introduit, je pense, une autre
incohérence dans la pensée de Dawkins. Nous avons vu que le gene
dont il est question n'est pas le morceau matériel d’ADN, mais une
séquence de nucléotides. Le géne «survit» tant que cette séquence
perdure, recopiée a l'identique de génération en génération.

Ainsi definis, nous dit Dawkins, les genes sont éternels:

«Les individus ne sont pas des choses stables, ils sont inconstants.
Les chromosomes sont aussi meélangés et oubliés, comme un jeu de cartes
juste apres la donne. Mais les cartes elles-mémes survivent a I'oubli.
Les cartes, ce sont les génes. Les génes ne sont pas détruits apres un “cros-
sing-over”, ils ne font que changer de partenaires et continuent leur
marche. Evidemment qu’ils poursuivent leur marche, c’est leur role!
Ce sont les réplicateurs et nous sommes leurs machines a survie. Lorsque
nous avons rempli notre office, nous sommes mis au rancard. Mais les
génes sont des citoyens des temps géologiques: les genes sont éternels. »

Fternels? Non: en raison des mutations, mais aussi a cause de ce
crossing-over qui, chez les organismes sexues, coupe a I'occasion le
gene lui-méme en deux et échange les morceaux avec ceux d’un autre
allele. De la discussion que Dawkins consacre a ce dernier point
il ressort que le géne est en fait une entité assez éphémere®,
Cela n’empéche pas le méme Dawkins de faire de nous des machines
a survie patiemment mises au point au cours de plusieurs milliards
d’années d’évolution par les génes qui flottaient déja dans la «soupe
primitive». Machines pour la survie de génes... qui pourtant, en tant
que séquences précises d’acides nucléiques, n’ont dans leur grande
majorité pas survécu. Et méme s’ils étaient tous encore la, les
«machines a survie» ne pourraient étre leur produit. Le développe-
ment progressif de celles-ci dépend de I’apparition de genes a chaque
fois nouveaux, qui n"ont pu - sauf a étre tres altruistes — construire
ces machines comme dispositifs pour la survie des anciens.

Que nous suggeérait pourtant cette image de machine a survie
mise au point par les «réplicateurs» primitifs? «lls ont parcouru un
long chemin, ces réplicateurs» nous a dit Dawkins. Parcourir un long

18 - GE, pp.58-59.
19 — GE, pp.49 et suivantes; voir aussi EP, chapitre 5.
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chemin, c’est évoluer, sans pourtant perdre son identité. Limage de
la «machine a survie» ne peut se comprendre que si I'on identifie le
géne a une entité capable d’innover, et donc d’évoluer sans disparaitre;
donc ni a une molécule concrete, ni a une séquence précise de
nucléotides, mais a une lignée.

Nous avons vu I'impossibilité de faire fonctionner la métaphore du
géne égoiste en raison du mangue de moyens dont il est affecté. La seule
possibilité qu’il a de «changer de comportement» est de muter, mais en
mutant il disparait. Mais cela n’est vrai que tant que nous définissons le
géne comme une séquence précise de nucléotides; si au contraire nous
le définissons comme une lignée, celle-ci survit a la mutation. Ce sera
des lors son moyen d’action. Le gene de la chétiveté mutera pour
devenir géne de robustesse sans pour autant disparaitre ; au contraire, il
survit, plus et mieux qu’il ne l'aurait fait sans la mutation!

Une telle «solution» pose cependant divers problemes, dont le
moindre n'est pas I'élargissement de son identité qui risque d’enlever
tout sens a son égoisme supposé. C’est que la lignée nest pas
qu’une ligne, mais une suite d’embranchements. Si le géne garde son
identité lors d’une mutation, il sera le méme objet non seulement
que son gene-pére, mais aussi que tous ses genes-fréres, neveux,
oncles et ainsi de suite. Egoiste, il ne pensera qu’a lui, mais ce «lui»
sera fort étendu et risque méme de comprendre I’ensemble des alléles
avec lesquels, par ailleurs, Dawkins le voit justement en compétition'!

Dans ce genre d’envolée lyrique sur la nature de notre étre
Dawkins tend a abandonner sa position habituelle, centrée sur les
unités les plus petites, pour adopter un langage «holistique». «C’est
leur r6le» dit-il des génes qui «poursuivent leur marche». Dans quelle
piéce ont-ils recu un tel «réle»? De quelle cité sont-ils «citoyens»?
Les génes sont encore protagonistes, mais en tant qu’une entité
collective, batisseuse de vie, de machines a survie. Je pense que c’est
dans ces passages-la que Dawkins se montre le plus séducteur
envers un public avide d’'un finalisme pré-darwinien; et qu’il
s’éloigne le plus de ce qui représente la part originale de son ceuvre,
sa part la plus darwinienne, vers laquelle je vais me tourner.
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Des genes égoistes tout court

Midgley, on I'a vu, reproche a Dawkins de commettre une erreur
de catégorie en parlant de génes égoistes — «Les genes ne peuvent étre
egoistes ou altruistes, pas plus que les atomes ne peuvent étre jaloux... ».
Ce reproche semble sans appel s’il s’agit d’appliquer littéralement -
et non métaphoriquement — le mot «égoiste» dans son sens habituel,
non redéfini, aux genes tels que nous les concevons, agrégats
d’atomes depourvus de désirs et de pensées.

Est-ce pourtant certain? Examinons le sens courant de I’égoisme,
a travers les deux définitions suivantes habituellement équivalentes:

Etre égoiste, c’est ne pas penser aux autres. (égl)

Etre égoiste, c’est ne penser qu’a soi. (ég2)

Formellement, (ég2) ajoute au sens purement négatif de (égl) une
condition positive: est égoiste au sens (ég2) une entité qui ne pense
pas aux autres, mais qui, par ailleurs, pense a elle-méme.

Or (égl) s’applique parfaitement aux génes: ceux-ci ne pensent
pas, et donc, en particulier, ne pensent pas aux autres. Les genes sont
égoistes au sens (egl), littéralement, sans métaphore ni redéfinition.

lIs ne le sont pas cependant au sens (ég2): car ils ne pensent ni
aux autres, ni a eux-mémes. Les définitions (égl) et (ég2) peuvent
étre confondues dans la vie courante parce que les entités auxquelles
on les applique typiquement — les étres humains adultes, conscients
— pensent toujours au moins a elles-mémes; voire pensent d’autant
plus & elles-mémes qu’elles pensent moins aux autres. La condition
supplémentaire exigée par (ég2) est toujours remplie, et I'est d’autant
plus que la condition (ég1) I'est.

Cela n'est plus vrai dans le cas des génes qui, contrairement a nous,
connaissent le vide mental parfait. Ce sont des égoistes accomplis au
sens (égl), sans étre pour autant égoistes au sens (ég2).

Allons un peu au-dela de ce jeu formel. Dans (égl) I'expression
«penser aux autres» rassemble en fait toute une série de concepts
finalistes: viser le bien des autres, agir pour les autres, étre utile aux
autres, exister pour le service des autres, etc. Est ainsi égoiste,
au sens (égl), I'entité qui ne vise pas le bien des autres, qui n'agit
pas pour leur bien, ne leur est pas utile, nexiste pas pour les servir.
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[l peut paraitre trivial d’affirmer que le gene ne pense pas aux autres,
puisqu’il ne pense pas; la proposition devient moins triviale si on la
formule de la maniére suivante:

Les biologistes ont tort de postuler qu’un gene présent de maniere
stable doit exister pour le bien de I'organisme entier, ou de I’espece ou
d’un groupe quelconque auquel cet organisme appartient, ou des autres
génes, et de maniére générale remplir une fonction ou posséder une uti-
lité pour un ensemble le dépassant.

Reprenons le passage déja cité concernant I’ADN non traduit:

«[...] une grande fraction d’ADN n’est jamais traduite en pro-
téines. Du point de vue de I'organisme individuel, cela semble para-
doxal. Si “I'objectif” de I’ADN est de superviser la construction des
corps, il est surprenant de trouver une grande quantité d’ADN qui ne
serve pas a cela. Les biologistes se creusent les méninges pour essayer de
trouver quelle est I'utilité de ce surplus apparent d’ADN. »

Ces biologistes, nous dit Dawkins, ont tort. LADN est égoiste,
au sens (égl): son existence n'est pas au service d’autre chose que
de lui-méme.

Mais I’ADN est-il au service de lui-méme? Existe-t-il pour lui-
méme? C’est la que Dawkins parait glisser de (égl) a (ég2):

«Mais du point de vue des génes égoistes eux-mémes, il n'y a pas
de paradoxe. Le véritable “objectif” de I’ADN est de survivre, ni plus
ni Moins. »

Cette affirmation d’un égoisme au sens (ég2) est cependant pla-
cée en clbture d’'une problématique extérieure a Dawkins, celle des
biologistes qui voudraient que I’ADN soit au service de I’organisme.
Elle laisse le champ libre pour affirmer:

«Le moyen le plus simple d’expliquer ce surplus d’ADN est de supposer
qu’il s’agit d’un parasite ou au mieux d’un passager inoffensif, quoique
inutile, qui fait un tour dans les machines a survie créées par I'autre ADN.»

On retrouve apparemment ici ce schéma de la pensée essentia-
liste qui explique les choses non par une séquence causale, mais par
I’ontologie des objets. D’un point de vue causal, il s’agit d’'une non-
explication, mais celle-ci suffit bien, puisque le probleme lui-méme -
le «paradoxe» — a été écarté par la phrase précédente. Quant a
I'ontologie affirmée, elle est minimale: la nature de I’ADN est sim-
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plement d’exister. Nature pleinement réalisée, assurément, chez tous
les génes qui existent, et qui ne sert a expliquer cette existence que
parce qu’elle se substitue a une autre ontologie qui, elle, rendait
cette existence problématique.

Dans cette argumentation, I’objectif attribué a I’ADN n’a d’autre
fonction que de servir en quelque sorte de contrefort verbal a la finalité
classique de «superviser la construction des corps»; comme si la case
«I'objectif de ’ADN» ne pouvait rester inoccupée dans le discours,
et que pour nier un objectif il fallait lui en opposer un autre, fat-il
dépourvu de substance. Formellement, c’est I'égoisme (ég2) et non
(égl) qui est attribué au gene. Mais le réve egoiste de celui-ci nest
pas de manger des fraises ou de sortir en boite! Il veut juste exister.
La encore, desir vide, exaucé chez tous les genes qui existent, et un
égoisme (ég2) qui se ramene, dans sa substance, entierement a (égl).

Contre-ontologie, donc, plus qu’ontologie proprement dite, et
contre-finalité du gene plus que finalité. La métaphore elle-méme,
celle qui s’est montrée incapable de fonctionner en tant que telle, peut
a son tour étre vue comme une contre-métaphore. La vraie métaphore,
c’est celle du géne altruiste, du géne au service de I'organisme ou de
I'espéce. Car si les génes étaient altruistes, comment se passeraient les
choses? Nous avons vu que le gene de la chétiveté était impuissant a
agir, son seul moyen d’action, la mutation, étant contraire a son but,
sa propre survie; mais si nous lui donnons un but extérieur, la contra-
diction tombe. Il peut muter, devenir gene de robustesse, pour le bien
de I'organisme; sa disparition en tant que séquence précise de nucléo-
tides lui importe peu. Il continue a exister en tant que fidele serviteur
de I'organisme. Il me semble que c’est de fait cette métaphore-la qui
est affirmée lorsqu’on dit que I'évolution, qui est celle des génes, se
fait au service des organismes ou des especes.

Que la métaphore du gene altruiste fasse sens n’implique pas
qu’elle soit juste en tant que discours sur la réalité. La thése
de Dawkins est qu’elle est fausse; c’est-a-dire que les choses dans
la réalité ne se passent pas comme si les génes étaient altruistes.
Des genes altruistes pourraient agir, mais le résultat de leur action
ne serait pas celui que I'on observe dans la réalité.
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A cette métaphore du géne altruiste, authentique en tant que
métaphore, mais fausse dans son discours sur la réalité, Dawkins
oppose une fausse métaphore, batie en quelque sorte comme image
inversée de la premiére. Mais I'image inversée d’une métaphore n’est
pas elle-méme une métaphore; elle ne fonctionne pas, ou fonctionne
a vide, I'important n’étant pas son fonctionnement, mais celui auquel
elle s’oppose en prenant sa place.

Pieges grammaticaux

Pourquoi Dawkins éprouve-t-il ce besoin de créer ces coquilles
vides? Pourquoi une contre-ontologie, une contre-finalite, une contre-
métaphore, plutdt que la suppression pure et simple de I'ontologie,
de la finalite, de la métaphore? Sans doute en partie pour une raison
d’ordre rhétorique: il est plus facile de remplacer dans un discours
certains éléments par d’autres — fussent-ils vides — que d’en changer
la structure.

Ainsi a une assertion comme:

L'objectif de I’ADN est de superviser la construction des corps.

il est plus facile d’opposer:

L'objectif de I'ADN n’est pas de superviser la construction des corps. (1)

que:

L’ADN n’a pas d’objectif.

Or dans (1), «I'objectif de I’ADN», posé comme suijet de la phrase,
acquiert de ce seul fait une réalité; et des lors que nous disons ce
qu’il n’est pas, nous devons aussi dire ce qu’il est.

Peut-é&tre Dawkins aurait-il pu échapper a ce genre de piége gram-
matical si on ne retrouvait pas la méme contrainte au cceur du voca-

bulaire darwinien traditionnel. J'ai parlé longuement dans un autre
article du finalisme inhérent & I’expression de «selection naturelle *».

20 - «La nature ne choisit pas», Cahiers antispécistes, n°14, 1996, reproduit dans
ce volume page 89. Dawkins lui-mé&me rapporte (EP, pp.179 et 180) un extrait
qu’il qualifie de «fascinant» (en effet!) d’une lettre d’Alfred Wallace a Darwin (1866)
qui porte essentiellement la méme critique contre I'expression «sélection naturelle».
Darwin était en partie d’accord, mais pensait que seuls «quelques esprits», de plus
en plus rares, se laisseraient égarer par ce finalisme. Qu’en est-il aujourd’hui?
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Il en va de méme de I'«adaptation». C’est presque avec naiveté que
Dawkins nous en parle:

«En 1957, Benzer a défendu I'idée selon laquelle il n’est plus pos-
sible de donner au concept de “géne” un sens unique, unitaire. Il divisa
ce concept en trois [...]. Jai suggéré la nécessité d’ajouter a cette liste
un quatriéme objet, I'optimon, l'unité de la sélection naturelle [...].
Indépendamment, E. Mayr [...] a inventé pour le méme usage le terme
de “sélecton”. L'optimon (ou sélecton) est le “quelque chose” auquel
nous nous référons quand nous parlons d’une adaptation comme
“servant au bien” de quelque chose. La question est, quel est ce
quelque chose; quel est I'optimon?

La question de la détermination de I"“unité de sélection” a fait
I’objet de débats récurrents dans la littérature tant biologique [...]
que philosophique [...] Je suis en accord avec Williams [...], Curio [...]
et d’autres sur le besoin de développer sérieusement une science de
I’adaptation — de la téléonomie, selon les termes de Pittendrigh [...].
Le probléme théorique central de la téléonomie est de déterminer I’entité
pour le bénéfice de laquelle on peut dire que les adaptations existent
(the entity for whose benefit adaptations may be said to exist)*. »

La encore, Dawkins aurait pu se demander si I’évolution se fait
pour le bien de quelque chose; mais il choisit plut6t de se demander
pour le bien de quoi elle se fait, parce que «sélection naturelle»
implique unité de sélection; et que, de méme, le mot «adaptation»
régit «pour le bien de x» et implique ainsi I'existence d’un tel x,
d’'un «optimon». Ladaptation se fait au travers de modifications
génétiques. Si celles-ci ne sont pas pour le bien de I'univers, de la
nature, de Dieu, de I'humanité, de I'espéce, du groupe, de I’organisme,
de la cellule ou du génome dans son ensemble, il ne nous reste plus
qu’a les affecter au bien du géne lui-méme.

En somme, (égl) se transforme en (ég2), par une logique que
Dawkins n’'a pas inventée. Lattribution positive qu’il fait d’une volonté
au gene fonctionne le plus souvent & un niveau purement verbal et
n’influence pas la substance du raisonnement, du moins lorsqu’il
reste fidele a ses bonnes résolutions: «Nous garderons toujours un ceil
sceptique sur nos métaphores pour étre sirs de pouvoir les retranscrire

21 -EP, p.8L.
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si nécessaire dans le langage des génes®», c’est-a-dire dans le langage
de la simple causalité.

Un éléphant abstrait peut en cacher un autre

Derriere le débat apparent — les genes pensent/ne pensent pas a
eux-mémes (réellement, métaphoriquement, par redéfinition, etc.), -
s’en deroule un autre, parallele mais renversé: les génes ne pensent
pas/pensent aux autres. Si Midgley commence son article en s’oppo-
sant au finalisme égoiste attribué aux génes, la suite du texte est
pour la plus grande part consacrée a insister, non sur I’absence d’ob-
jectifs dans I'évolution, mais au contraire sur leur multiplicite:

«Les organismes sont sélectionnés en tant qu’individus, mais pour
quoi sont-ils sélectionnés? Le mot “sélection” tend a suggerer que l'on
peut espérer une réponse simple et positive a cette question, un objectif
unique et séparable. [...] Il est sans doute nécessaire, dans le domaine
de I'évolution comme dans celui de I'économie, d’envisager non un
objectif unique, mais une pluralité d’objectifs convergents®...»

Un autre anti-sociobiologiste — Stephen Jay Gould - attribue ce
finalisme aux organismes individuels:

«La sélection naturelle dicte que les organismes agissent dans leur
propre intérét [...] lls luttent sans relache pour accroitre la représentation
de leurs génes aux dépens de leurs semblables. Nous n’avons découvert
dans la nature aucun principe plus élevé que cette seche réalité®.»

Qui s’est precipité pour répliquer a Gould gu’un chéne ne peut pas
plus lutter pour accroitre la représentation de ses génes qu’un atome
ne peut étre jaloux, un éléphant abstrait ou un biscuit téléologique?

Dans un livre récent®, Jean-Jacques Kupiec et Pierre Sonigo
critiquent eux aussi le finalisme attribue par Dawkins aux genes, mais
pour situer ce finalisme au niveau, cette fois, de la cellule individuelle:

22 - GE, p.72.

23 — «Gene-juggling», op. cit., pp.452-453 (mots mis en relief par Midgley).

24 - Stephen J. Gould, cité par Dawkins dans «Sociobiology: the New Storm in a
Teacup», op. cit., p. 66.

25 - Jean-Jacques Kupiec et Pierre Sonigo, Ni Dieu ni géne. Pour une autre théorie
de I'hérédité, Seuil, Paris, 2000.
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«ll existe donc un écosystéme en chacun de nous, composé de
milliards de petits animaux microscopiques, que nous appelons nos
cellules. Elles vivent pour elles et non pour nous. »

Plus loin, au sujet des globules blancs:

«Peut-on de la méme maniere imaginer que le globule blanc ne fait
qu’optimiser son propre profit et se moque de notre santé? que notre
santé n’est que I'effet d’une main invisible générée par les interactions
de cellules égoistes?»

[l peut aussi s’agir d’un virus:

«Les virus n’ont en fait qu’une idée en téte: se perpétuer. Bien sr,
I’expression est a prendre au figuré. Les virus n’ont ni cceur ni téte, et
encore moins d’idée?®.»

En somme, alors que Dawkins montre de maniére convaincante
que le gene ne pense pas aux autres — et énonce qu’il pense donc
a lui-méme — ses adversaires montrent de maniére convaincante que
le géne ne pense pas a lui-méme — pour en conclure qu’il «pense»
aux autres, c’est-a-dire obéit a un finalisme d’ordre supérieur.

On aurait tort cependant de vouloir renvoyer simplement Dawkins
et ses collegues dos a dos comme également coupables d’animisme
naturaliste. Attribuer un comportement finaliste a I'organisme entier,
par exemple, c’est imbiber d’un finalisme dérivé toutes ses parties,
chacun de ses organes, cellules et génes, réputés étre au service du
tout. Le finalisme diffuse de haut en bas. Mais I'inverse n’est pas vrai.

Car affirmer que chaque partie agit pour son propre bien n’'im-
plique généralement pas que I'ensemble agisse pour un certain «bien
de I'ensemble ». Lintérét du finalisme, en tant que mode d’explication,
est qu’il permet de faire I'’économie de la suite souvent complexe et
toujours en quelque sorte «accidentelle» d’interactions mecaniques
qui fait la substance de toute explication causale. Le comportement
de I'objet qui possede un but s’explique directement par ce but. Mais
lorsque plusieurs objets possedant chacun leur propre but sont réunis,
la maniere dont se combinent leurs comportements individuels prend
anouveau I'aspect d’une suite d’interactions mécaniques que ne vient

26 - Op. cit., pp.129, 150 et 197. Ces trois extraits sont de Pierre Sonigo.
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simplifier, dans le cas général, aucune finalité collective. Ce fait nous
parait souvent paradoxal — nous nous étonnons des guerres que per-
sonne n’a voulues; mais il est bien réel, comme le montre le classique
«dilemme du prisonnier?».

C’est au niveau le plus bas, celui du géne, que Dawkins attribue
un finalisme. Un des points clés sur lesquels il insiste est le fait que
cela ne revient pas au méme que de I'attribuer a un niveau plus élevé.
Par exemple:

«[...] si les adaptations avaient été congues par Dieu, Il pouvait le
faire en vue du bien de I'animal individuel (de sa survie, ou — ce n’est
pas la méme chose — de son aptitude globale®), de I’espece, de quelque
autre espéce comme I’humanité (solution la plus souvent retenue par les
fondamentalistes religieux), de I“équilibre de la nature”, ou de quelque
autre finalité mystérieuse connue de Lui seul. Ces différentes possibilités
sont souvent incompatibles et le choix que I'on peut faire d’une hypo-
these plutdt que d’une autre peut avoir des conséquences réelles.
Certains faits, comme le sex-ratio chez les mammiferes a harem, sont
incompréhensibles sur la base de certaines de ces hypotheses, et trés

faciles a expliquer si on en accepte d’autres®.»

Ainsi nait-il chez les éléphants de mer autant de males que
de femelles, ce qui apparait contraire aux «intéréts de I'espece»:
car seule une petite minorité de males se reproduisent, chacun aupres
de son «harem» de femelles. Pendant ce temps les autres, qui n’en-
fanteront jamais, consomment et «gaspillent» les ressources alimen-
taires communes. Les «intéréts de I'espéce» seraient mieux servis si
la plupart des méles ne naissaient tout simplement pas. Pourtant,
ils naissent, et ce sex-ratio, voisin de I'unité, s’explique si I'on porte
son attention sur le taux de reproduction d’un gene mutant qui aurait
pour effet de I'écarter de cette valeur®. Dawkins parle de ce résultat
en termes de «stratégie d’optimisation» au niveau du gene, c’est-a-

27 — On peut en trouver facilement un énoncé sur Internet
(par exemple en http://pages.infinit.net/lachapel/).

28 — Inclusive fitness. Cette notion est définie page 53 de ce volume, sous la dénomination
«fitness globale».

29 - EP, p.51.
30 - Voir GE, pp. 197-200.
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dire en termes finalistes, mais insiste sur I'absence d’optimisation, et
donc de comportement finaliste, aux niveaux supeérieurs.

[l me semble que paradoxalement une grande part des reproches
adressés aux théses de Dawkins est motivée moins par I'attribution
qu’il fait d’un finalisme aux génes que par son refus de postuler le fonc-
tionnement «organique» et «holistique» d’un niveau supérieur auquel
s'intégrerait harmonieusement cette multitude d’égoismes parcellaires.
Nous vivons encore dans ce réve, curieusement présent pratiquement
sous la méme forme dans le christianisme, dans le libéralisme de la
«main invisible» et dans le marxisme, d’un accord automatique entre
I'intérét individuel et I'intérét collectif, accord qui nous permettrait en
fin de compte de faire I’économie de I'éthique, de toute prescription
éthique autre que celle de I'«égoisme bien compris®». Si Dawkins lui
aussi adhérait a ce schéma, cela pourrait effectivement I'amener a vou-
loir déduire de I'égoisme qu’il attribue aux génes une éthique guerriere
et cynique au niveau individuel et/ou social, chez les animaux non
humains (ce que fait pratiquement tout le monde), et chez les étres
humains (ce qui serait un grand crime fasciste). Mais Dawkins n'ad-
here pas a ce schéma, quoi qu’en disent tant ses adversaires®, vic-
times de leurs propres projections, que certains de ses «partisans *».

31 - Le commandement central du christianisme est: «pense a ton salut».
Pour un certain libéralisme, I'intérét général est servi au mieux quand chaque acteur
économique se comporte de maniere strictement égoiste. La société communiste
est censée dans le projet marxiste permettre le «dépassement» de la contradiction
entre intérét général et individuel; 1a encore I'altruisme n'a pas droit de cité,
et deés a présent les marxistes déclarent suspect tout comportement altruiste,
comme cachant toujours des motivations moins nobles. Le résultat de ces attitudes
est une forme de bannissement de I'altruisme. Notons quelques exemples.
En France dés lors qu’une société est déclarée comme étant a «but lucratif»,
les dirigeant-e-s qui s’aviseraient de prendre en compte d’autres considérations que
la maximisation du bénéfice commettraient de ce fait un «abus de biens sociaux»;
les entreprises capitalistes sont donc impitoyables par obligation Iégale.
Selon Gould dans le passage cité, la sélection naturelle dicte aux organismes d’agir
dans leur propre intérét; I’égoisme est ainsi présenté comme une prescription.
Et I'&tre humain qui refuse par altruisme de manger les non-humains se voit souvent
reprocher I'immoralité d’'un comportement «contre-nature», contraire a la place de
I'Homme dans la chaine alimentaire et générateur de catastrophes s'il se généralisait.
32 - Voir par exemple la mise au point de Dawkins dans «Sociobiology:
the New Storm in a Teacup», op. cit., pp. 76-78.
33 - Jai a I'esprit certains articles du Figaro Magazine de la fin des années 1970,
si ma mémoire est bonne, ou la thése de I’ADN «inutile» était présentée
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Cela ne veut pas dire que Dawkins soit irréprochable de ce point
de vue; loin de la. Car la tendance universellement répandue encore
aujourd’hui tant chez les biologistes que dans le grand public a
attribuer une finalité aux entités biologiques, surtout supérieures,
ne correspond pas qu’a la volonté idéologique de verrouiller un
«ordre naturel» spéciste, sexiste, raciste et classiste; elle constitue
aussi une tentative d’expliquer les phénomenes de la vie.

La vie est le siége unique de finalités vraies: parmi les vivants il y
a les animaux, et les animaux seuls sont sensibles, sont le siége
d’une subjectivité et donc d’une finalité. Mais en plus de cela on
trouve dans la vie de nombreux phénomenes qui paraissent organisés
pour une fin, sans que nous ne sachions identifier la volonté organi-
satrice. L'ceil semble non seulement voir, mais fait pour voir. Un pas
supplémentaire consiste a envisager la totalité du monde vivant
comme résultant d’une unique volonté; qu’elle soit celle d’une entité
surnaturelle ou corresponde a un finalisme intrinseque de la nature.

Qu'il soit tentant d’expliquer la vie comme résultant d’une volonté
est indéniable, au moins en tant que fait historique, puisque les étres
humains ont depuis longtemps cherché, et cru trouver, de telles
explications. Aujourd’hui encore la grande majorité d’entre eux, et
pas seulement les adeptes des trois religions monothéistes, adhérent
plus ou moins consciemment a ce schéma, comme en témoigne la
popularité universelle dont jouit I'argumentaire qui vise a défendre
les pratiques d’exploitation des animaux non humains au nom de
I'ordre naturel et de la «place» de I’'espéce humaine, dans la chaine
alimentaire en particulier:

«[...] La totalité de la chaine alimentaire de I’'homme repose sur ce
que certains appellent le “spécisme”. Les chaines alimentaires dans la
nature démontrent que chaque espéce vit aux dépens d’une ou plusieurs
autres. L'utilisation d’animaux par I’homme est naturelle, tout comme
dans les autres chaines alimentaires®.»

comme la démonstration définitive de I'égoisme des génes, donc de la nature,
donc de I'étre humain.
34 - Extrait de «Que sont les droits des animaux et que ne sont-ils pas?»,
site Internet de I'association pro-spéciste Brok, http://www.brok.be/.
Ce genre d’argument abonde dans tout bon ouvrage humaniste.
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La vie est un phénomeéne d’un genre unique, et d’une grande
complexité. Nous supposons connues les lois physiques fondamen-
tales dont elle dépend®. Mais entre le niveau des particules élémen-
taires et celui d’un organe comme I'eeil, il y a un abime. Expliquer
réellement un phénomene complexe, c’est le rendre intelligible; il ne
suffit pas pour cela de démontrer, et encore moins de postuler, qu’il
pourrait par exemple &tre recréé par une gigantesque simulation a
partir des lois de la physique des particules. Il en va de méme lorsque
nous partons, non des particules, mais des génes. Enoncer les régles
élémentaires gouvernant les genes, noter que certains seront plus
reproduits que d’autres et par conséquent perdureront alors que les
autres disparaitront, et que cela explique nécessairement ['ceil
puisque I'ceil existe, ce n'est pas expliquer I'ceil. Il manque une serie
de niveaux intermediaires de compréhension.

Dawkins est conscient de cette nécessité d’éviter ce qu’il appelle
le «réductionnisme de I'abime» (precipice reductionism*®). Son ceuvre
est pour une grande part une tentative pour construire les niveaux
intermédiaires d’explication capables de rendre la vie intelligible. Je
pense que ses résultats sont loin d’étre a la hauteur de cette ambition;
mais cela signifie seulement que la fécondité du darwinisme est
devant nous, et non derriére nous. Dawkins comme d’autres, mais
moins que d’autres, tend a combler ce manque par la réintroduction
clandestine, presque spontanée et inévitable, de ce méme finalisme
qui depuis des millénaires nous sert de principe explicatif unique.
Au moins fait-il I'effort, inconstant et souvent maladroit, de distin-
guer la métaphore finaliste de la réalité; alors qu’aujourd’hui encore
la plupart de ses collegues n’hésitent pas a croire avoir expliqué un
phénoméne dés qu’une quelconque «utilité» lui a été trouvée pour
I'individu ou I'espéce, quand ce n'est pas pour I'écosystéme tout
entier. D’autre part, méme lorsque Dawkins fait des organismes des

35 - J'ai tendance a penser que des aspects essentiels restent a découvrir dans les lois
de la physique, pour permettre en particulier d’expliquer le phénoméne de la
subjectivité. Pour une argumentation en ce sens, voir Roger Penrose, Les ombres
de P'esprit: & la recherche d’une science de la conscience, InterEditions, Paris, 1995.

36 — Voir «Sociobiology: the New Storm in a Teacup», op. cit., pp. 72-75.
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«machines a survie» peaufinées depuis la nuit des temps par les
réplicateurs primitifs, il s’abstient de deduire de cette ontologie une
quelconque éthique. La subjectivité qu’il se laisse aller a attribuer
d’une maniére ou d’une autre a divers objets biologiques ne rempla-
ce pas, n'invisibilise pas, la réelle subjectivité des étres sensibles qui
seule peut servir de fondement a I’éthique. Je pense que I'éthique y
gagne, et la biologie aussi, qui a tout intérét a admettre que le dar-
winisme constitue aujourd’hui plus qu’un acquis, un défi: celui de
bétir une compréhension réelle de la vie, ce phénomene étonnant.



