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Où habitez­vous ? 
La Villeneuve, une cité construite dans les années soixante­dix à 

Grenoble, France. La Villeneuve est un grand ensemble urbanistique 
autour d’un parc et un petit lac artificiel, lui­même entouré de 
montagnes. Je n’aime pas les montagnes, elles m’entourent trop 
massivement, mais j’adore ce parc sans bagnoles.

Nous louons à plusieurs un appartement de trois chambres, les deux 
tiers de l’appartement post­soixante­huitard ne sont pas accessibles à 
mon fauteuil électrique, j’ai dû aménager ma pièce de vie dans le salon. 
Et je me douche dans la cuisine en raccordant à l’évier mon lit­douche 
(que je range ensuite dans un cagibi pas assez grand pour fermer la 
porte). C’est évidemment un appartement moins coûteux qu’en centre­
ville de Grenoble, le quartier de la Villeneuve ayant une mauvaise 
réputation qui fait déserter la spéculation immobilière.

Quand, comment, et pourquoi êtes­vous 
arrivé là ?
J’ai quitté Grenoble vers 2011, le besoin de tourner toute une page 

hautement militante/politisée de ma vie, je me suis posé à Nantes non 
loin de l’océan Atlantique dont je suis tombé amoureux, allant souvent 
sur une île de là­bas. (Même si je suis plus réellement tombé amoureux 
vers Paris.) J’ai vécu ces années nantaises dans un tout petit 
appartement au rez­de­chaussée d’une cour bercée du calme d’un 
superbe laurier­rose. L’appartement était quasiment une cabane, je 
vivais dans les 12 m² qui étaient seulement techniquement accessibles 
à mon handicap (dont : pas d’accès à la salle de bains), et peu onéreux. 
J’ai choisi nettement plus de solitude, ne connaissant quasi personne à 
Nantes ; cela m’a permis de développer de nouvelles libertés vis­à­vis 
de moi­même. Et de pratiquer la méditation. Pour autant mes amitiés de 
l’autre côté de la France sont restéꞏeꞏs fidèles, nous avons continué à 
partager avec joie nos parcours vieillissants, et une de mes meilleures 
amies a donné naissance à un petit être humain dont je suis devenu le 
tonton « non biologique ». 

Cet enfant est arrivé au moment où ma maladie neuromusculaire a 
imposé son féroce travail de dégénérescence, je me suis mis à pouvoir 
de moins en moins travailler, pour aller de plus en plus en urgence dans 
des hostos. Le quotidien d’une solitude choisie avec cette dégradation 
de santé s’est avéré de plus en plus précaire, devenant un isolement 
inquiétant. Il s’est dessiné consciemment que j’entrais cliniquement dans 
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de la fin de vie, mon entourage a commencé à formuler l’envie que je 
revienne vers elleux vivre à Grenoble. J’étais réfractaire, l’impression de 
tourner en arrière des pages du bouquin de ma vie, la crainte de perdre 
une liberté chérie, l’ermite étoilé dans sa cabane. Sauf que… il y a eu 
cet enfant que j’aime tant, et ces amitiés précieuses, inestimables. J’ai 
mis presque deux ans pour accepter. J’avais toutefois une condition, un 
souhait : si emménagement à Grenoble, alors vivre à la Villeneuve. Pour 
raisons politisées, notamment après presque une décennie dans un 
quartier nantais bourgeois dont j’étais un de ces précaires avec 
appartements insalubres. Je voulais vivre dans cette cité de la 
Villeneuve où la précarité est partagée, intelligente, sensible entre 
habitantꞏeꞏs. Ce fut réalisable, paradis des pauvres, et, même si l’océan 
atlantique me manque, je suis comblé de vivre ici.

Qu’est­ce que vous aimez/n’aimez pas dans 
votre lieu d’habitation ? Est­ce qu’il vous 
manque quelque chose ?
Dans le logement : le manque d’accessibilité à mon handicap. Je 

m’étais promis que si je quittais la cabane nantaise, c’était pour enfin 
accéder à un peu plus de dignité au quotidien dans l’ergonomie de mon 
habitation. Peu de temps avant de déménager, j’argumentais à une 
travailleuse sociale qu’à 40 ans il était temps que je puisse bénéficier 
d’une salle de bains et de toilettes accessibles, plutôt que d’aller vider 
mon pot d’excréments chaque jour comme mes grands­parents. Si 
j’étais riche, j’aurais les moyens de rendre le bâti accessible, mais en 
étant pauvre c’est à soi de s’adapter aux inaccessibilités ; alors une fois 
de plus, après de nombreuses recherches infructueuses, je n’ai plus eu 
le choix que de signer pour l’appartement « le moins inaccessible », 
après les habituelles trois quart de visites d’appartements inaccessibles. 
Non sans un sentiment fatigué d’injustice. Aussi deux des trois 
chambres de mes cohabitant­e­s ne sont pas accessibles. Je continue 
de vivre à un tiers de potentiel des habitations dont je suis locataire.

Alors j’essaie de rendre ce tiers le plus vivant possible, et la 
Villeneuve m’y motive joyeusement. Sortir de chez moi c’est m’ouvrir à 
du calme, des buttes arborées et fleuries, des bonjours/bonsoirs de plein 
de personnes issues de catégories sociales minorisées, aucune bagnole 
avant quelques minutes de marche.
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Qu’y­a­t­il dans votre logement ?
Des amiꞏeꞏs comme merveilles humaines, de 3 à 42 ans. Et MiniChat.

Beaucoup de passages de potes de potes. Ça vibre de partages, de 
réflexions, de rires, de complicités, et évidemment de repas.

Des humainꞏeꞏs professionnelꞏleꞏs, ayant une chambre dédiée : un 
roulement chaque vingt­quatres heures d’une équipe d’assistantꞏeꞏs de 
vie embauchéꞏeꞏs en CDI, dont je suis l’employeur via une prestation 
budgetaire du Conseil Départemental. Des personnes fondamentales 
qui me permettent de vivre selon mes choix d’autonomie. Pour autant 
avec qui je fais le choix de n’avoir qu’une relation professionnelle et non 
personnelle, afin d’avoir justement le plus de place possible pour ma vie 
personnelle, intime. Des jouets d’enfants. Des bougies. Des miroirs. Des 
photographies, dont Foucault avec un chat dans les bras. Un squelette 
anatomique, prénommé Ashraf. Des clientꞏeꞏs d’ostéopathie d’une de 
mes cohabitantes. Des vinyles et leur musique chaude. Des livres à faire 
découvrir toujours sur le canapé et dans les toilettes. Pas assez de 
place pour les affaires de tout le monde, mais beaucoup de bricolage 
d’étagères. Une grande baie vitrée lumineuse donnant sur la cité et les 
montagnes enneigées. Des réunions professionnelles ou militantes. De 
la radio.

Est­ce que vous aimez sortir de chez vous ?
L’envie de sortir de chez moi est mentalement quotidienne, mais c’est 

ma santé (pathologie neuromusculaire), mes ressources physiques/
cliniques qui décident de cette envie. Sortir coûte de plus en plus de ces 
énergies qui s’amoindrissent au fil des années, selon des variations 
algiques et respiratoires, aussi suivant les variations de température sur 
mes muscles dont il ne me reste que l’index droit pour conduire le 
fauteuil électrique via un joystick microgrammé. Me préparer et 
m’habiller pour sortir me prend en moyenne de vingt à trente minutes, 
enfiler un blouson en quelques secondes et attraper mes affaires 
n’existe pour moi que dans les films.

Puis, bien sûr, énergie physique ou pas, les in/accessibilité à ma 
situation de handicap des lieux où je souhaite me rendre sont un des 
facteurs majeurs de dé/motivation. Que ce soit pour se rendre chez le 
coiffeur, à une réunion d’un collectif anti­carcéral (le comble…), ou bien 
dans un ciné. Les inaccessibilités restent trop nombreuses en France, 
légitimement autorisées, éhontément permises. Ce ne sont jamais des 
occasions malchanceuses, ce sont des négociations quotidiennes. À 
force de plusieurs décennies de confrontation à ces empêchements, la 
motivation se sédentarise par lassitude. Oui, il serait possible de ne 
baliser son quotidien que de quelques endroits listés accessibles, mais 
la spontanéité de vivre en deviendrait asphyxiée. Il y a souvent la blague 
sarcastique qu’on ne voit des handiꞏeꞏs que dans des centres 
commerciaux et des hôpitaux, ce qui n’est pas de bol puisque je n’aime 
flâner dans aucun de ces deux endroits.
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Pour autant, la Villeneuve est un petit oasis d’accessibilité urbaine. 
Cette cité est un dédale de rampes, au début bien plus difficiles à 
trouver que les escaliers, mais toujours existantes quelque part. 
Presque ! Sauf l’école maternelle de l’enfant avec qui je vis qui est 
restée inaccessible de nombreux mois à partir de son entrée en 
maternelle, un énième entrelac de mensonges des pouvoirs publics ; 
période que j’ai vécue de façon particulièrement injuste.

Autrement, la cité dans laquelle je vis est évidemment financièrement 
(politiquement) désertée par les pouvoirs publics, de ce fait les 
commerces de proximité ont disparu les uns après les autres cette 
dernière décennie. Le grand centre commercial devient le dernier lieu de 
socialisation marchande, en dehors de deux marchés. Je détestais cela 
les premiers mois, puis je m’y fais de mieux en mieux, constatant que ce 
serait comme un gigantesque PMU où toutes les personnes du quartier 
viennent se regarder, déambuler. L’implantation de la grande 
bibliothèque municipale Kateb Yacine me prétexte souvent à y aller.

Quelle influence ce lieu a­t­il sur votre travail 
créatif ?
En juillet 2010 Sarkozy gerbe à la Villeneuve son célèbre discours 

répressif, suivi en 2013 d’un reportage d’Envoyé Spécial qui y 
sensationnalise une « violence des banlieues », non sans biais racistes, 
classistes, etc. Je ne compte plus les interlocuteurꞏiceꞏs s’émoustillant 
négativement lorsque je leur dis habiter – par choix – cette cité. Tout au 
plus je parviens à faire comprendre la beauté de la Villeneuve, tout au 
moins ces comportements me font trier les personnes qui ne valent pas 
une relation. 

Car pour moi le calme, la modestie de la Villeneuve m’apaisent. 
Autant que de nombreux parcours de vie n’existent ici que par la dignité 
de lutte contre la précarité, contre l’islamophobie, contre le 
néocolonialisme, contre globalement les privilèges de classe. Il y a ici 
une histoire, un réseau de survie, qu’on n’a pas encore complètement 
effacé par de la gentrification. Cette conscience politisée, militante, 
m’oxygène.
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Est­ce que vous vous sentez chez vous 
dans votre logement et dans votre 
commune ?
J’ai probablement trop déménagé dans mon parcours de vie (une 

dizaine de fois dans toute la France) pour savoir me sentir quelque part 
« chez moi ». D’ailleurs, il me semble préférer habiter des êtres vivants 
plutôt que des géographies et la propriété de murs. Mais je peux dire 
que j’aime vivre ici, à partir des transports en commun alentours entrer 
dans la cité, photographier mentalement à chaque fenêtre des histoires 
de vie unique, traverser le parc pour rentrer à la maison, en saluant 
chaque jour Jean, septuagénaire assis sur son banc.

Le centre­ville de Grenoble m’attire très peu, je ne m’y rends que 
pour des impératifs.

À quoi ressemblerait votre lieu ou mode 
d’habitation idéal ?
Loyers gratuits, multitude sociale, espaces collectifs (de création, de 

travail, de cuisine, de bricolage, etc.), accessibilités totales/banalisées à 
toutes sortes de handicaps, des potagers, des commerces de proximité, 
un urbanisme raisonnable avec une écologie pensée par des femmes 
plutôt que des hommes, une collectivisation des gardes d’enfants, des 
transports en commun gratuits, des centres de santé et des hôpitaux de 
quartiers plutôt que des CHU maltraitants (et maltraités politiquement), 
des grands parcs d’où on peut entendre les oiseaux, des cinémas de 
quartier, des espaces où courir (sous quelque forme que ce soit), le 
respect de lieux où des groupes sociaux minorisés peuvent se retrouver 
en non­mixités, des cafés­bars librairies pas exorbitants, des sex­shops 
ouverts aux éducations sexuelles & aux préventions.

Les artistes doivent­ils habiter quelque part ?
Les artistes doivent habiter l’humilité, le travail de la conscience, 

l’écoute du monde. Personnellement je crée le plus en marchant dans la 
rue, ou en me posant dans des transports en commun, ou posé dans 
n’importe quel lit (dénommé « le radeau »). Habiter ce qui se vit, plutôt 
que des spécificités matérielles.



Texte extrait du livre Nos existences handies 
publié par les éditions Tahin Party en janvier 2025. 

Il est disponible en ligne gratuitement dans 
différents formats et en vente en librairie à 9 euros. 

Cette brochure peut circuler gratuitement 
ou à prix libre.


